
IN COPERTINA L'INTERVISTA 

In America. 
Libri da un mondo in rivolta 
Il razzismo endemico, la paura quotidiana dei neri di finire nel mirino della polizia senza 

motivo, l'ultimo rap che estetizza lo stile di vita delle gang. E la sana rivolta. L'autore di 

Americana Luca Briasco racconta gli scrittori che aiutano a capire i mutamenti in atto 

di Simona Maggiorelli 

LJ assassinio di George Floyd è tutt'altro che costruendo le storie delle persone uccise in quelle 24 
un caso isolato, purtroppo. Dopo la sua ore con un colpo di arma da fuoco. Ogni giorno negli 

I morte è emersa la vicenda di un altro afro- Usa muoiono in questo modo in media sette ragazzi-
americano, Maurice Gordon, ucciso dalla ni, perlopiù neri, dei quartieri più svantaggiati. Spes-
polizia nel New Jersey. E ancora: Il 23 feb- so ad ucciderli sono le forze dell'ordine. Non è facile 

braio a Brunswick, in Georgia, il venticinquenne Ah- comprendere per chi non l'abbia vissuto sulla propria 
maud Arbery è uscito per fare jogging; vederlo correre pelle cosa significhi sperimentare tutti i giorni questo 
ha fatto scattare il grilletto a un poliziotto, bianco, in rischio e senso di pericolo. «Il razzismo non è un fe-
pensione che l'ha ucciso con la complicità del proprio nomeno solo americano, ovviamente. Ma per quanto 
figlio. La violenza della polizia e la discriminazione possano accadere anche qui casi simili, da noi non è 
della minoranza afroamericana sono un fatto dram- problema strutturale come negli Usa», approfondisce 
maticamente endemico negli Usa. «Sarebbe un errore Briasco. «Il razzismo è il "peccato originale" degli Stati 
pensare che accada solo sotto la presidenza Trump», Uniti che nascono su quel retaggio e che poi, di fatto, 
avverte lo scrittore, editor e traduttore Luca Briasco, non è stato mai superato perché sono rimaste le di-
autore di Americana. Libri, autori e storie dell'Amen- sparità economiche, perché la politica delle cosiddette 
ca contemporanea (Minimum Fax), di cui uscirà una quote non funziona. Perché non dà a tutti le stesse 
nuova edizione, ampliata, a luglio. «Non ci dobbiamo possibilità. La mitologia dell'ascensore sociale, l'idea 
dimenticare che casi del genere sono accaduti anche di poter passare dalle stalle alle stelle è un discorso 
all'epoca della presidenza Obama. Specialmente du- interamente bianco, raramente afroamericano», 
rante il suo secondo mandato... una quantità inquie- La presidenza Obama da questo punto di vista ha 
tante». Ma cosa ha fatto scattare solo ora una reazione cambiato poco le cose? «Chi si illudeva che bastasse 
così forte nelle piazze americane e non solo? «È stata eleggere il primo presidente nero non capisce la pro-
la presa di posizione del presidente Usa. Trump è divi- fondità del problema», chiosa l'americanista tradut-
sivo e indirettamente è riuscito a compattare l'opposi- tore di Joe Lansdale, Richard Powers, di Ballard, di 
zione. È razzista, è figlio di un razzista, un palazzinaro Stephen King e di molti altri autori inglesi e ame-
che non affittava ai neri, quel Mr Trump cantato da ricani. Per farci capire quanto la discriminazione sia 
Woody Guthrie in "Mr Trump"», risponde Briasco e capillare e quotidiana Luca Briasco ci racconta un 
aggiunge: «Imbracciando la Bibbia, ha detto faccio in- fatto personale che la dice lunga: «La prima volta che 
tervenire l'esercito. Così ha innescato una escalation, sono andato a studiare in America sono andato ad 
ha acceso la reazione di insofferenza contro i metodi Harvard, una roccaforte bianca, liberal... ebbene ho 
della polizia, acuita dalla crescita delle disparità so- ancora nella mente l'immagine di due afroamerica-
ciali. Perché il fenomeno che abbiamo sotto gli occhi ni, avranno avuto 18 anni, che camminavano seguiti 
è di discriminazione sociale e razziale ad un tempo», dall'auto della polizia che faceva urlare la sirena ogni 
Lo racconta bene il libro inchiesta di Gary Younge venti passi, come per avvertirli: "Guardate che vi 
Un altro giorno di morte in America (Add editore) in stiamo controllando". Anche al netto di atti di raa-
cui il giornalista inglese sceglie un giorno a caso ri- terialmente violenti e lesivi, comportamenti di que-
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sto genere trasmettono la sensazione di avere le forze 
dell'ordine essenzialmente contro». In un contesto 
simile il gesto dello sceriffo che a un certo punto si 
mette a marciare con i dimostranti assume un senso 
di forte rottura, fa notare Briasco proprio «perché la 
contrapposizione frontale fra afroamericani e polizia 
è la regola, non l'eccezione». Per giustificare questa 
situazione, per poter esercitare un controllo totale i 
comportamenti degli afroamericani sono stati siste-
maticamente e a lungo criminalizzati. Ancora oggi 
un nero che corre o che sosta in uno spazio pubblico 
desta sospetti, anche se non sta facendo nulla di male. 
«Il problema però - avverte Briasco - è che una parte 
della cultura afroamericana, per esempio la seconda 
stagione del rap americano nasce proprio dalla tradu-
zione di questa criminalizzazione 
in uno stile di vita estetizzandolo». 
Il rap originario, invece, era mol-
to più politico, colto schierato 
politicamente. Alcuni dicono che 
sia stato tradito proprio da questa 
seconda ondata che contiene an-
che varie dosi di misoginia. Molte 
gang storiche di Los Angeles sono 
nate in questo solco, come raccon- ^ ^ ^ ^ H ^ H a H 
ta Cesare Alemanni in Rap (Mini-
mum Fax). «E un libro che aiuta a capire quel che sta 
accadendo in questo momento», commenta Briasco, 
che ne è stato l'editor, «perché attraverso la storia di 
un fenomeno musicale racconta, per esempio, la sto-
ria urbana degli Usa. La ghettizzazione degli afroame-
ricani nasce anche dall'urbanistica. Il rap ha radici nel 
Bronx quando venne costruita una superstrada che 
praticamente tagliava fuori un pezzo del quartiere dal 
resto di New York, isolandolo. A volte l'urbanistica 
influisce quanto un concreto atto di violenza e quella 

musica nacque per reagire». Dal punto di vista politi-
co una lettura imprescindibile in questo momento è 
anche quella di Ta-Nehisi Coates che in pochi anni è 
diventato la voce attraverso cui l'America di Obama e 
di Trump si è dovuta confrontare con il suo passato. 
Suo padre, W. Paul Coates, veterano del Vietnam, è 
poi diventato inaspettatamente capo delle Black pan-
thers e ha influito molto nella vita del giornalista e 
scrittore come lui stesso racconta in Una lotta mera-
vigliosa (Codice). «In quella specie di memoir c'è il 
racconto di due generazioni, quella che fu protagoni-
sta della grande protesta della fine degli anni Sessanta 
e inizi Settanta e quella successiva, senza riferimenti 
politici così forti, circondata dalla realtà delle gang, 
che deve imparare a schivare la polizia. Ma - aggiunge 

Luca Briasco - consiglierei 
di leggere anche il suo Otto 
anni alpotere che ripercorre i 
due mandati di Obama». 
Quanto a un film da rivede-
re? «Fra i tanti anche Fa' la 
cosa giusta di Spike Lee. Ci 
sono figure emblematiche 
come il ragazzone che va in 

I giro con il suo stereo gigante 
che suona "Fight the power" 

a volume altissimo e che viene ucciso dalla polizia. 
Lee dice che quel film, malgrado tutto, fu un gesto di 
ottimismo, perché nell'ultima scena il pizzaiolo italo-
americano Denny Aiello e lo stesso Spike Lee, ragazzo 
di bottega, arrivano a capirsi. Anche ora Spike Lee, in 
una intervista, dice di vedere una nota di ottimismo 
nel fatto che bianchi e neri marciano insieme. Cer-
to, perché tutto questo si trasformi in un qualcosa di 
reale e duraturo, ci vorrebbe un cambio politico, a 
cominciare da un cambio di presidenza». 

«Una quantità inquietante 
di casi come quello 
di Floyd sono accaduti 
anche durante 
la presidenza Obama» 
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