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Etnologo
Marco Aime, nato a Torino nel 1956, è un antropologo e scrittore, 
docente di antropologia culturale presso l'Università di Genova. È 
autore di numerosi saggi antropologici, come «Le radici nella 
sabbia», «Diario dogon», «Sapersi muovere», «La casa di nessuno».

Marco Aime
«Pensare altrimenti»

Add
pp. 124, € 14

MASSIMILIANO PANARARI

Decalogo  etnologi-
co. O, volendo, l’an-
tropologia  in  una  
decina di mosse (e 

in 10 parole). Il nuovo libro 
di Marco Aime, uno dei più 
noti etnologi italiani – pro-
fessore di Antropologia cul-
turale all’Università di Geno-
va – costituisce un lemma-
rio della disciplina a cui ha 
dedicato i suoi numerosi la-
vori accademici (e la sua atti-
vità di saggista). E l’obietti-
vo di queste «divagazioni», 
come le chiama l’autore, ri-
sulta anche quello di «avvici-
narsi  alla  diversità  senza  
troppi preconcetti e prende-
re  coscienza  che  il  nostro  
modo di  vivere  è  uno dei  
molti possibili, né migliore 
né peggiore di altri». Ovve-
ro, esattamente una delle fi-
nalità  di  fondo  sviluppate  
dall’antropologia,  la  quale  
si è via via mondata dallo 
sguardo eurocentrico ed et-
nocentrico  (fondato  sulla  
convinzione della superiori-
tà della way of life occidenta-
le) che ha costituito a lungo 
un lascito strutturale della 
sua genesi. 

E qui risiede pure uno dei 
focus dell’impegno civile e 
«militante» di Aime, che ri-
torna  con  frequenza  nei  
suoi scritti, quale anticorpo 
rispetto alla crescita della xe-
nofobia e alla «demonizza-

zione del diverso» che ha ac-
compagnato,  passo  dopo  
passo, il montare dell’onda 
politica sovranista. È la chia-
ve interpretativa del mondo 
attraverso la relatività (che, 
nel caso dello studioso tori-
nese, corrisponde a un con-
vinto approccio di relativi-
smo culturale).  E  soltanto  
una «indisciplinata» discipli-
na di confine e una scienza 
sociale  poliedrica,  caratte-

rizzata da una pluralità di 
determinazioni e specifica-
zioni (fisica, culturale, socia-
le,  economica,  cognitiva,  
tra le altre), poteva rivelarsi 
in grado, col passare del tem-
po,  di  adottare  in  modo  
strutturale tale prospettiva 
relativista. 

Un’«eccentricità»  e  una  
propensione per la «perife-
ria» che Aime ribadisce pas-
sando in rassegna le defini-

zioni  elaborate  da  alcuni  
esponenti  fondamentali  di  
questa disciplina. Così, l’an-
tropologia è la «scienza dei 
rimasugli»  (Clyde  Kluc-
khohn) e «gli antropologi 
sono gli straccivendoli del-
la  storia»  (Claude  
Lévi-Strauss), «viaggiatori 
che si addentrano nelle pe-
riferie dell’umanità» (Mar-
shall Sahlins), e «venditori 
ambulanti  di  anomalie,  
spacciatori  di  stranezze,  
mercanti di stupore» (Clif-
ford Geertz). Una scienza 
plurale  il  cui  contributo  
più  rilevante,  ha  scritto  
Tim Ingold, consiste nella 
«sua capacità di trasforma-
re le vite» dell’oggetto di 

studio, quel  fenomeno al 
tempo  stesso  biologico,  
psicologico,  comporta-
mentale, fisico, sociale ed 
economico  che  risponde  
al nome di uomo. 

Dieci  sono le  divagazio-
ni-parole dispiegate da Ai-
me per raccontare l’antropo-
logia, praticamente tutte de-
clinate in forma di verbo: es-
sere (umani); convivere; co-
municare; dove e quando?; 
crescere;  specchiarsi;  rap-
presentarsi; scambiare e do-
nare; credere; nutrirsi. Per 
ognuna di esse l’autore forni-
sce un testo di riferimento 
tratto dai classici della mate-
ria, e racconta un caso etno-
grafico  concreto  –  dagli  
tsembaga della Nuova Gui-
nea fino agli «argonauti» del-
le isole Trobriand (dalla cui 
osservazione nacque l’antro-
pologia  moderna,  in  virtù  
delle ricerche sul campo di 
Bronislaw Malinowski). Co-
sì (dove e quando?), gli stu-
di etnologici fanno emerge-
re l’esigenza delle comunità 
umane di delineare le cate-
gorie di tempo e spazio per 
poterli misurare e, in tal mo-
do, organizzare la vita in co-

mune.  Il  tempo esiste  nel  
momento in cui lo si calcola: 
e nell’arcipelago delle Tro-
briand, al largo della Nuova 
Guinea, è la luna a fornire il 
fondamento di tale misura-
zione, mentre i mesi risulta-
no organizzati non secondo 
un calendario astratto, ben-
sì sulla base dei ritmi dell’a-
gricoltura e di quelli di un 
anellide marino (denomina-
to milamala), il quale depo-
ne le uova una volta all’an-
no e sempre in coincidenza 
con il periodo della luna pie-
na sull’isola di Vakuta.

O, ancora, in Africa a de-
terminare le settimane è un 
evento  artificiale,  anziché  
naturale, coincidente con i 
cicli dei mercati. L’identità 
(lo specchiarsi) è una costru-
zione che tende a classifica-
re gli «altri» e gli stranieri 
per definire se stessi e collo-
carsi come punto di riferi-
mento: una tendenza lette-
ralmente  di  lunga  durata,  
che risale a Erodoto e arriva 
fino ai giorni nostri, passan-
do per episodi di «invenzio-
ne della tradizione», come il 
kilt, creato a tavolino da al-
cuni  intellettuali  scozzesi  

(tra cui l’appassionato indi-
pendentista  Sir  Walter  
Scott) per proiettare l’imma-
gine di un passato in grado 
di legittimare le richieste di 
autonomia dall’Inghilterra.

Mentre il cibo (il nutrirsi) 
è contaminazione, scambio 
e  l’antitesi  della  purezza  
identitaria. E, in alcuni con-
testi, è dono. Quel dono, af-
ferma Aime –  anche  sulla  
scorta dell’omonimo, cele-

bre saggio del 1924 di Mar-
cel Mauss –, che evidenzia 
come gli uomini siano meno 
egoisti di quello che appare 
di primo acchito, e di quan-
to sostenuto dalla filosofia 
utilitarista. Gli individui re-
galano per generare relazio-
ni, all’insegna dei principi di 
un’«economia della gratitu-
dine» che si fonda sul trian-
golo (sì, il triangolo sì…) do-
nare-ricevere-contraccam-
biare, in assenza del cui ulti-
mo lato si strutturano, infat-
ti, le gerarchie e i rapporti di 
forza all’interno delle socie-
tà. E per decostruirle occor-
re, per l’appunto, «pensare 
altrimenti». —
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I PARADOSSI DELLA NUOVA COSMOLOGIA

Cinquantuno “indovinelli” zen
per addentrarsi nei misteri dell’universo
Dalla natura del tempo alla meccanica quantistica, Anthony Aguirre spiega la fisica attraverso i “koan” 

FRANCESCO MOSCATELLI

Aprire  l’ultimo libro  
di Andri Snær Ma-
gnason è come esse-
re sollevati di peso 

durante una cena al ristoran-
te ed essere buttati in una pi-
scina piena di acqua gelata 
con ancora addosso tutti i ve-
stiti. Non è piacevole, ma può 
essere molto istruttivo. Il tem-
po e l’acqua è un pamphlet ar-
rabbiato scritto dall’erede di 
una lingua e di una cultura ba-
sate sul rispetto della natura 
(il Premio Nobel per la Lette-
ratura  Halldór  Laxness  era  
un  ambientalista  militante  
già  negli  anni  Cinquanta),  
ma soprattutto da chi sta già 
vedendo davanti all’uscio di 
casa gli effetti del «global war-
ming»  e  dell’acidificazione  
dei mari. Sono di Magnason, 
ad esempio, le parole scritte 
sulla placca che ricorda lo Ok-
jokull, il ghiacciaio scompar-
so nell’estate del 2019 a cui 
gli islandesi hanno dedicato 
un funerale. 

L’autore, 47 anni, quattro 
figli,  narratore, poeta, regi-
sta, performer e terzo classifi-
cato alle elezioni presidenzia-
li del 2016 (vinte da un do-
cente universitario di Storia 
moderna), mette in fila tutti i 
dati scientifici più recenti sui 
danni  che  gli  esseri  umani  
stanno causando alla Terra e 
si sforza di capire perché l’im-
minente Apocalisse climati-
ca non è al centro dei nostri 
pensieri.  Così  come  siamo  
molto  lontani  dall’obiettivo  
di preservare la biodiversità o 
di  azzerare  le  emissioni  di  
CO² entro il 2050 nonostante 
questo importante traguardo 
costerebbe il 2,5% del Pil glo-
bale. «Nei prossimi cent’anni 
si verificheranno dei cambia-
menti fondamentali nelle ca-
ratteristiche dell’acqua del no-
stro pianeta - spiega Magna-
son nel primo capitolo - . Molti 
ghiacciai al di fuori delle calot-
te polari si scioglieranno visto-
samente, il livello degli oceani 
si  innalzerà, la temperatura 
della Terra salirà causando pe-
riodi di siccità e inondazioni, 
e il grado di acidità dei mari 
cambierà più di quanto sia av-
venuto negli ultimi cinquanta 
milioni di anni. E tutto succe-
derà nell’arco della vita di un 
bambino che nasca oggi e arri-
vi ai novantacinque anni, l’età 
che ha adesso mia nonna». 

Gli interrogativi di parten-
za della sua riflessione sono: 
dove  nasce  il  cortocircuito  
fra scienza, società e politica 
che potrebbe portare il piane-
ta alla sua sesta grande estin-
zione di massa? Perché l’eco-
nomia non considera un co-
sto  le  esternalità  negative  

sull’ambiente? Qual è il ruolo 
della nostra generazione nel-
la Storia? Come superare i li-
miti della letteratura (e più in 
generale del linguaggio) per 
riuscire a esprimere e comu-
nicare le sfide della contem-
poraneità? «Crediamo che le 
parole  siano  comprensibili,  
che la capacità di intenderle 
sia connaturata in noi, che il 
mondo  com’è  riportato  sui  
giornali e nei libri sia il mon-
do che percepiamo e capia-
mo -scrive -. Non è così sem-
plice. Espressioni come “ri-
scaldamento  globale”,  per  
esempio, siamo ormai abi-
tuati a farcele scivolare ad-
dosso,  mentre  reagiamo  a  
parole molto meno impor-
tanti.  Se  riuscissimo  a  co-
gliere tutte le implicazioni 
dell’espressione  “riscalda-
mento globale”, dovremmo 
spaventarci come all’insor-
gere della minaccia in una 
fiaba. Possono volerci anni, 
se non secoli, a capire nuo-
ve parole e nuovi concetti». 

Per provare a superare que-
sti ostacoli dando un’anima 
universale ai dati scientifici, 
e per collegare quello che sta 
succedendo al Polo Nord, in 
Antartide e intorno al terzo 
polo costituito dai ghiacciai 
degli  altopiani  tibetani,  lo  
scrittore intervista il Dalai La-
ma e va a frugare fra i miti nor-
reni e la tradizione spirituale 
orientale. Incredibile è la so-
miglianza  fra  la  storia  di  
Auðhumla, la grande mucca 
nata dalla brina che nutrì il gi-
gante Ymir  (nonno di  Odi-

no), e quella di Kamadhenu, 
la madre di tutte le vacche sa-
cre dell’induismo. Ma il mito 
nordico di Auðhumla è lega-
to all’India anche nell’etimo-
logia: «In sanscrito esistono 
termini dal suono molto si-
mile  a  “Humla”:  haimala,  

che significa “inverno” e hi-
ma,  ossia  “neve,  “gelo”  o  
“brina”. Auðhumla: il ghiac-
cio come origine della vita e 
della prosperità». 

Il  tempo e l’acqua  rappre-
senta idealmente il secondo 
capitolo di Dreamland, il volu-
me  dedicato  alla  battaglia  
per la salvaguardia delle Hi-
ghlands islandesi minacciate 
dalle fonderie di alluminio, 

portata avanti dallo scrittore 
insieme alla sua amica Björk. 
Intreccia riflessioni personali 
e una moltitudine di aneddo-
ti autobiografici: i nonni che 
fecero la luna di miele in un ri-
fugio della Società glaciologi-
ca a Jökulheilmar, la zia bam-
binaia dei figli di J.R Tolkien, 
lo zio biologo che ha studiato 
e salvato dall’estinzione i cai-
mani, l’altro nonno primario 
al New York Hospital che do-
po aver operato l’ultimo scià 
di Persia e l’inventore della 
bomba atomica Robert Oppe-
nheimer negli ultimi anni è 
stato  costretto  a  lasciare  il  
suo buen retiro in Florida a 
causa degli uragani (non pro-
prio  un  profugo  climatico,  
ma quasi). Ma è anche un li-

bro profondamente politico. 
Magnason definisce la que-
stione ambientale  la nuova 
grande ideologia attorno alla 
quale si stanno polarizzando 
opinioni  pubbliche,  attori  
economico-politico globali e 
Stati. Poi, con schiettezza vi-
chinga,  non  lesina  bordate  
sia agli Stati Uniti «negazioni-
sti climatici» sia alla Cina im-
mersa in una gigantesca bol-
la immobiliare. 

Ha anche un chiaro  pro-
gramma, declinabile  dal  ti-
nello di casa su su fino alle Na-
zioni Unite, suddiviso in quat-
tro  punti  chiave:  riduzione  
degli sprechi alimentari e mo-
difiche nella dieta, incremen-
to dell’energia solare ed eoli-
ca ed elettrificazione dei tra-

sporti, tutela dei boschi e ri-
pristino  delle  zone  umide,  
empowerment  femminile.  
Traguardi irraggiungibili fin-
ché l’umanità non si troverà 
sul ciglio del baratro? L’im-
portante, come spiega lo scrit-
tore islandese alla figlia undi-
cenne Hulda, è passare dall’o-
rizzonte delle scadenze elet-
torali  o  delle  trimestrali  di  
Borsa a quello più impegnati-
vo dell’«arco di tempo»: «Pen-
sa, 262 anni. È il tuo arco di 
tempo. Conosci persone che 
lo coprono tutto. Il tuo tempo 
è il tempo di qualcuno che co-
nosci, che ami e che ti influen-
za. E il tuo tempo è anche il 
tempo di qualcuno che co-
noscerai  e  che  amerai,  il  
tempo che tu creerai. Puoi 
avere  un’influenza  diretta  
su un futuro di ben 262 an-
ni. La nonna insegna a te, 
tu insegnerai alla tua proni-
pote.  Puoi  condizionare  il  
futuro fino al 2186». —
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PIERO MARTIN

L ise  Meitner,  misco-
nosciuta  pioniera  
della fisica nucleare 
–  purtroppo  anche  

dal comitato che assegna i 
premi Nobel - ebbe l’ispira-
zione per spiegare la fissio-
ne durante una passeggiata 
nei boschi della Svezia, pae-
se nel quale era dovuta rifu-
giarsi a causa delle leggi raz-
ziali  naziste.  La  leggenda  
vuole che basilari principi fi-
sici come l’isocronismo del 
pendolo e la gravitazione fu-

rono  compresi  rispettiva-
mente da Galileo e Newton 
fuori da studi e biblioteche: 
nella cattedrale di Pisa e sot-
to un albero di mele. E Ro-
ger  Penrose,  vincitore  del  
Nobel 2020 per la fisica, rac-
conta che la sua teoria sui bu-
chi neri è nata mentre cam-
minava con un collega. Ver-
rebbe da pensare che basti 
sgranchirsi le gambe all’aria 
aperta per aspirare ad entra-
re nel Pantheon della scien-
za. Non dovesse bastare un 
minimo  di  raziocinio  per  

smontare questa correlazio-
ne (anche se camminare fa 
bene per tantissimi altri mo-
tivi!)  ci  pensa  comunque  
Einstein a ricordarci che, sì, 
«Una nuova idea arriva im-
provvisamente e in modo in-
tuitivo»,  ma  «l’intuizione  
non è null’altro che il risulta-
to di una precedente espe-
rienza intellettuale».

Ciò senz’altro accade an-
che a Anthony Aguirre, co-
smologo ed autore di Zen e 
multiversi pubblicato da Raf-
faello Cortina Editore, che 
conferma buon intuito nel 

proporre  la  divulgazione  
scientifica anche fuori dagli 
schemi  tradizionali.  È  lo  
stesso Aguirre infatti ad apri-
re il libro raccontando come 
sia stato ispirato da sue me-
ditazioni  sull’Universo  du-
rante una passeggiata sulla 
neve. 

Nonostante il  titolo  am-
miccante  possa  indurre  a  
sottovalutarlo, le quasi cin-
quecento pagine del  volu-
me  sono  però  il  frutto  
dell’ampia esperienza scien-
tifica del professore di fisica 

all’Università della Califor-
nia.Il libro propone una ri-
flessione fisica sull’Univer-
so, un posto che come l’auto-
re stesso ammette è «abba-
stanza  misterioso».  Scrive  
Aguirre che le leggi della fisi-
ca che regolano le proprietà 
dell’Universo  sembrano  
«scelte con cura per assicura-
re la possibilità di esistere a 
esseri viventi e pensanti co-
me noi». 

Più che chiedersi perché 
l’Universo abbia quelle pro-
prietà, l’autore esplora però 
il «legame tra quelle proprie-
tà e  le nostra esistenza di  
creature coscienti che riflet-
tono  su  quelle  proprietà»,  
analizza cioè quella «bizzar-
ra landa che separa la strut-
tura profonda del mondo fi-
sico… e l’esperienza perso-
nale e soggettiva che, viven-
doci, abbiamo di quel mon-
do». E lo  fa ispirandosi  ai  
Koan, brevi enigmatiche pa-
rabole della pratica Zen (Co-
smological Koans. A journey 
to the Heart of Physics è non 
a  caso  il  titolo  originale).  
«Due mani battono ed emet-
tono un suono. Quale è il  
suono di una mano?» è uno 
tra i Koan più noti. I Koan 
più che dare risposte ispira-
no nuove domande,  scon-
certano e provocano il disce-
polo alla riflessione interio-
re e al confronto con molte-
plici punti di vista. 

Aguirre  ci  propone  cin-
quantuno Koan cosmologi-
ci da lui creati - con l’ultimo 
che a chiusura del libro ri-
chiama il primo - per aprire i 
capitoli che compongono le 
sei parti dell’opera. Sei sezio-

ni nelle quali la summenzio-
nata «precedente esperien-
za intellettuale» dello scien-
ziato  Aguirre  emerge  con  
forza ed eloquenza. Parten-
do dalla meccanica classica 
e da concetti fondamentali 
quali  spazio,  tempo,  iner-
zia, forza, il libro propone 
poi la rivoluzione della mec-
canica  quantistica,  spazia  
sull’elettromagnetismo e la 
termodinamica,  la  teoria  
della relatività e la cosmolo-
gia.  La  distruzione  della  
grande  Biblioteca  di  Ales-
sandria diventa ad esempio 
occasione per illustrare il fa-
scino del secondo principio 
della  termodinamica,  che  
ha come conseguenza che 
«le leggi della fisica, anche 
se unitarie, conservano le in-
formazioni che esse scelgo-
no di conservare, ma non si 
curano affatto  delle  infor-
mazioni o dell’ordine che in-
teressa a noi umani».

Un viaggio nella fisica dal 
sapore quasi enciclopedico, 
durante il quale il lettore po-
trà trovare stimoli di tutti i 
generi e soddisfare moltepli-
ci curiosità. Un viaggio però 
a tratti eccessivamente lun-

go, nel quale si rischia di per-
dere l’orientamento. E la so-
vrastruttura  narrativa  dei  
Koan cosmologici, sia pur ac-
cattivante, alla lunga tende 
a confondere più che a chia-
rire e fa perdere smalto alla 
narrazione scientifica.

La lucidità dell’Aguirre fi-
sico  non  trova  sempre  ri-
scontro nell’Aguirre filoso-
fo, cosicché l’uscire dal soli-
do terreno della sua compe-
tenza professionale per av-
venturarsi  in  sentieri  per  
uno scienziato più scivolosi 
– tentazione al giorno d’og-
gi non infrequente quando 
si parla e si scrive di fisica – 
talvolta rischia di essere per 
l’opera un appesantimento 
più che un valore aggiunto.

Zen e multiversi è comun-
que un bel libro ricco ed inte-
ressante, da meditare e da 
affrontare a tappe con cal-
ma, impegno e disciplina,  
così come si preparano e si 
affrontano grandi cammini 
come quello lungo il quale 
metaforicamente Aguirre ci 
accompagna. Un libro al ter-
mine del quale l’autore invi-
ta a non vergognarsi se ci si 
sente confusi e a vedere ciò 
che non si capisce non come 
un  problema,  ma  come  
un’opportunità. Che poi, al-
la fine, altro non è che la me-
raviglia ed il motore della fi-
sica. —
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Per ogni termine
un riferimento 

ai classici
e un caso di studio

ALAMY

Malinowski tra gli abitanti delle isole Trobriand

Andri Snaer Magnason
«Il tempo e l’acqua»
(trad. di Silvia Cosimini)
Iperborea
pp.352, €19.50

ANNA OM/SHUTTERSTOCK

Scrittore e attivista per l’ambiente
Nato a Rejkyavik nel 1973 in una famiglia di medici e infermieri, Andri 
Snær Magnason ha pubblicato raccolte di poesie, romanzi e libri per 
ragazzi e ha vinto per ben tre volte l’Icelandic Literary Prize. Nelle sue 
battaglie ambientaliste è spesso al fianco della cantante Björk.

Gli scritti sul dono
rivelano che l’Uomo

è meno egoista
di quanto si pensi

popoli da capire

Dieci parole per non avere paura degli altri
e accettare la diversità senza preconcetti
Da “Essere” a “Nutrirsi” Aime traccia una storia dell’antropologia culturale, scienza plurale che trasforma le vite

Il nostro mondo

Un viaggio
quasi enciclopedico

che soddisfa curiosità
(senza frustrare)

Scienza

Le parabole orientali
più che dare risposte

stimolano
alla riflessione

ILLUSTRAZIONE DI CHIARA LANZIERI

Scienziato californiano
Anthony Aguirre, nato a Santa Cruz il 23 luglio 1973, è professore 
di fisica all’Università della California a Santa Cruz e cofondatore 
del «Foundational Questions Institute». È anche tra i creatori del 
«Future of Life Institute». Abita nella sua città natale

«Zen e Multiversi»
Antony Aguirre
(trad. di Luisa Doplicher)
Raffaello Cortina
pp.480, €29

ambiente da salvare

In Islanda l’Apocalisse è sempre più vicina
Solo una vacca sacra può salvare i ghiacciai
Andri Snær Magnason sfida il rumore bianco sul “global warming” dando un’anima ai dati scientifici

«Espressioni come 
riscaldamento globale 

ormai
ci scivolano addosso»

Un escursionista in una grotta del ghiacciaio Skaftafell, che si trova all’interno del Vatnajokull National Park in Islanda
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