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Universi Botanica 
Mani in alto 

di Roberto lasoni { Bambini di sale e sangue 
Primo Novecento. Un altro piccolo cadavere 
viene scoperto nella salina di Cagliari: i 
piciocus de crobi (i miserabili bambini del 
mercato) scompaiono uno dopo l'altro. Clara 
(scrive per l ' «Unione» senza firmare: perché 

è donna e non ha un buon rapporto con la 
polizia) si mette a indagare... I delitti della 
salina di Francesco Abate (Einaudi Stile 
libero, pp. 290, € 18) entra nelle viscere di 
una città inedita, popolata di segreti. 

Katia Astafieff ha ricostruito i viaggi di alberi, fiori ed erbe 
che provengono da territori lontani da quelli ai quali li 
associamo. Dietro le loro storie ci sono le avventure di chi li ha 
scoperti: come Joseph Rock, ammirato da Bruce Chatwin 
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L'autrice 
Astafieff (1975), direttrice 

aggiunta dei giardini 
botanici di Grand Nancy, è 
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femme de l'ambassadeur, La 
Part Commune, 2015) e di 

libri di viaggio e per ragazzi 
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Piero Gilardi (Torino, 1942), 
Zucche e prugne (2018, 

poliuretano) dal catalogo 
della mostra Pastorale, 

Robert Heald Gallery, 
Wellington, Nuova Zelanda 

La più antica farina al mondo è stata rintracciata 
nel Gargano, in una grotta situata a Paglicci 
(Foggia), dove è stato trovato un pestello di pie-
tra vecchio di oltre 32 mila anni, al cui interno 
erano ancora presenti alcuni granuli di amido 

appartenenti a diverse piante selvatiche. Per lo più gra-
minacee, come l'avena barbata, un cereale che cresceva 
spontaneo nell'Italia del Paleolitico, ma anche ghiande 
di quercia. Per le prime coltivazioni ci sarebbero voluti 
altri 25 mila anni: anche se le origini dell'agricoltura so-
no state individuate nella Palestina del 12.000 a.C., il pri-
mo frumento arrivò in Puglia solo 5 mila anni più tardi. 
E per la vite, ugualmente una pianta addomesticata in 
Medio Oriente, il passaggio sull'altra sponda del Medi-
terraneo non avrebbe richiesto meno tempo. 

Ma non è di queste migrazioni botaniche che si occu-
pa Katia Astafieff, la biologa che ne Le incredibili avven-
ture delle piante viaggiatrici si concentra sugli scambi 
di arbusti, frutti e fiori avvenuti in una fase molto più 
tarda della storia dell'umanità. In quell'epoca di grandi 
esplorazioni, nascita del capitalismo e sviluppo dei 
commerci, tra il XVI secolo e il primo Novecento, in cui 
già Fernand Braudel individuava i prodromi della globa-
lizzazione. Per raccontarci come siano arrivate in Euro-
pa le peonie degli altipiani tibetani, le fragole della 
pampa cilena, il ginseng delle foreste canadesi, il rabar-
baro della taiga siberiana, i kiwi del Fiume Azzurro cine-
se e altre specie esotiche, Astafieff sceglie di occuparsi 
delle persone che le hanno trovate e magari trafugate, a 
volte rischiando la vita. E così il libro scritto dalla re-
sponsabile della comunicazione del giardino botanico 
di Nancy, uno dei più grandi di Francia, raccoglie dieci 
storie di piante, che sono innanzitutto storie di avventu-
rieri e grandi viaggiatori. Come lei, del resto. 

«Durante un viaggio in Cina, una decina di anni fa, mi 
sono fermata in una valle dello Yunnan — spiega l'autri-
ce a "la Lettura" — e in un villaggio vicino alla città di 

LE FARFALLE SVANISCONO 
PIÙ VELOCI DELLA SCIENZA 
di DANILO ZAGARIA 

ismo Beach, in California, è 
uno dei siti di svernamento 
delle farfalle monarca, una 

specie migratrice in grado di vo-
lare dal Canada al Messico. Nel-
l'inverno del 1991 gli entomologi 
stimarono il numero di farfalle 
presenti nella zona: erano circa 
230 mila. In tempi recenti la po-
polazione è diminuita, oscillando 
intorno ai 10 mila individui. 

La giornalista scientifica Wendy Williams ha scrit-
to un libro (La vita e i segreti delle farfalle, traduzione 
di Maurizio Riccucci, Aboca, pp. 300, € 24) in cui, 
oltre a raccontare la biologia delle farfalle, indaga 
sulle cause della crisi che colpisce numerose specie in 
tutto il mondo. I cambiamenti climatici e gli incendi, 
in particolare quelli devastanti degli ultimi anni, 
sono fra i primi indiziati. 

Conservare una specie è possibile soltanto se la si 
conosce. Come segnala il Living Planet Report 2020, 
pubblicato a settembre dal Wwfe dalla Zoological 
Society of London, serve un lavoro di monitoraggio 
più accurato e diffuso, soprattutto per gli insetti. Si 
stima che in alcune aree tropicali, dove la biodiversi-
tà è più alta, viva la maggior parte dei milioni di spe-
cie di insetti ancora sconosciute. L'estinzione, per 
ora, pare più rapida degli sforzi degli scienziati. 
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Lijiang ho scoperto la casa del dottor Rock. Un botanico 
eccentrico ma geniale, a cui si devono tantissime piante, 
e che ha avuto una vita decisamente avventurosa». Nato 
a Vienna, da un maggiordomo alle dipendenze di un 
conte polacco, e orfano di madre, Joseph Rock, aveva di-
mostrato la sua passione per la Cina già da ragazzo, im-
parando a leggere gli ideogrammi. Emigrato in Ameri-
ca, era finito a Honolulu, a causa di una tubercolosi. Qui, 
inventandosi un finto titolo di laurea, si affermò come il 
più grande botanico delle Hawaii. Nei 13 anni che passò 
nell'arcipelago, pubblicò tre libri e raccolse quasi 30 mi-
la campioni per il suo erbario. Dopodiché venne spedito 
in Indocina dal Dipartimento americano per l'agricoltu-
ra, alla ricerca di una specie di castagno in grado di resi-
stere ai parassiti. Fino ad approdare sui contrafforti hi-
malayani dello Yunnan, dove con qualche interruzione, 
sarebbe rimasto per quasi un trentennio, venendo poi 
espulso nel 1949, dopo la rivoluzione maoista. 

Oltre a raccogliere semi, e a esplorare le montagne al 
confine con il Tibet, questo singolare cacciatore di pian-
te si distinse però anche per i suoi pionieristici fotore-
portage a colori sui Naxi, i Mosuo e altre popolazioni lo-
cali. Dei veri studi etnografici, usciti sul «National Geo-
graphic» negli anni Venti e Trenta del secolo scorso, e 
apprezzati anche dal poeta Ezra Pound, che furono ac-
compagnati da ricerche linguistiche, traduzioni e colle-
zioni di antichi manoscritti, successivamente donati al-
la biblioteca del Congresso di Washington. Tra le tante 
specie individuate da questo personaggio poliedrico, c'è 
anche una magnifica peonia arbustiva, bianca, con il 
cuore color porpora e i petali semplici. «In una lettera 
del 1938 al collega inglese Frederick Stern, Rock soste-
neva di aver trovato alcuni semi di questo fiore in un 
monastero tibetano dove aveva soggiornato per diversi 
anni — continua Astafieff — ma sembrerebbe invece 
che siano il dono di un lama buddhista di alto lignag-
gio». La Peonia rockii è in ogni caso oggi l'esemplare 
più bello tra tutte le varietà di piante intestate a Joseph 
Rock. Bruce Chatwin ricordava di aver appreso dell'esi-
stenza di questo botanico solitario durante una visita ai 
giardini dell'università di Harvard, quando aveva sco-
perto il suo nome sulle etichette di tutti gli alberi che gli 
piacevano di più. 

È una storia piena di avventure anche quella che ha 
portato la bevanda più consumata al mondo in Europa. 
La Compagnia delle Indie Orientali aveva creduto già nel 
XVII secolo di rompere il monopolio cinese nella colti-
vazione del tè, avviando un'importazione di queste 
piante. Solo che i cinesi erano stati più furbi, inviando 
agli inglesi esemplari di Camelliajaponica, l'arbusto or-
namentale, invece che di Camellia sinensis, il vero tè. 
Per quasi 200 anni la Compagnia delle Indie continuò a 
scambiare oppio in cambio di tè «taroccato»: nella mi-
gliore delle ipotesi, foglie vecchie e di bassa qualità, mi-
ste a residui di ogni genere. Per sopperire alla forte do-
manda dal vecchio continente, i mercanti cinesi erano 
arrivati a colorare le foglioline del tè nero con il ferrocia-
nuro, per farle sembrare tè verde. Le due qualità in realtà 
provengono dalla stessa pianta, aspetto ignoto agli eu-
ropei: l'unica differenza sta nel processo di fermentazio-
ne. Con la fine della prima guerra dell'oppio, che nel 
1842 sancì la debolezza militare della Cina, e la sua aper-
tura alla penetrazione commerciale straniera, un altro 
botanico, lo scozzese Robert Fortune, fu incaricato di 
esplorare le province costiere del Fujian, Guangdong e 
Jiangsu, alla ricerca delle piante più pregiate di tè. Il gio-
vane giardiniere di Edimburgo si trasformò in una spia e 
per tre anni girò per le montagne più inaccessibili della 
Cina meridionale, con tanto di testa rasata e finto codi-
no, rischiando la vita per trovare gli arbusti migliori. 

Tra le tante piante sconosciute che Fortune andò rac-
cogliendo in queste peregrinazioni, ce ne fu anche una 
che cominciò a essere apprezzata e coltivata solo un se-
colo più tardi: una specie all'epoca nota come «ribes 
della Cina», e poi battezzata Actinidia chinensis. Accad-
de per caso. Nel 1904 Isabel Fraser andò a trovare la so-
rella, insegnante in una missione religiosa nella provin-
cia dell'Hubei. E al ritorno ne riportò alcuni semi in 
Nuova Zelanda, dove questa pianta esotica conobbe un 
tale successo che nei decenni successivi iniziò a essere 
coltivata su larga scala. Nel secondo dopoguerra i neoze-
landesi pensarono di lanciare il suo frutto, ricco di vita-
mina C, anche sul mercato americano; ma per conqui-
starlo, avevano bisogno di un nome che ne facesse di-
menticare l'origine della Cina comunista. Da qui l'idea 
di kiwi, l'uccello simbolo della Nuova Zelanda. 

Con ironia e leggerezza Astafieff ci accompagna in 
queste sue divagazioni botaniche, rovesciando anche 
qualche luogo comune. Del ginseng, tradizionalmente 
associato alla medicina cinese e coreana, apprendiamo 
che venne scoperto nel XVIII secolo anche nelle foreste 
del Québec, da un chirurgo francese prestato alle scien-
ze naturali, Michel Sarazin. Tant'è che il Canada è ancora 
oggi uno dei maggiori produttori al mondo di ginseng. 
Il rabarbaro si deve invece a un biologo prussiano, ar-
ruolato da Caterina II per esplorare le regioni più remote 
della Russia, Peter Simon Pallas. Il quale, nei decenni 
che passò girovagando per la Siberia, tra i resti di un 
mammut e un meteorite, si imbatté in questa pianta 
medicinale. Come questo sia accaduto, le peripezie e le 
coincidenze che portarono la natura a rimescolarsi da 
un continente all'altro in secoli recenti, tutto questo è la 
traccia seguita dell'autrice. Un romanzo vegetale. 
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