
.

DAVIDE LESSI

Non rivedeva la sua fa-
miglia da 13 anni.  
«Ma  questa  volta,  
nonostante la pan-

demia, ce l’ho fatta: sono arri-
vato a Mogadiscio e ci sono sta-
to tre settimane. È stata un’e-
mozione incredibile, ho visto 
un Paese cambiato in meglio». 
Abdullahi Ahmed aveva 19 an-
ni quando è scappato dalla So-
malia. Non prese l’aereo, allo-
ra. Ma ascoltò, come tanti suoi 
connazionali, il richiamo del 
bufis, il viaggio («Quel richia-
mo che ti prende e non se ne 
va  più  dai  tuoi  pensieri»).  
Scappò dai «signori della guer-
ra» somali per fare la traversa-
ta: sette mesi tra deserto e ma-

re prima di sbarcare a Lampe-
dusa. Da allora, Abdullahi ne 
ha fatta di strada: è diventato 
cittadino  italiano,  anche  se  
lui preferirebbe definirsi eu-
ropeo, e ha ottenuto un passa-
porto che gli ha permesso di 
viaggiare, in libertà. È cam-
biato tutto ma in una cosa,  
ammette, è rimasto lo stesso 
del 2007: «Nella voglia mai 
spenta di mantenere lo sguar-
do avanti, rivolto a quello che 
c’è da costruire e non alle co-
se  che  si  sono  lasciate  alle  
spalle». 

Lo sguardo avanti, si chiama 
proprio così il primo libro di 
Abdullahi Ahmed che esce og-
gi nelle librerie (reali e digita-
li) per Add Editore, casa indi-
pendente  torinese.  Un  libro  
che è tante cose insieme. Un 
«racconto necessario»,  come 
scrive nella post-fazione Car-

lotta Sami, la portavoce dell’A-
genzia Onu per i rifugiati. La 
storia di una vita, ancora da 
consumare  ma  già  pienissi-
ma. Un piccolo manuale di in-
tegrazione, anzi di «interazio-
ne» tra due mondi, come pia-
ce dire ad Abdullahi. E poi so-
prattutto una boccata d’ossige-
no, di speranza. «Sono anch’io 
un ragazzo di periferia, vivo 
da sette anni a Barriera di Mila-
no. La verità è che le storie po-
sitive fanno meno rumore dei 
giovani che spaccano tutto in 
via Roma». 

Ha il piglio sveglio, Abdulla-
hi. Devono essersene accorti 
anche a Settimo, al centro del-
la Croce Rossa, che prima l’ha 
accolto dopo lo sbarco a Lam-
pedusa e poi l’ha ospitato fino 
a farlo diventare un mediato-
re culturale. «Ma ora non ba-
sta più, bisogna spingersi ol-

tre», spiega. E racconta di co-
me sia diventato presidente di 
un’associazione, Generazione 
Ponte, fondata da nuovi citta-
dini italiani ed europei. Nel se-
gno di Altiero Spinelli ed Erne-
sto Rossi e del loro Manifesto, 
hanno già organizzato il Festi-
val dell’Europa solidale e del 
Mediterraneo a Ventotene. Or-
ganizzano corsi di formazione 
e convivenza tra migranti. Di 
più: raccolgono fondi per do-
nare delle borse di studio ai ra-
gazzi somali in difficoltà. 

Un libro che è un manuale 
di  «interazione»,  dicevamo.  
Sì, perché gli ultimi due capito-
li (Le domande degli altri e Le 
parole, i numeri) sono un pic-
colo compendio di educazio-
ne civica. Abdullahi, forte del-
la sua esperienza nelle scuole 
(ha incontrato 100 mila stu-
denti in questi anni), gira la 
prospettiva e si racconta attra-
verso le domande che gli han-
no fatto nelle classi dove lo in-
vitano a parlare. Come il giova-
ne che, poco dopo quel 3 otto-
bre 2013 dei 368 morti in ma-
re, gli chiese con sprezzo: «Per-
ché sei venuto proprio in Ita-
lia? Non potevi andare in Bo-
tswana?». Pochi mesi dopo, in-
teragendo,  erano  diventati  
amici. O come quella volta che 
dopo  gli  attacchi  di  Charlie  
Hebdo gli chiesero: «Cosa ave-
te combinato?». «Io in realtà 

niente», rispose Abdullahi rac-
contando l’esperienza dell’If-
tar, la tavolata enorme che unì 
la moschea Omar di via Saluz-
zo con la chiesa cattolica di 
Parrocchia dei Santi Pietro e 
Paolo Apostoli a San Salvario. 

«Non si può essere stranieri 
per sempre», è una delle frasi 
più dense del libro. L’altra è 
quella del citato Manifesto di 
Ventotene: «La via da percor-
rere non è facile, né sicura. Ma 
deve essere percorsa, e lo sa-
rà». A ricordarcelo serviva un 
«cuore granata», quello di Ab-
dullahi Ahmed. —
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La campagna social raccolta da un’azienda napoletana

Tempi di cottura in evidenza sulla pasta
Trionfa la battaglia partita da Torino

FILIPPO FEMIA

A lla fine è stato un suc-
cesso. La rivoluzio-
ne partita  da  Tori-
no, che chiedeva di 

ingrandire i minuti sui pacchi 
di pasta, ha trionfato. Da ieri, 
in alcuni supermercati, si tro-
vano le confezioni di un’im-
portante azienda napoletana 
con il tempo di cottura indica-

to a caratteri cubitali: “13 mi-
nuti”.  Tutto  era  cominciato  
quasi per scherzo, con un’in-
tuizione di Marco Faccio: sui 
social il lancio del Movimen-
to Grandi Minuti (MGM) ave-
va raccolto un sostegno inat-
teso. «La cosa che più mi ha 
sorpreso è stata la reazione 
delle persone: hanno esulta-
to per davvero, come per un 
obiettivo raggiunto da un mo-
vimento  reale»,  commenta  
Marco Faccio, un passato da 
direttore creativo di Arman-

do Testa e oggi a capo dell’a-
genzia Hub09. 

L’idea è diventata così vira-
le che un piccolo pastificio to-
scano ha cavalcato l’onda di 
MGM, soffiandone l’idea: «Es-
sendo una piccola realtà si so-
no mossi in fretta e hanno pro-
dotto confezioni con i tempi 
di  cottura  in  evidenza.  Ma  
non la vivo come un furto: ci 
rende più orgogliosi della no-
stra idea», dice Faccio. È an-
che il riconoscimento al lavo-
ro  dei  50  dipendenti  di  
Hub09, di cui una decina im-
pegnati  nella  campagna  
MGM. La speranza di Faccio, 
ora, è bissare il successo di die-
ci anni fa, quando una campa-
gna realizzata per  Perugina  
vinse il premio a Cannes («l’O-
scar delle pubblicità») come 
miglior spot. 

Intanto dall’azienda di pa-
sta hanno già fatto sapere che 
nel primo giorno di vendita so-
no arrivati moltissimi ordini. 
E in futuro potrebbero esserci 
altre sorprese. 

L’idea di MGM era accompa-
gnata da un manifesto e da uno 
slogan rivoluzionario (Pasta la 
victoria!). Quale sarà la prossi-
ma battaglia? «Potremmo chie-
dere alle aziende una indicazio-
ne chiara nelle confezioni  di  
shampoo e balsamo: spesso si 
confondono», sorride. Poi tor-
na serio: «Una battaglia che mi 
piacerebbe veramente? Una in 
favore delle associazioni sporti-
ve: basket, volley, ecc... sono 
fondamentali per il futuro dei 
nostri ragazzi. Ma gli aiuti sono 
irrisori e il Covid rischia di dare 
la mazzata finale».—
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Sono un ragazzo di 
periferia, ma le storie 
positive fanno meno 
rumore di chi rompe 
le vetrine in via Roma

La copertina
Lo sguardo avanti. La Somalia, l’I-
talia, la mia storia, è il primo libro 
di Abdullahi Ahmed, in uscita og-
gi per Add Editore. La prefazione, 
intitolata «A casa nostra», è del-
lo storico torinese Carlo Greppi 

Da Lampedusa alla nuova vita a Barriera di Milano, in un libro il racconto del giovane italo-somalo
“È un manuale di integrazione: ora bisogna spingersi oltre per costruire una generazione di europei”

Lo sguardo avanti di Abdullahi
“Non si è stranieri per sempre”

ABDULLAHI AHMED
MEDIATORE CULTURALE

Oggi in libreria 

Su La Stampa

La notizia, pubblicata lo scorso 
8 ottobre, sul lancio del Movi-
mento  Grandi  Minuti  nato  da  
un’intuizione  di  Marco  Faccio  
che sui social aveva raccolto un 
sostegno inatteso 
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1 e 2) Abdullahi Ahmed, 32 anni, a Mogadiscio durante una lezione 
in una scuola ai giovani somali 3) Il giovane ha una passione per 
il calcio (tifa per il Toro) e nella vita fa anche il mediatore culturale. 
Ha ottenuto la cittadinanza italiana e ama definirsi «europeo»

La confezione in vendita

LA STORIA

Un giorno mi 
chiesero perché 
ero venuto proprio
in Italia e non avevo 
scelto il Botswana
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