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bre, www.ill.org.uk).
Che cosa l’ha spinta a scrivere que-
sto libro, e che impatto psicologico 
ha avuto su di lei come padre?
«Mi ero dato una missione: trovare 
queste persone, le loro storie. All’ini-
zio, quando scrivevo ai parenti o ai ge-
nitori delle giovani vittime per chiede-
re un’intervista, gli dicevo: «So già 
com’è morto suo iglio, vorrei sapere 
com’è vissuto». E alcune delle vicende 
servivano proprio a raccontarne la vi-
ta, a riempire quell’enorme vuoto. Ma 
anche cosa li divertiva attraverso i lo-
ro proili sui social media, i giochi, i 
primi approcci con le ragazze, i litigi e 
le riappaciicazioni… ino ad arrivare 
al momento in cui muoiono. È stato 
emotivamente molto diicile. Ero lì 
per farmi raccontare le loro storie. Il 
che non signiica certo che non m’im-
portasse emotivamente di loro: ma in 
momenti come quello in cui la madre 

I
ncontriamo Gary Younge nel 
bar del quotidiano he Guar-
dian, di cui è editorialista do-
po oltre un decennio di corri-
spondenza dagli Usa. Il gior-
nalista inglese, originario 
delle Barbados, ha al suo atti-

vo reportage dai Caraibi, dall’Europa e 
dall’Africa, ha diretto il documentario 
“Angry, White and American” per 
Channel 4, un inquietante viaggio 
nell’America contemporanea, scrive 
sul periodico he Nation e ha vinto l’e-
dizione 2017 del premio James Aronson 
Awards for Social Justice Journalism. 
Siamo qui per parlare dell’ultimo dei 
suoi cinque libri: “Un altro giorno di 
morte in America” (in Italia pubblicato 
da Add editore): una mappatura spa-
ziotemporale – straziante e commo-
vente nell’empatia, odiosa e inaccet-
tabile nella denuncia – di una giornata 
americana qualsiasi, in cui una media 

di sette adolescenti muoiono uccisi da 
armi da fuoco in omicidi spesso volon-
tari, a volte accidentali. Dieci capitoli 
per dieci giovani vite, soprattutto afro-
americane, spezzate violentemente, ri-
dotte a poco più che cifre distratte nel-
la prossima statistica. Un primato rag-
gelante, ma non esclusivo degli Usa: i 
giornali di oggi riportano la morte di 
altri due minorenni britannici, anche 
se qui il bollettino di guerra non è lega-
to alle gang, alla segregazione de facto 
razziale della società americana, o alla 
circolazione delle armi da fuoco nel 
nome della “libertà,” ma alla decurta-
zione dello stato sociale voluto dai To-
ries e alla proliferazione endemica di 
quelle da taglio. 
Younge ne discuterà con il regista 
Agostino Ferrente (autore dell’accla-
mato lungometraggio “Selie”) alla 
terza edizione di Fill, Festival of Ita-
lian Literature London (2-3 novem-

Ogni giorno in America sette adolescenti 
muoiono, uccisi da armi da fuoco. Un 
reporter inglese scava nella violenza, dà voce 
alle loro storie. E denuncia una società che 
alla povertà risponde col razzismo
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di Samuel descrive l’ambulanza che se 
lo portava via, il mio lavoro era chie-
derle come facesse a sapere che fosse 
già morto. E quando lei risponde «Per-
ché avevano spento la sirena», c’era 
bisogno di soprassedere un momento 
per una questione di semplice rispet-
to. Così ho evitato di bussare alla por-
ta e dire salve, eccomi, sono Gary 
Younge. Lasciavo nella posta una co-
pia di un mio libro o di un articolo con 
una lettera, poi aspettavo. Se non si 
facevano vivi, riprovavo dopo un paio 
di settimane. Ho cercato di far loro 
spazio, rispettarli, creare la giusta 
condizione perché si aprissero».
Lei ha scritto che la stesura di questo 
libro le ha fatto venire voglia di urla-
re. Crede che là fuori, oggi, ci siano 
ancora orecchie capaci di sentire?
«Scrivendo il libro ho cercato di ri-sen-
sibilizzare il pubblico mostrando loro 
questi ragazzi, quello che facevano, i 

loro giochi. Anche quelli meno facili da 
comprendere, perché membri di gang, 
sono stati dei bimbi amati dalle madri. 
Quando una di loro dice «ora sono sol-
levata perché non devo più aspettare la 
telefonata che mi dice che è morto» è 
mostrarne bellezza e bruttezza, quel 
loro camminare in bilico fra infanzia, 
adolescenza e violenza. Avevano degli 
amici cui mancano, non sono solo un 
danno collaterale. La mia speranza è 
che, dopo aver letto il libro, alla notizia 
della morte di un giovane legato al 
mondo delle gang si dica «mi chiedo 
quale fosse la sua storia» e non «so già 
qual è la sua storia».
Il libro evidenzia come spesso il sen-
so di colpa dei genitori vada oltre le 
condizioni oggettive che provocano 
queste morti e questa violenza e sia, 
anzi, interiorizzato.
«Ogni volta che chiedevo ai genitori le 
possibili cause, di solito rispondevano 

“i genitori,” anche quando signiicava 
assumersene la colpa. Credo sia dovuto 
al fatto che gli Usa sono un paese che 
non considera l’aspetto strutturale dei 
problemi, che demanda tutto alla re-
sponsabilità personale, dell’individuo. 
E si sa, l’individualismo non riconosce 
la struttura, dice «è colpa tua, non do-
vevi essere nel posto sbagliato al mo-
mento sbagliato». Non ti resta che ag-
grapparti a quello che puoi controllare 
e al fatalismo su quello che non puoi. 
Un fatalismo, questo sì, strutturale: 
«Sarai sempre povero, sarai sempre ne-
ro, ci saranno sempre armi, ci sarà sem-
pre criminalità, la polizia continuerà a 
non preoccuparsene, ma tu avresti do-
vuto passare più tempo con i tuoi igli». 
Questo mi ha lasciato perplesso a lun-
go, anche perché non credo nella falsa 
coscienza: quel «non sanno quello che è 
meglio per loro», la trovo una spiega-
zione oziosa. Ma quest’autocritica 

Il giornalista-scrittore inglese Gary Younge 
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migrazione, sul nostro posto nel mon-
do di Paese post-imperiale dopo la crisi 
di Suez, anziché rispondere come fa la 
destra con i soliti miti nazionalistici: la 
battaglia d’Inghilterra, l’evacuazione 
di Dunkirk, le Falklands».
C’è contrasto fra la reazione semile-
targica dei media alle continue mor-
ti di teenager neri in Gran Bretagna 
e al subitaneo loro risveglio quando 
a morire è un giovane bianco. Lei co-
me combina etnia e classe?
«Vanno comprese assieme, o separata-
mente fraintese: il termine è “interse-
zionalismo”. È vero che a Londra i mor-
ti sono a stragrande maggioranza neri, 
è innegabile. E pur essendoci molti ra-
gazzi bianchi poveri, a Londra non ne 
muoiono altrettanti. Ma nel resto del 
Paese sono i ragazzi soprattutto bian-
chi a morire. Come in America si è riu-
sciti a confondere povertà con etnia, 
nonostante la maggior parte dei poveri 
non siano neri, la povertà di welfare 
passa come un problema loro e lo stes-
so è successo qui con gli accoltellamen-
ti. Anche se a livello nazionale la mag-
gior parte delle morti per arma da ta-
glio non colpisce prevalentemente la 
comunità afrocaraibica, anche la wor-
king class bianca la crede una sorta di 
malattia etnica, quando non è altro che 
una patologia di classe. Allo stesso mo-
do, quando a morire sono ragazzi pove-
ri, i media non s’indignano come quan-
do a perdere la vita è un benestante».
Crede che negli Stati Uniti e nel Re-
gno Unito una sinistra degna di que-
sto nome abbia delle chance?
«Credo che l’agenda neoliberale sia 
crollata e che il concetto di cosa pos-
sa sostituirla sia tutto da giocare. 
Chiunque rimpiazzi Corbyn al timo-
re del partito laburista, non si tor-
nerà ai Gordon Brown o agli Ed Mili-
band: quell’epoca è inita. E negli Sta-
ti Uniti personaggi come Bernie San-
ders ed Elizabeth Warren inalmente 
pongono questioni inaudite, come 
l’assistenza sanitaria, l’istruzione su-
periore per tutti, i conini decrimina-
lizzati. C’è un riallineamento em-
brionale su ciò che può essere consi-
derato possibile. C’è speranza».   Q

 Ha collaborato Marco Magini

signiica attribuirsi la responsabili-
tà di qualcosa su cui non si ha il mini-
mo controllo. Un medico da me intervi-
stato mi ha detto che nel distretto di 
South Chicago la violenza è tale da ob-
bligarti ad accompagnare i igli in auto 
ovunque. Signiica non poter lavorare, 
che i tuoi igli non possono uscire: li de-
vi tenere dentro a una bolla. O non li fai 
uscire, o ti assumi la colpa della loro 
morte. Una situazione inaccettabile».
L’attaccamento isterico di parte del-
la società statunitense al Secondo 
emendamento della Costituzione è 
legato alla tacita accettazione della 
propria genesi violenta e allo spazio 
incolmabile fra Stato e individuo. 
Come si supera uno scoglio simile?
«I segnali sono contraddittori: il nu-
mero dei detentori di armi da fuoco 
cala, ma il numero delle armi sale. In-
somma, gli Usa stanno diventando una 
società-fortezza. C’è una maggioranza 
che vuole un controllo delle armi, ma 
non è rilesso dalla politica, che è vizia-
ta dal “gerrymandering” (il disegnare 
ad arte collegi elettorali nel sistema 
maggioritario in modo da ottenere più 
seggi, ndr) e comprata dalle lobby. Mi 
si accusa di non indicare vie d’uscita, 
ma questo è un libro di denuncia, non 
ofre soluzioni. Molto dipende da una 
cultura individualista, dove sei abitua-
to a difendere il territorio e la famiglia 
senza aspettare aiuti esterni. È il mito 
della frontiera, della mascolinità, 
dell’autosuicienza che guidano l’eco-
nomia e la politica estera americane da 
ben prima di Trump. Allo stesso modo, 

Marcia di Peoples Power Assemblies, contro la brutalità della polizia, a Brooklyn

la Gran Bretagna di Brexit è vittima del 
proprio mito imperiale. La buona noti-
zia è che i miti sono sostituibili con al-
tri. Non c’è nulla di intrinsecamente 
patologico negli americani».
Tuttavia Usa e Uk, i due massimi pro-
pugnatori del libero mercato, dalla 
Grande Recessione del 2008 in poi, 
paiono aver imboccato un’andata 
verso il peggio del proprio passato.
«In un certo senso negli Usa la guerra 
civile non è mai terminata: c’è stata 
una tregua, ora è inita anche quella. 
L’aumento delle armi è anche dovuto al 
fatto che attorno al 2040 i bianchi sa-
ranno una minoranza e che la salute e 
la vita della classe operaia bianca ame-
ricana peggiora e si accorcia. L’econo-
mia cinese tra non molto supererà 
quella americana; i combustibili fossili 
si stanno esaurendo; c’era un modello, 
razziale, economico, etnico su cui l’A-
merica è stata fondata - che includeva 
genocidio, schiavitù, segregazione e 
altre forme di supremazia bianca - che 
si sta esaurendo anch’esso. Insomma, 
c’è una futura minoranza bianca sem-
pre più ofesa e aggressiva che difende 
il proprio senso di superiorità. Non 
molto diverso, dopotutto, da quello che 
hanno fatto i francesi in Algeria. Ma se 
guardiamo alla reazione della Nuova 
Zelanda alla strage nella sinagoga, for-
se c’è speranza. E credo che l’avvento 
di Trump obblighi a una rilessione sui 
limiti del liberalismo dei Clinton e de-
gli Obama, nella misura in cui Brexit 
ha fatto lo stesso in Gran Bretagna, do-
ve c’è bisogno di interrogarsi sull’im-


