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Ogni giorno in America sette adolescenti
muoiono, uccisi da armi da fuoco. Un

reporter inglese scava nella violenza, da voce

alle loro storie. E denuncia una societa che
alla poverta risponde col razzismo

colloquio con Gary Younge di Leonardo Clausi

ncontriamo Gary Younge nel
bar del quotidiano The Guar-
dian, di cui ¢ editorialista do-
po oltre un decennio di corri-
spondenza dagli Usa. Il gior-
nalista inglese, originario
delle Barbados, ha al suo atti-
vo reportage dai Caraibi, dall’Europa e
dall’Africa, ha diretto il documentario
“Angry, White and American” per
Channel 4, un inquietante viaggio
nellAmerica contemporanea, scrive
sul periodico The Nation e ha vinto l'e-
dizione 2017 del premio James Aronson
Awards for Social Justice Journalism.
Siamo qui per parlare dell'ultimo dei
suoi cinque libri: “Un altro giorno di
morte in America” (in Italia pubblicato
da Add editore): una mappatura spa-
ziotemporale - straziante e commo-
vente nell'empatia, odiosa e inaccet-
tabile nella denuncia - di una giornata
americana qualsiasi, in cui una media
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di sette adolescenti muoiono uccisi da
armi da fuoco in omicidi spesso volon-
tari, a volte accidentali. Dieci capitoli
per dieci giovani vite, soprattutto afro-
americane, spezzate violentemente, ri-
dotte a poco piui che cifre distratte nel-
la prossima statistica. Un primato rag-
gelante, ma non esclusivo degli Usa: i
giornali di oggi riportano la morte di
altri due minorenni britannici, anche
se quiil bollettino di guerra non ¢ lega-
to alle gang, alla segregazione de facto
razziale della societa americana, o alla
circolazione delle armi da fuoco nel
nome della “liberta,” ma alla decurta-
zione dello stato sociale voluto dai To-
ries e alla proliferazione endemica di
quelle da taglio.

Younge ne discutera con il regista
Agostino Ferrente (autore dell’accla-
mato lungometraggio “Selfie”) alla
terza edizione di Fill, Festival of Ita-
lian Literature London (2-3 novem-

bre, www.fill.org.uk).

Che cosa I’ha spinta a scrivere que-
sto libro, e che impatto psicologico
ha avuto su di lei come padre?

«Mi ero dato una missione: trovare
queste persone, le loro storie. All'ini-
zio, quando scrivevo ai parenti o ai ge-
nitori delle giovani vittime per chiede-
re un’intervista, gli dicevo: «So gia
com’é morto suo figlio, vorrei sapere
com’e vissuto». E alcune delle vicende
servivano proprio a raccontarne la vi-
ta, a riempire quell’ enorme vuoto. Ma
anche cosa li divertiva attraverso i lo-
ro profili sui social media, i giochi, i
primi approcci con le ragazze, i litigi e
le riappacificazioni... fino ad arrivare
al momento in cui muoiono. E stato
emotivamente molto difficile. Ero li
per farmi raccontare le loro storie. Il
che non significa certo che non m'im-
portasse emotivamente di loro: ma in
momenti come quello in cui la madre




Foto: J. Ferguson - Camerapress / Contrasto

di Samuel descrive 'ambulanza che se
lo portava via, il mio lavoro era chie-
derle come facesse a sapere che fosse
gia morto. E quando lei risponde «Per-
ché avevano spento la sirena», cera
bisogno di soprassedere un momento
per una questione di semplice rispet-
to. Cosi ho evitato di bussare alla por-
ta e dire salve, eccomi, sono Gary
Younge. Lasciavo nella posta una co-
pia di un mio libro o di un articolo con
una lettera, poi aspettavo. Se non si
facevano vivi, riprovavo dopo un paio
di settimane. Ho cercato di far loro
spazio, rispettarli, creare la giusta
condizione perché si aprissero».

Lei hascritto che la stesura di questo
libro le ha fatto venire voglia di urla-
re. Crede che la fuori, oggi, ci siano
ancora orecchie capaci di sentire?
«Scrivendo il libro ho cercato di ri-sen-
sibilizzare il pubblico mostrando loro
questi ragazzi, quello che facevano, i

loro giochi. Anche quelli meno facili da
comprendere, perché membri di gang,
sono stati dei bimbi amati dalle madri.
Quando una di loro dice «ora sono sol-
levata perché non devo pili aspettare la
telefonata che mi dice che e morto» e
mostrarne bellezza e bruttezza, quel
loro camminare in bilico fra infanzia,
adolescenza e violenza. Avevano degli
amici cui mancano, non sono solo un
danno collaterale. La mia speranza e
che, dopo aver letto il libro, alla notizia
della morte di un giovane legato al
mondo delle gang si dica «mi chiedo
quale fosse la sua storia» e non «so gia
qual ¢ la sua storia».

I1libro evidenzia come spesso il sen-
so di colpa dei genitori vada oltre le
condizioni oggettive che provocano
queste morti e questa violenza e sia,
anzi, interiorizzato.

«Ogni volta che chiedevo ai genitori le
possibili cause, di solito rispondevano

“i genitori,” anche quando significava
assumersene la colpa. Credo sia dovuto
al fatto che gli Usa sono un paese che
non considera l'aspetto strutturale dei
problemi, che demanda tutto alla re-
sponsabilita personale, dell'individuo.
E si sa, I'individualismo non riconosce
la struttura, dice «é colpa tua, non do-
vevi essere nel posto sbagliato al mo-
mento sbagliato». Non ti resta che ag-
grapparti a quello che puoi controllare
e al fatalismo su quello che non puoi.
Un fatalismo, questo si, strutturale:
«Sarai sempre povero, sarai sempre ne-
ro, ci saranno sempre armi, ci sara sem-
pre criminalita, la polizia continuera a
non preoccuparsene, ma tu avresti do-
vuto passare pill tempo con i tuoi figli».
Questo mi ha lasciato perplesso a lun-
go, anche perché non credo nella falsa
coscienza: quel «<non sanno quello che e
meglio per loro», la trovo una spiega-
zione oziosa. Ma questautocritica =
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Marcia di Peoples Power Assemblies, contro la brutalita della polizia, a Brooklyn

=> significa attribuirsi la responsabili-
ta di qualcosa su cui non si ha il mini-
mo controllo. Un medico da me intervi-
stato mi ha detto che nel distretto di
South Chicago la violenza ¢ tale da ob-
bligarti ad accompagnare i figli in auto
ovunque. Significa non poter lavorare,
che i tuoi figli non possono uscire: li de-
vi tenere dentro a unabolla. O non li fai
uscire, o ti assumi la colpa della loro
morte. Una situazione inaccettabile».

L’attaccamento isterico di parte del-
la societa statunitense al Secondo
emendamento della Costituzione &
legato alla tacita accettazione della
propria genesi violenta e allo spazio
incolmabile fra Stato e individuo.
Come si supera uno scoglio simile?

«I segnali sono contraddittori: il nu-
mero dei detentori di armi da fuoco
cala, ma il numero delle armi sale. In-
somma, gli Usa stanno diventando una
societa-fortezza. C'¢ una maggioranza
che vuole un controllo delle armi, ma
non e riflesso dalla politica, che & vizia-
ta dal “gerrymandering” (il disegnare
ad arte collegi elettorali nel sistema
maggioritario in modo da ottenere pitt
seggi, ndr) e comprata dalle lobby. Mi
si accusa di non indicare vie d’uscita,
ma questo ¢ un libro di denuncia, non
offre soluzioni. Molto dipende da una
cultura individualista, dove sei abitua-
to a difendere il territorio e la famiglia
senza aspettare aiuti esterni. E il mito
della frontiera, della mascolinita,
dell’autosufficienza che guidano l'eco-
nomia e la politica estera americane da
ben prima di Trump. Allo stesso modo,
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la Gran Bretagna di Brexit e vittima del
proprio mito imperiale. La buona noti-
zia € che i miti sono sostituibili con al-
tri. Non c’¢ nulla di intrinsecamente
patologico negli americani».

Tuttavia Usa e Uk, i due massimi pro-
pugnatori del libero mercato, dalla
Grande Recessione del 2008 in poi,
paiono aver imboccato un’andata
verso il peggio del proprio passato.
«In un certo senso negli Usa la guerra
civile non é mai terminata: c’é¢ stata
una tregua, ora e finita anche quella.
L'aumento delle armi & anche dovuto al
fatto che attorno al 2040 i bianchi sa-
ranno una minoranza e che la salute e
lavita della classe operaia bianca ame-
ricana peggiora e si accorcia. Lecono-
mia cinese tra non molto superera
quella americana; i combustibili fossili
si stanno esaurendo; cera un modello,
razziale, economico, etnico su cui I'A-
merica e stata fondata - che includeva
genocidio, schiavitu, segregazione e
altre forme di supremazia bianca - che
si sta esaurendo anch’esso. Insomma,
c’é una futura minoranza bianca sem-
pre pili offesa e aggressiva che difende
il proprio senso di superiorita. Non
molto diverso, dopotutto, da quello che
hanno fatto i francesi in Algeria. Ma se
guardiamo alla reazione della Nuova
Zelanda alla strage nella sinagoga, for-
se c’e speranza. E credo che I'avvento
di Trump obblighi a una riflessione sui
limiti del liberalismo dei Clinton e de-
gli Obama, nella misura in cui Brexit
ha fatto lo stesso in Gran Bretagna, do-
ve c’é bisogno di interrogarsi sull'im-
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migrazione, sul nostro posto nel mon-
do di Paese post-imperiale dopo la crisi
di Suez, anziché rispondere come fa la
destra con i soliti miti nazionalistici: la
battaglia d’Inghilterra, 'evacuazione
di Dunkirk, le Falklands».
C’¢ contrasto fra la reazione semile-
targica dei media alle continue mor-
ti di teenager neri in Gran Bretagna
e al subitaneo loro risveglio quando
amorire ¢ un giovane bianco. Lei co-
me combina etnia e classe?
«Vanno comprese assieme, o separata-
mente fraintese: il termine & “interse-
zionalismo”. E vero che a Londra i mor-
ti sono a stragrande maggioranza neri,
¢ innegabile. E pur essendoci molti ra-
gazzi bianchi poveri, a Londra non ne
muoiono altrettanti. Ma nel resto del
Paese sono i ragazzi soprattutto bian-
chi a morire. Come in America si e riu-
sciti a confondere poverta con etnia,
nonostante la maggior parte dei poveri
non siano neri, la poverta di welfare
passa come un problema loro e lo stes-
so & successo qui con gli accoltellamen-
ti. Anche se a livello nazionale la mag-
gior parte delle morti per arma da ta-
glio non colpisce prevalentemente la
comunita afrocaraibica, anche la wor-
king class bianca la crede una sorta di
malattia etnica, quando non e altro che
una patologia di classe. Allo stesso mo-
do, quando a morire sono ragazzi pove-
ri,imedia non s'indignano come quan-
do a perdere la vita € un benestante».
Crede che negli Stati Uniti e nel Re-
gno Unito unasinistra degna di que-
sto nome abbia delle chance?
«Credo che l'agenda neoliberale sia
crollata e che il concetto di cosa pos-
sa sostituirla sia tutto da giocare.
Chiunque rimpiazzi Corbyn al timo-
re del partito laburista, non si tor-
nera ai Gordon Brown o agli Ed Mili-
band: quell’epoca é finita. E negli Sta-
ti Uniti personaggi come Bernie San-
ders ed Elizabeth Warren finalmente
pongono questioni inaudite, come
I'assistenza sanitaria, I'istruzione su-
periore per tutti, i confini decrimina-
lizzati. C’¢ un riallineamento em-
brionale su cio che puo essere consi-
derato possibile. C’¢ speranza». H
Ha collaborato Marco Magini
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