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TOMZE

60 anni di vicenda umana e artistica nella biografia

SARA GUABELLO

BN «Ti sto spiegando/per confon-
derti/ Ti sto confondendo/per chia-
rirti/Sto lluminando/per poter acce-
care/Sto diventando cieco/per poter
guidare (To)»

Antonio José Santana Martins,
Tom Zé, ha da poco compiuto
83 anni e i versi riportati sopra
appaiono nel disco che ne sanci-
sce il declino di musicista, nel
suo Brasile, nel 1976. Quell’al-
bum si intitola Estudando o sam-
ba, studiando il samba, e sara
quello che una decina di anni
dopo gli dara la possibilita di
unanuova carriera, finendo tra
le mani di David Byrne a caccia
di dischi in un pomeriggio di
Rio de Janeiro. Se si dovesse sce-
gliere una strofa che racchiuda
lo spirito, il carattere, I'auda-
cia, laliberta, I'intelligenza pro-
pria del lavoro che il musicista
Tom Zé ha portato avanti per
piudisessant’anni, sarebbe per-
fetta. Ironia compresa.

E SE C’E QUALCOSA che attraver-
sa, e scrive, e racconta la storia
diun popolo e di un Paese, quel-
la é senz’altro la sua musica, so-
prattutto in un posto che si
chiama Brasile. Niente di stra-
no, allora, nel ritrovarne il rac-
conto nel racconto di un perso-
naggio cosi emblematico e in-
sieme inclassificabile, compito
che habrillantemente affronta-
to Pietro Scaramuzzo scriven-
done la prima biografia ufficia-
le peritipi di Add Editore.
MOLTO LONTANO dalla pedante-
ria e dallo «specialismo» di cer-
te biografie musicali, Tom Z¢é-
L'ultimo tropicalista ( Add Edito-
re, Torino 2019) é in massima
parte la scrittura del racconto
di sé che Tom Zé ha fatto a Sca-
ramuzzo: un romanzo denso di
storie, capace di abbracciare
sessant’anni attraverso una vi-
cenda umana e artistica che fa
luce e accende interrogativi,
spiega, confonde, chiarisce e
guida. Spiega l'intreccio singo-
lare che ha portato alla forma-
zione di una cultura unica, in
quel Nordest lembo impoveri-
to e analfabeta di un paese gi-
gante, in cui per centinaia di an-
ni sisono narrate imprese di ca-
valieri che combattono mori ar-
rivate con le caravelle dei con-
quistatori, lasciate li a sedimen-
tare in un semiarido tropicale
chelericreaele plasmaene fa
gare di improvvisazione fra can-
tastorie vagabondi. Confonde
le certezze che pensiamo di ave-
re su cosa sia la musica brasilia-
na, la bossanova da aeroporto e
sale d’aspetto del dentista, il
tropicalismo  rivoluzionario
che finisce per mangiare sé stes-
so. Chiarisce i tempi, la vicenda
storica, da un luogo ai margini
che € esattamente I'occhio del
ciclone, abitato da un uomo pic-

Larivoluzione senza tempo
dell'ultimo tropicalista

Frale pagineil Brasiletrai’50 e ’60, la dittatura, il CinemaNovo, la poesia

colo e tormentato e fanciullo
eterno. La frenetica Sdo Paulo
loassimila elo dimentica lonta-
nissimo a costruire strumenti
in grado di riprodurne i rumo-

Nella vita chi perde il tetto
in cambio riceve le stelle,
per rimare fino ad
affogare e di singhiozzo
in singhiozzo aspettare,
il sole che sale sul letto

«So - Solidao», TomZé

ri, insieme agli umori. Quella
stessa citta che I’aveva portato
al successo all’inizio di carrie-
ra, applaudendolo vincitore di
un festival in cui sembrava cele-
brarla - Sdo Sdo Paulo Meu Amor.

FRA LE PAGINE di questo viaggio
spazio-temporale c’¢ il Brasile
meraviglioso e pieno di promes-
sea cavallo fra gli anni 50 e 1 60:
il sogno utopico di Brasilia e gli
accademici europei che inse-
gnano al Conservatorio di Sal-
vador de Bahia, Kollreutter,
Smetak. C’¢ la nascita del tea-
tro libero, e poi le arti plasti-
che, Helio Oiticica, Glauber Ro-
cha, il Cinema Novo, la poesia
concreta. Tom Z¢€ attraversa tut-
to, sperimenta tutto, siede con
il funzionario della censura
che gli fa modificare i testi du-
rante gli anni pit duri della lun-

LA NUOVA EDIZIONE DI «<VERITA TROPICALE»

Vita, musica e miracoli di Caetano Veloso

Caetano Veloso

Bl Tornainversione aggiorna-
ta e leggermente rivista Veritd
tropicale — Musica e rivoluzione nel
mio Brasile (Sur, 600 pagine, 20
euro), il definitivo racconto di
una generazione di artisti bra-
siliani che ha osato l'in(a)udi-
to, dal punto di vista estetico e
politico oltre che musicale, an-
dando allo scontro con la ditta-
tura e i paradossi del paese del
samba, figlio un po' complessa-
to diun colonialismo “minore”
come quello portoghese.
Novita sostanziale, un capito-
lointroduttivo scritto peril ven-
tennale del libro, in cui Veloso

ripercorre le angolature da cui
il testo ¢ stato letto e giudicato
nel tempo. Occasione anche
per lanciare strali sulla tradu-
zione francese, quella a cui te-
nevadi piu perl'aspirazione sar-
triana delle sue trame; oltre
che per definire una delle sue
preferite quella italiana, opera
di Monica Salles de Oliveira
Paes: quasi a volergli trovare un
posticino, tra Fellini e l'izquierda
festiva di Renato Nicolini, tra i
pensieri pit dolci che lo legano
al nostro paese. A margine del
pantheon che il libro mette in
scena: filosofi, pittori, cantori

ga dittatura, finisce in prigione
un paio divolte, recita nella ver-
sione brasiliana del Rocky Hor-
ror Picture Show e si esibisce al-
le feste private e nei raduni uni-
versitari per sbarcare il lunario
nei lunghi anni dell’ostracismo.
SE GLI ALTRI tropicalisti metto-
no a punto strategie di sopravvi-
venza all’industria musicale,
cavalcandone 1'onda, Tom Zé
radicalizza la suaricerca, scom-
pone in pezzi piccolissimi la
scatola di costruzioni della mu-
sica brasiliana, e instancabil-
mente la rimonta. Arriva a teo-
rizzare una vera e propria este-
tica del plagio — chiama le sue
composizioni arrastdo, letteral-
mente ¢ la pesca a strascico, ma
identifica in Brasile i furti mas-
sivi, operati da ragazzi che cor-
rono fra la folla rubando tutto

popolari e popstar, analisti di
grido e un solo semidio, nel ruo-
lo diJoao Gilberto.

Perilresto domina il rappor-
to mai pacificato con i limiti
musicali del suo sé (rispetto a
Gil), le incertezze, i momenti
di panico, con lo stesso termi-
ne tropicalismo che fini perin-
corniciare la mistura esplosiva
a cui lui ha saputo dare fuoco
con ineguagliabile entusia-
smo. Vicenda collettiva di polie-
drica intensita, da sommare a
quella che suona spesso come
una seduta di psicanalisi lunga
diversi decenni. ginamusso

quello che capita. Lo stesso fa
con la parola, e non manca il
gioco del significare. Chi ha
avuto la fortuna di vederlo dal
vivo —a Roma nel 2005 presen-

Ti sto spiegando per
confonderti, ti sto
confondendo per chiarirti,
sto illuminando per poter
accecare sto diventando
cieco per poter guidare
«To», TomZé

toil suo album Estudando o pago-
de — (Opereta segrega mulher e
amor) — sa quanta parte di iro-
nia nordestina abiti i suoi gio-
chi verbali, che parli del turi-
smo sessuale sulle spiagge di
Fortaleza (O Pibdo Pib—Pib € pro-
duto interno bruto, insomma il
Pil) o del compagno Bush (Com-
panheiro Bush), o che chieda per-
dono al Papa per aver infranto
le regole del tribunale di Face-
book, prestando la sua voce al-
la pubblicita della Coca Cola
nei contestatissimi Mondiali di
calcio del 2014 (Papa Francisco
perdoa Tom Zé).

SONO PASSATI trent’anni dalla
prima volta che ho ascoltato
Tom Zé, e da allora la mia conce-
zione della storia della musica
pop ¢ cambiata per semprey,
scrive David Byrne nella prefa-
zione del volume di Scaramuz-
zo. Per chi scrive, e gia sufficien-
te avere il pretesto di ascoltare
ancora la musica di questo
«Eré, creatura a meta strada
tra'uomo e gli Orixas, le divi-
nita sincretiche brasilianey,
come lui stesso si definisce
nell’'ultima di copertina, e
di poterne finalmente legge-
re una biografia che si collo-
ca a meta strada fra storia e
avventura.

Sérgio Mendes scopreil J-pop

Sérgio Mendes sta per lanciare in questi giorni in Giappone
il suo nuovo album - il primo dopo oltre cinque anni -«In the
Key of Joy», prima dell’uscita mondiale prevista per il
prossimo 27 novembre. L’edizione nipponica del disco
includera anche un remix della traccia principale. «<Sabor
Do Rio» (che nell’originale lo vede duettare in coppia con
Common) incisa insieme a una star del J-pop, Sky-Hi. Sara
un album con molti brani scritti di pugno da Ben: <E la
prima volta - ha dichiarato I’artista brasiliano - che sono
stato cosi coinvolto nella scrittura di un mio disco».E a
proposito della collaborazione con Ski-Hi, Mendes
sottolinea: «Non si tratta di un remix, madiunaverae
propriareinterpretazione del pezzo originale che ha avuto
come risultato quello di creare qualcosa di nuovo».

I due artisti si sono incontrati per la prima volta
nell’autunno del 2018 a Tokyo: «Pensavo si trattasse di uno
scherzo - spiega la pop star giapponese - quando mi &
stato proposta la collaborazione. Lavorare con lui & stata
un’esperienza straordinaria, sia dal punto di vista
personale che artistica, che non dimentichero mai».



