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Il dibattito delle idee

Storia della carbonara

Cotture brevi

di Marisa Fumagalli

La carbonara nasce a Roma? Ma no.
Qualcuno tira in ballo i pastori abruzzesi, altri
danno la colpa agli americani. Lincertezza
regna sovrana, anche sul nome. E sugli
ingredienti. Perfino sulla pasta da usare.

«Aglio, gruviera e pancetta», scriveva «La
Cucina Italiana» nel 1954: roba da far
arrabbiare i romani de' Roma. In La carbonara
non esiste di Alessandro Trocino la storia, gli
aneddoti, le diatribe (Giunti, pp. 160, € 16).

PIETRO SCARAMUZZO
Tom Zé.

L'ultimo tropicalista
Prefazione di David Byrne
ADD EDITORE

Pagine 336, € 18

I musicisti

Ideatore e promotore del
movimento tropicalista al
fianco di Gilberto Gil e
Caetano Veloso, Tom Zé
(Irard, Brasile, 1936: a
fianco, foto di André Conti)
ha scelto la strada della
sperimentazione musicale
sin dai primi lavori. | modesti
risultati commerciali di dischi
come Estudando o Samba
(1976) e Nave Maria (1984),
pur considerati a posteriori
dei capolavori, mandarono in
crisi l'artista finché David
Byrne non lo riscopri per
caso. Da allora Tom Zé ha
collezionato una serie di
successi internazionali: da
Brazil Classics 4: The Best of
Tom Zé (1990) ai piul recenti
Estudando a Bossa (2008) e
Tropicdlia Lixo Ldgico (2012).
Scozzese di nascita, ora
americano, David Byrne
(Dumbarton, Regno Unito,
1952: qui sopra, foto di Joel
Ryan/Ap) € musicista,
compositore, autore di
colonne sonore e produttore
discografico. Fondatore e
cantante dei Talking Heads,
ha vinto un Oscar e un
Golden Globe nel 1988
(collaborando con Ryuichi
Sakamoto e Cong Su per le
musiche del film di Bernardo
Bertolucci L'ultimo
imperatore). E autore di
diversi libri, tra i quali Come
funziona la musica
(traduzione di Andrea
Silvestri, Bompiani, 2014)
L'autore

Pietro Scaramuzzo,

medico, vive a Lisbona e nel
2012 ha creato il portale
Nabocadopovo sulla cultura
brasiliana. Il suo nome
compare nel Diciondrio da
Musica Popular Brasileira,
I'archivio di tutte le
personalita che diffondono
nel mondo la musica
brasiliana

[l brasiliano Tom Zé ¢ tra i fondatori del tropicalismo, che contamina tradizioni sonore
diverse, David Byrne la star che lo ha rilanciato. «La Lettura» li ha fatti dialogare

[I'Tropico ¢ meticcio

Lasuamusicaaccoglie tutti

conversazione tra TOM ZE e DAVID BYRNE a cura di VINCENZO SANTARCANGELO

er Tom Zé il movimento tropicalista

non é solo l'esito della commistione

tra musica tradizionale brasiliana e

rock, teatro e poesia. Le sue radici

non vanno rintracciate, come si é
soliti fare, nel Manifesto Antropdfago di
Oswald de Andrade, un testo del 1928 che in-
neggiava a un’azione di cannibalismo delle
culture straniere finalizzata alla valorizzazio-
ne dell'identita brasiliana. Questo musicista,
che ha contribuito con Gilberto Gil, Caetano
Veloso e Gal Costa alla sua nascita, fa addirit-
tura risalire la Tropicdlia alla conquista araba
della penisola iberica. Eppure Tom Zé sembra
davvero una creatura partorita dalla prosa po-
etica di de Andrade: € un cannibale che divora
elementi provenienti dalle piu disparate cul-
ture, rielaborandoli in quello che di recente
ha definito lixo l6gico, «spazzatura logica». Di
Tropicdlia Lixo Logico, disco del 2012, Caeta-
no Veloso ha scritto che é «il suo miglior di-
sco da quando Tom Zé é rinato artisticamen-
te, da quando David Byrne, il piu elegante tra i
musicisti rock, lo ha fatto uscire dall'oblio in
cui lo avevano cacciato». Il Brasile, infatti, pur
incarnandosi in questo musicista irregolare,
per vent’anni lo aveva considerato artistica-
mente morto. E il Brasile, con lui, diventa un
laboratorio musicale, ma anche antropologi-
co. Un palcoscenico meticcio spalancato sul
mondo.

Nel libro di Pietro Scaramuzzo, Tom Zé.
L’ultimo tropicalista (Add), questa creatura
torna a rinascere nelle sembianze di un Eré,
meta uomo meta Orixa (una divinita sincreti-
ca brasiliana), che si trasforma nel personag-
gio di umavventura epica. «La Lettura» ha dia-
logato con Tom Z¢ e David Byrne.

Come ricordate il vostro primo incontro?

TOM ZE — David Byrne era venuto a Rio de
Janeiro per partecipare a un festival con il film
True Stories. Passo gran parte del suo tempo
libero nei negozi di dischi: voleva farsi
un’idea di quanto stava succedendo in Brasile
dal punto di vista musicale. Fu cosi che cadde
nella trappola che avevo escogitato durante la
realizzazione di Estudando o Samba: sulla co-
pertina del disco non campeggiava la solita
foto di una ragazza in bikini ma I'immagine di
un filo spinato intrecciato con una corda di
chitarra. Byrne compro il disco e se 1o porto a
New York. Pare che quando lo ascolto ne fos-
se rimasto molto colpito. Un anno pil tardi,
nel 1988, di ritorno a Rio, racconto a un gior-
nale che mi avrebbe cercato. In quel periodo
stavo per abbandonare la musica e avevo de-
ciso di mettermi a fare il benzinaio a Irara.
Chiesi al giornalista Matinas Suzuki di met-
terci in contatto. Quando ho conosciuto Byr-

ne, ho subito pensato che fosse molto colto,
preciso, curioso. Fui felice di sentirgli dire
che Estudando o Samba gli era piaciuto mol-
to.

DAVID BYRNE — Era il 30 ottobre 1988. Lo
ricordo come fosse ieri. Per me si é trattato di
un incontro entusiasmante: abbiamo parlato
di musica e di progetti futuri. In quell’'occa-
sione, gli chiesi di poter inserire due brani del
suo repertorio nel quarto volume di Brazil
Classics, una collana che curavo per la mia
etichetta discografica Luaka Bop. Tornato a
New York, pero, decisi di fare un intero disco
dedicato alla musica di Tom Zé.

g

Nel 1990 esce «Brazil Classics 4: The Best
of Tom Zé». E tutto cambia...

DAVID BYRNE — Fu un disco che ebbe un
successo del tutto inaspettato. Erala prova del
fatto che la musica di Tom Zé potesse piacere
ad altri oltre che a me. All'epoca, quasi nessu-
no era al corrente della sua esistenza. Non so-
lo: rimasero tutti sorpresi dall'incredibile sto-
ria che legava quel musicista al movimento
tropicalista, al periodo in cui aveva collabora-
to con Gilberto Gil, Caetano Veloso... Se si
ascolta Tropicalia: ou Panis et Circencis, il di-
sco manifesto di quel movimento pubblicato
nel 1968, si puo gia ascoltare la sua verve iro-
nica nel brano Parque Industrial.

TOM ZE — Si potrebbe dire che il Brasile si
¢ accorto della mia musica solo dopo che ha
trovato una collocazione nelle classifiche di
vendita statunitensi: questa ¢ la cosa curiosa.
Prima di allora, Estudando o Samba non inte-
ressava a nessuno, probabilmente perché dif-
feriva troppo dagli standard musicali a cui
erano abituati i miei connazionali. Senza vo-
ler fare gerarchie: dico soltanto che era un di-
sco diverso. Una stranezza che puo avere in-
trigato gli ascoltatori americani, abituati a un
altro tipo di produzioni musicali.

Vi aspettavate che un disco del genere ar-
rivasse in classifica?

TOM ZE — Ne rimasi sorpreso. Com’era

Sincretismo

«Nelle feste popolari di Bahia
riecheggiavano eredita

della cultura araba, che era
stata esportata dai portoghesi
dopo I'arrivo in Brasile»

possibile che negli Usa fossi di colpo diventa-
to cosi famoso, se in Brasile nessuno si inte-
ressava alla mia musica?

DAVID BYRNE — All'epoca no. Decisi di
pubblicarlo perché ritenevo che un certo fee-
ling lo accumunasse alla sensibilita di musi-
cisti e compositori dalle idee piuttosto radica-
li che bazzicavano a New York in quegli anni,
e che probabilmente non avevano mai sentito
nominare Tom Zé. Cosi mi dissi: questo po-
trebbe essere un modo di riscrivere almeno in
parte la storia della musica brasiliana.

Quella storia si muoveva in effetti secon-
do schemi ben precisi: la musica brasiliana
coincideva con il samba e la bossa nova, e i
grandi nomi del tropicalismo erano quelli
di Gilberto Gil e Caetano Veloso...

DAVID BYRNE — Esatto. E invece Tom Zé
era l'artefice di un'operazione straordinaria:
prendeva un linguaggio vernacolare — il
samba, la bossa nova o la musica tradizionale
del Nordest del Brasile — e lo decostruiva,
trasformandolo in un idioma radicalmente
nuovo, qualcosa di mai ascoltato prima.

E allora qual ¢ la vera storia del tropicali-
smor i

TOM ZE — Noi tropicalisti abbiamo avuto
tutti la stessa educazione. Siamo nati in una
regione, Bahia, nelle cui feste popolari rie-
cheggiavano ancora tradizioni ereditate dalla
cultura araba che era stata esportata dai por-
toghesi dopo larrivo in Brasile. Quell'univer-
so, che avevamo assimilato durante I'infanzia,
si & scontrato poi, quando siamo andati a
scuola, con una divisione dei saperi che defi-
nirei «aristotelica». E allora che ho scoperto
un modo completamente diverso di concepi-
re e di catalogare il mondo. Lo scontro tra
questi due modi di pensare cosi distanti ha
permesso a noi tropicalisti di dare impulso a
quella che sarebbe stata la piut grande rivolu-
zione culturale dopo la bossa nova.

DAVID BYRNE — Questo strano sincreti-
smo ¢ la cosa che mi ha colpito di piu di Tom
Zé. Eppure all'epoca gli stessi brasiliani mi
chiedevano: «Ma davvero vuoi salvare dal di-
menticatoio la musica di quel pazzo? In Brasi-
le abbiamo molto di meglio e tu ti sei invaghi-
to della musica di quel pazzo?». L'immagine
stereotipata del Brasile, la terra del Carnevale,
del calcio, dei cantautori e delle loro bellissi-
me canzoni ha un altro lato, pitt oscuro. 11 ri-
schio era che la ricca cultura musicale di quel
Paese non venisse compresa nella sua inte-
rezza. Riscoprendo Tom Z¢, mi é sembrato di
avere finalmente rimesso al proprio posto un
tassello di quella straordinaria storia.
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COLTRANE
OLTRE
LENEVROSI
URBANE

di CLAUDIO SESSA

ra gli anni Cin-
F quanta e i Sessan-
ta «nuovo jazz» e

«nuovo cinemax si in-
contrarono spesso, mo-
strandosi reciproca
simpatia. Ricordiamo
Ombre di John Cassave-
tes, improvvisazione
filmica con musiche di
Charles Mingus e Shafi
Hadi; Fino all’'ultimo
respiro di Jean-Luc Go-
dard che diede fama
anche a Martial Solal;
Ascensore per il patibo-
lo di Louis Malle, con
Uonirico flusso sonoro
di Miles Davis. Ora si fa
piena luce anche su un
oscuro (ma apprezza-
tissimo dai cultori) film
canadese del 1964, Le
chat dans le sac di Gilles
Groulx, che narra la
fine del rapporto fra
due giovani di Mon-
tréal, Claude e Barbara.

Appassionato di jazz,
Groulx chiese nienteme-
no che a John Coltrane
un commento alla sua
pellicola. Inaspettata-
mente il grande sasso-
fonista acconsenti. Col
titolo di Blue World oggi
la Impulse! pubblica cio
che il 24 giugno 1964
registro per l'occasione
con il suo quartetto, un
po’ piu di mezz’ora di
musica; e un documen-
to importante anche
perché I'incisione suc-
cessiva fu U'epocale A
Love Supreme.

Ma ci sono altri moti-
vi d’interesse. Coltrane
torna al repertorio dei
primi anni da leader,
riprendendo con la grin-
ta del 1964 Village
Blues, Like Sonny, addi-
rittura Traneing In del
1957 e la gloriosa ballad
intitolata Naima. E
curioso che nel film (che
Coltrane non vide mai,
né prima né dopo 'inci-
sione) la musica del
sassofonista, da un
certo punto, ceda il po-
sto ad Antonio Vivaldi e
Frangois Couperin,
entrambi compositori
barocchi: e il momento
della crisi della coppia,
quando Claude lascia la
citta per gli spazi enor-
mi del suo paese. Come
se il jazz dovesse com-
mentare soltanto i rap-
porti conflittuali e la
nevrosi metropolita-
na...

© RIPRODUZIONE RISERVATA



	r_L_191020LL011NZSS.pdf

