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Sotto, il centro di detenzione per migranti gestito dal governo australiano sull'lsola di Manus fino al 2017.
A destra, Behrouz Boochani. Piu in basso, lo scrittore nel 2018 insieme a dei locali dopo la chiusura del centro

di Daniele Castellani Perelli

0O SONO uno scrittore». Do-
po esser fuggito dall'Iran,
aver vagato nella giungla
indonesiana ed esser so-
pravvissuto a un naufragio, nel luglio
del 2013 il curdo Behrouz Boochani
riuscifinalmente a toccare il suolo au-
straliano sull'Isola di Natale. Convo-
cato da un funzionario dell'immigra-
zione, chieseasilopoliticoespiego: «Io
sono uno scrittorey. Quello gli rise in
faccia, spedendolo poi nella prigione
di Manus, sperduta isola dell'Oceano
Pacifico, in Papua Nuova Guinea, dove
inizio un'odissea carceraria che oggi
non € ancora conclusa.
Che Boochani sia uno scrittore sara
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ora noto anche a quel funzionario. Il
libro in cui racconta le sue prigioni —
scritto in segreto nel carcere e spedito
via WhatsApp — ha vinto nell'ultimo
annotrepremi,tracuiilVictorian Prize,
il piu prestigioso d'Australia. Quando
lo chiamiamo al telefono in occasione
dell'uscitaitaliana di Nessun amico se
nonlemontagne. Prigioniero nell’iso-
la di Manus (add editore), ci dice che &
stato appenatrasferitoa Port Moresby,
capitale della Papua Nuova Guinea. E
unabuonanotizia? «La prigione di Ma-
nus (che era gestita dagli australiani e
haospitatofinoa 1.353 richiedenti asi-
lo, ndr) non esistera piu, questo e il la-
to positivo. Ma non sappiamo assolu-
tamente cosa ne sara ora di noiy.
Behrouz Boochani nasce nel 1983 a
Ilam, nell’area in cui i curdi sono stri-
tolati nella guerra tra Iraq e Iran («I

curdi hanno amici, a parte le monta-
gne?»scrive). Figlio di contadini, silau-
rea in scienze politiche a Teheran e di-
venta giornalista. Nel 2013 il regime
arrestaundicicolleghidellasuarivista
filocurda, e lui fugge in Indonesia. Da
1i, su una barca, tenta di raggiungere
I'Australia. Naufraga, rischia di affo-
gare, viene catturato e incarcerato.
Scappa e ci riprova: intercettato dalle
forze militari australiane, € condotto
sull'Isola di Natale. Quattro giorni pri-
ma, pero, € entrata in vigore una legge
(voluta dal governo laburista) che di-
ventera uno dei cardini del modello
australiano No Way, criticato dall’'Onu
ma amato da Matteo Salvini e soci («E
una bella idea, sei peggio di me!» ha
detto una volta Donald Trump al pre-
mier di Canberra): chiunque provi a

immigrare via mare, anche un =)



rifugiatopolitico,viene chiusonel cen-
tro di detenzione di Manus Island in
PapuaNuova GuineaoinquellodiNau-
ru, isola-Stato e altro vassallo del po-
tente leader regionale, che preferisce
cosi spendere 38 mila dollari 1'anno a
migrante invece dei 7 mila che gli co-
sterebbe in patria.

A Manus, Boochani, grazie a What-
SApp e a un cellulare ottenuto scam-
biando sigarette con i secondini e na-
scosto nel materasso, riesce a raccon-
tare le condizioni disumane del carce-
re,in barba al governo australiano che
non permette ai giornalisti di avvici-
narsi all’isola. Lo fa con articoli che
pubblica anonimi sul Guardian e sul
Sydney Morning Herald,epoiappunto
con questo libro (oltre che con un ap-
prezzato film girato con il cellulare). 11
carcere lo ospita fino a ottobre 2017,
quandovienechiusodallaCorte Supre-
ma della Papua Nuova Guinea. Da allo-
ra Boochani é rimasto prigioniero
dell’isola finché, poche settimane fa,
non estatotrasferitonella capitale. Per
ora solo una nuova tappa del limbo
(alcuni prigionieri sono finiti in un mo-
tel, altri in carcere).

E adesso? «Nonpossiamotornarein
Iran.L'Australiapretendecheprendia-
mo la cittadinanza della Papua Nuova
Guinea, ma questo e un Paese tribale
che non € in grado di proteggere dei
rifugiati» spiega. «Chiediamo che ac-
cettil'offerta della Nuova Zelanda e ci
lasci trasferire li». C'é anche 1'opzione
degli Stati Uniti, che grazie all'accordo
siglato da Barack Obama e accettato
obtorto collo da Trump ha gia accolto
609 diloro, manon e semplice.Iprigio-
nieri speravano che, con un’afferma-
zionelaburista alle elezioni dimaggio,
sarebbero potutifinire in Nuova Zelan-
da. E invece ha vinto la destra di Scott
Morrison, un ex ministro dell'immi-
grazione che sulla scrivania ha il
modellino di unabarca di pro-
fughi con la scritta “Li ho fer-
mati”. Cosii tentati suicidi si
sono moltiplicati. E a Boocha-
ni non resta che sopravvivere.
E scrivere.

Il suo libro mescolail reso-
conto brutale al saggio teori-
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Sopra, bocca cucita: la protesta
di un rifugiato sull'lsola di Manus nel 2015

co, la visione onirica alla poesia e al
linguaggio epico satirico,ed espone al
mondo la violazione dei diritti umani
compiuta dall’Australia nei confronti
di richiedenti asilo che non si sono
macchiati di nessun crimine. La lette-
ratura, che umanizza, ¢ per Boochani
lo strumento ideale per resistere a un
sistema che vuole ridurre le persone a
numeri (il suo € MEG45: a volte prova
achiamarsi“Signor Meg”,manonfun-
ziona). La sua riflessione, come dice
Omid Tofighian, il suo traduttore dal
farsi all'inglese, 'uomo che riceveva i
testi suWhatsApp, sfida la percezione
anche della sinistra (Tofighian segna-
la come nella comunicazione esistano
tropi che «riducono i profughi a rap-
presentazioni semplificate, voyeuri-
stiche, paternalistichey», come “La per-
sonain gabbia,in fuga verso Occiden-
te”, "Il supplicante disperato”, “La
vittima tragica e sventurata”). Nel li-
bro,invece,iprofughisonodescrittiin
tutta la loro umanita. C'é 1'allegria di
Maysam La Puttana, il giullare. Ma
l'ironia dello scrittore non risparmia
La Mucca, ingordo primo di ogni fila,
I"’Eroe («Un solo obiettivo: promuover-
si allo status di leader»), e neppure i
compagni curdi, che si appropriano
con la forza di tutti i frutti del mango.
Feroce la satira sul personale del car-
cere: i Papu, cioé i locali, addetti alle
pulizie; gli infermieri sprezzanti; e la
G4S, la security («ma & meglio usare il
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suo vero nome: Societa di Sicurezza
degli Stronzi»). E cosi, tra granchi e
zanzare,laviolenzadelleondeelecode
per i cessi, Boochani teorizza quello
che,conunaterminologia femminista,
chiama il Sistema Kyriarcale, una rete
di oppressioni che mette i prigionieri
gliuni contro gli altri dopo averli de-u-
manizzati. «Siamo pipistrelli in una
caverna buiay scrive, e racconta come
nel carcere fosse vietato pure giocare
a backgammon o portare via dalla
mensa una patata.

IL SISTEMA DELL’ODIO
Richard Flanagan, il pit noto roman-
ziere di quella terra, lo definisce «un
grandescrittoreaustraliano» eparago-
na il suo libro ai Quaderni del carcere
di Antonio Gramsci. C'e pure chi ha
scomodato Aleksandr Solzhenitsyn.
Boochanivuol dire agli australianiche
sono complici di questo arcipelago gu-
lag, creato «per spaventare la gente in
modo che non venga qui», in un Paese
che,seppurtraimeno popolatial mon-
do, per motivi umanitari accoglie solo
12.500rifugiatil’anno,controi28 mila
del Canada.«Ilmessaggio e cheil siste-
ma dittatoriale cui sono sottoposti i
richiedenti asilo si sta diffondendo
nella societa.Vedo che ancheinItaliail
governo non ha mostrato alcuna com-
passione verso i migranti, 1i ha impri-
gionatiehaaizzatoicittadiniall’odio.
1l suo lavoro sta cambiando 1'Austra-
lia? «Si. Nelle cento conferenze univer-
sitarie cui ho partecipato, via internet,
negli ultimi otto mesi, mi rivolgo ai
giovaniy. Gli chiediamo se & vero che si
éispiratoa Gramsci.«Si,pero mi hanno
influenzato di piu Giorgio Agamben e
Michel Foucaulty. Se la sua vicenda
kafkiana si risolvesse, vorrebbe conti-
nuare a scrivere, ma non gli interessa
diventare una persona importante:
«Sogno una vita semplice». E cosa di-
rebbea quelfunzionario dell' immigra-
zione che gliriseinfaccia? «Non voglio
parlare di individui. Anche lui € una
vittima del sistema. E statoindottrina-
to affinché,in cambio di uno stipendio,
fossecrudele. Lamia resistenza é paci-
fica. Non si deve odiare. Maiy.
Daniele Castellani Perelli
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