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Per Régine, sine qua non



Le materie prime sono i doni che ci fa la terra.
Doni nascosti o doni visibili.
Erik Orsenna



Il tappeto volante di Umberto Eco

Un giorno, durante un ciclo di lezioni sulla semiologia econo-
mica, Umberto Eco ci parlo di SantAgostino, della riba ('usu-
ra), di San Bernardo, di San Gregorio, delle indulgenze dei Fug-
ger, della banca dei Medici che fece fortuna con il denaro del
papa, dei mercanti che acquistavano spezie a dieci ducati ad
Alessandria o a Malacca e le vendevano a trecento fiorini in Eu-
ropa, mettendo anche a repentaglio la propria vita. Poi torno
alla via sacra del Foro romano, alle monete coniate a Delfi, alla
fiducia nella carta moneta dei Tang. Era impossibile scendere
dal suo tappeto volante che planava sopra Baghdad, Samar-
canda, Potosi, Timbuctu, Macao, ma anche su Babilonia e New
York, sui mercanti di Amsterdam e quelli di Rialto, e osservava
le carovane di Khotan e i pochteca, i commercianti dei Caraibi
precolombiani. In seguito, a Berkeley, ascoltai Carlo M. Cipolla
parlare di cannoni, di velieri, di sanita pubblica a Firenze, di
trasferimenti di tecnologia dal mondo arabo all’Europa e so-
prattutto... di stupidita umana.

A questi due signori che hanno stimolato i miei interes-
si culturali devo questo libro sul mondo, bizzarro e curioso,
delle materie prime.
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Le materie prime hanno influenzato I'intera storia umana
e continuano ad avere un ruolo centrale negli equilibri tra le
placche tettoniche dell’economia mondiale. In passato era il
pepe, oggi e l'energia; in futuro saranno forse il coltan, il li-
tio, il germanio, il promezio, il tulio e altri metalli i cui nomi
rimandano alla mitologia greca.

Le materie prime hanno causato guerre, portato la pace,
stimolato spedizioni in terre sconosciute, dato vita a incre-
dibili operazioni di spionaggio, stabilito nuovi equilibri tra i
Paesi e gli uomini. Oro, argento, spezie, cereali, rame e sta-
gno, ferro e carbone... ma anche sale e seta, caffé e cacao,
mercurio e alghe, diamanti e lana hanno contribuito a fare
e disfare la Storia, ad arricchire certi uomini e impoverirne
altri, a fare la fortuna di alcuni (i ricchi mercanti e in seguito
i proprietari delle fucine) e a gettarne altri nell’abisso della
disperazione (gli schiavi che lavoravano alla coltivazione del-
lo sparto, all’estrazione del mercurio o i mitayos e gli schiavi
africani delle miniere di Potosi, i minatori e gli operai della
prima rivoluzione industriale).

L’iniziale benedizione che le materie prime rappresentano
per i Paesi che le possiedono spesso si trasforma in maledi-
zione; «Zefiro torna», come ha scritto Monteverdi in uno dei
suoi madrigali. La manna potrebbe rivelarsi avvelenata. In
principio, il possesso di materie prime comporta alcuni be-
nefici, poi ci si abitua, si rinuncia agli sforzi e si lascia spazio
alla decadenza, inizialmente dorata, poi amara, cieca e do-
lorosa.

La storia delle materie prime € la storia del’'umanita stes-
sa attraverso gli odori, i profumi, i fetori, le fragranze, i co-
lori, i gusti, i sapori. Il ghiaccio delle montagne della regio-
ne di Boston veniva spedito a Cuba per mantenere fresche le
bevande dei ricchi proprietari delle piantagioni di canna da
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zucchero; gli uomini si battevano a colpi di moschetto per
controllare la produzione della noce moscata in Asia; si cre-
deva che l’'angelica fosse un rimedio miracoloso a molti mali
e le pietre nere (il carbone) descritte da Marco Polo, secoli
dopo avrebbero cambiato la vita degli uomini in Europa e poi
nel mondo intero.

Queste piccole grandi storie hanno contribuito a plasmare
la storia e a offrirci piaceri quotidiani... ma al prezzo di tanti
sacrifici, dolore, sofferenze, incertezze e dubbi.

Quando si parla di materie prime automaticamente si pen-
sa all'oro, all’argento, al ferro, al rame, ai cereali, al petrolio.
Eppure la lista € molto piu lunga, anche se non infinita, e nel
corso della storia gli uomini ’hanno modificata, arricchen-
done lelenco, valorizzandone alcune e riducendone altre a
mero ricordo, il tutto in un’infuocata sarabanda di prezzi.

Un libro intitolato Le bon usage du thé, du caffeé et du cho-
colat pour la préservation et la guérison des maladies — pub-
blicato a Lione nel 1687 da Nicolas de Blégny, medico reale -
elogia le virtu di te, caffe e cioccolato. La parola caffe e scritta
all’italiana perché la bevanda arrivava dalla penisola. Teo-
frasto, Plinio, Dioscoride, Cesalpino, Ibn al-Baytar, Mattioli,
de Jussieu, von Linné, per citare soltanto i piu grandi botani-
ci del passato, scrivono testi e disegnano immagini di piante
che, spesso, non hanno mai visto.

Nel corso del XVIII secolo, le pubblicazioni sulla natura, e
quindi sulle materie prime, si diffondono in fretta. Di tanto
in tanto le narrazioni sono fantasiose e ci strappano un sor-
riso, ma occorre ricordare che pochissimi autori avevano la
possibilita di viaggiare, e spesso descrivevano «cose e feno-
meni» chiusi a doppia mandata nelle loro Wunderkammer,
avendo semplicemente letto o ascoltato le dicerie di alcuni
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viaggiatori o di coloro che li avevano incontrati. E necessa-
rio un grande sforzo d’immaginazione per mettersi nei panni
dei Romani che scoprono il pepe e la seta, dei mediorientali
che ammirano 'ambra del mar Baltico e la carta proveniente
da Talas o delle spose dell’imperatore cinese che, nella Citta
Proibita, ricevono in dono il corallo.

L’effetto delle grandi scoperte

E che dire degli uomini che assaggiano per la prima vol-
ta il mais? O le patate (i tartuffoli, come venivano chiamati
in Italia) e i pomodori (i pomi d’oro) che arrivano in Francia
dall'Ttalia. Nel caso di cibi che provengono dai tre continen-
ti conosciuti la sorpresa € minore, ma resta la meraviglia di
mangiare qualcosa che gia esisteva nell'immaginario dei po-
poli. Nel caso di prodotti sconosciuti, provenienti dalle Indie
occidentali, la sorpresa e decisamente piu forte: mais, tac-
chino, pomodori, patate, peperoncini, peperoni, cocciniglia,
tabacco, cacao e molte altre novita hanno davvero rivoluzio-
nato la vita di europei, asiatici e africani.

«Allora, che notizie da Rialto?»

«Allora, che notizie da Rialto?» chiede Solanio a Salerio nel
Mercante di Venezia di Shakespeare. Con le loro novita, le
oscillazioni dei prezzi, le “voci” e le notizie, i mercati sono
sempre stati al centro della vita economica e politica. I mer-
cati della Mezzaluna Fertile in Medio Oriente e quello degli
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schiavi di Delo, i mercati del Foro della Roma imperiale e
quelli degli Han nella citta cinese di Xian, i grandi mercati di
schiavi di Verdun e di Praga e i mercati carovanieri dei ca-
liffati di Samarcanda e di Baghdad hanno contribuito a me-
scolare il Dna dell'economia mondiale. Lo stesso vale per il
mercato delle spezie di Costantinopoli, per i grandi mercati
di Calcutta, Venezia, dello Yucatan precolombiano, di Macao,
Anversa, Amsterdam, Malacca, Canton, Hong Kong, Shan-
ghai, Londra e New York. Mercati e porti sono sempre stati
il fulcro dei flussi di merci, uomini, informazioni, e uno dei
motori della globalizzazione. In questi centri nevralgici del-
lo scambio si sono mescolati fragranze d’incenso e di spezie,
odori di fritture di carne e di pesce, il profumo della frutta
fresca, il sudore degli uomini, gli unguenti e gli effluvi am-
malianti delle donne, I'olezzo pungente delle bestie da soma,
la musica dei saltimbanchi, le discussioni animate dei mer-
canti, la parola dei religiosi, le grida delle guardie incaricate
di far rispettare le regole. Venditori di mercanzie scadenti
o preziose, di sogni, di cultura, di piaceri, di lasciapassare
spirituali per il cielo si confondono in una Torre di Babele
di lingue, immersi nella profonda miseria o nella ricchezza
ostentata. I mercati hanno cambiato forma, ma non sostan-
za: oggi terminali e mainframe dialogano in un’enorme tela
di ragno globale che annulla la geografia e cambia il concetto
di velocita. All'epoca di Adriano, un dispaccio militare urgen-
te impiegava circa quattro settimane per arrivare da Roma
a Londra; una missiva spedita da Filippo II di Spagna al suo
ambasciatore a Manila veniva letta circa dodici mesi dopo
essere partita dall’Escorial... Oggi un ordine di borsa impiega
4,3 millisecondi per andare da New York a Chicago!
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Le materie prime alimentano continui conflitti

Nel Ritratto delle cose dell’Alamagna, Machiavelli elogia le
citta tedesche che si apprestano a difendersi dai lunghi as-
sedi immagazzinando materie prime per coprire il fabbiso-
gno di un anno, al fine di proteggere la vita dei cittadini e
garantire il mantenimento delle funzioni piu importanti. La
necessita di controllare le materie prime di ogni genere crea
e alimenta lunghe guerre.

E il caso della guerra per l'oro blu: 'acqua. Uno dei primi
conflitti conosciuti scoppio tremila anni prima di Cristo tra
le citta di Lagash e di Umma, in Mesopotamia, e duro piu di
due secoli. Nel corso degli ultimi 45 secoli si contano oltre
500 guerre per il controllo dell’acqua, e nuovi conflitti mi-
nacciano la pace in Medio Oriente, nei bacini idrici asiati-
ci, nelle Ande e nell’Africa centrale. Guerre per il controllo
dell'oro vennero dichiarate dai Greci contro Troia, da Filippo
Il in Macedonia, tra Roma e Cartagine, I'invasione della Dacia
da parte delle legioni romane fu decretata da Traiano per ot-
tenere le miniere di Rosia Montand. Per impossessarsi delle
miniere d’'oro dello Yunnan, i Mongoli sterminarono i Song
del Sud e in seguito tentarono di invadere il Giappone - dove,
secondo Marco Polo, i tetti dei palazzi imperiali erano coperti
d’oro - prima che la loro flotta venisse spazzata via dai tifoni
(i terribili Kamikaze, i venti divini). I conquistadores si av-
venturarono verso I'ignoto, verso il Ponente dell’Europa nella
speranza di trovare oro, argento e spezie.

Le grandi potenze dell’epoca (Portogallo, Spagna, Inghil-
terra, Olanda e poi Francia) ingaggiarono guerre spietate
nelle Indie orientali e occidentali. L’assalto dei bandeiran-
tes (in Brasile), dei russi negli Urali e in Siberia, dei cosid-
detti forty-niners in California e la febbre dell’oro in Suda-
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frica (con la guerra dei boeri) e in Australia rappresentano
importanti movimenti delle placche tettoniche finanziarie
di un mondo che, all’epoca, dipende ancora dalla disponibi-
lita di oro e argento.

Anche la spasmodica ricerca dell’argento scatena gravi
conflitti sin dall’antichita come le guerre nel bacino mesopo-
tamico, quelle tra le citta greche nel Peloponneso (inesorabili,
secondo Tucidide) e tra queste e 'Impero persiano, le guerre
puniche. L’espansione dei califfati € ampiamente favorita dalla
disponibilita di argento, cosi come le crociate contro gli infe-
deli (in Medio Oriente, senza dimenticare quelle nei Paesi bal-
tici) e la guerra dei Cent’anni. L’argento arrivato dalle Ame-
riche finanzia i conflitti pressoché continui tra il XVI e il XVIII
secolo in Europa, e 'argento di Iwami Ginzan e di altre miniere
giapponesi alimenta la guerra civile dei daimyo (i nobili giap-
ponesi), ma anche il sakoku, la politica autarchica che ha iso-
lato il Paese per oltre due secoli. Ed e ancora l'argento - con
I'abbandono del bimetallismo - a innescare la terribile crisi
economica dell’ultimo quarto del XIX secolo. Come dimenti-
care poi le guerre commerciali per il controllo delle spezie,
soprattutto dopo le grandi scoperte, tra Venezia e Lisbona, il
Portogallo e gli olandesi, e tra questi ultimi e gli inglesi.

Le guerre del grano e dei cereali nell’Europa delle grandi
pianure del Nord (Polonia, Paesi baltici, cui vanno aggiunte le
terre nere dell’Ucraina) influiscono sul prezzo delle granaglie
in tutta ’Europa, fino all’arrivo dei cereali dallAmerica del
Nord e dal bacino del Rio de la Plata.

Bisogna inoltre citare le “guerre del sale”, combattute in
particolare da Venezia, che sull’oro bianco fonda la propria
egemonia; dai mongoli, creatori del pit grande impero ter-
restre mai visto; dalle citta contro i re che sul sale impon-
gono gabelle... basti pensare alla guerra del sale di Perugia
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contro la gabella imposta dal papa Paolo III nel 1540 e al
pane sciapo; da ricordare anche lo sciopero del sale di Gan-
dhi che e stato all’'origine del declino dell'impero britannico
in India.

La guerra dei nitrati della fine del XIX secolo ridisegna le
frontiere andine di tre Paesi (Peru, Bolivia, Cile). Nel corso
del XX secolo le guerre per il controllo dell’accoppiata fer-
ro-carbone mettono per due volte in ginocchio I'Europa.
L’invasione giapponese della Manciuria (nel 1931) e la guer-
ra sino-giapponese del 1937 sono scatenate dalla ricerca di
cereali e di materie prime, come I'invasione di alcuni Stati
dell’Asia da parte dei giapponesi e legata alla ricerca di cauc-
ciu, stagno, carbone e petrolio. Le vittorie russe contro i na-
zisti nella regione di Stalingrado e dell’Ucraina bloccano il
tentativo tedesco di controllare il petrolio di Baku e i cereali
delle terre nere ucraine. La ricerca di rame, cobalto, cromo
e uranio alimenta conflitti violentissimi nel bacino minerario
dell’Africa centrale, dove si susseguono i colpi di Stato. A par-
tire dal 1956, poi, il petrolio diventa il pomo della discordia
tra produttori e consumatori scatenando guerre dalle forti
implicazioni politiche e religiose.

Spionaggio intorno alle materie prime

Le materie prime alimentano anche un’intensa attivita di
spionaggio. Nel mondo occidentale, per lungo tempo, la seta
venne considerata un frutto che cresceva su un albero. E
stata I'imperatrice bizantina Teodora (500-548) a scoprire la
tecnica della produzione cinese, protetta dalla pena di morte
inflitta a chi ne rivelava i segreti...
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I cinesi tentano anche di custodire il metodo di produ-
zione della carta, ma dopo la battaglia del flume Talas (751)
tra l'esercito della dinastia Tang e i soldati musulmani, alcu-
ni prigionieri cinesi che lavoravano nelle cartiere svelano le
tecniche di produzione in cambio della promessa di liberta o
per mettere fine alle torture cui venivano sottoposti.

L’'industria della carta si sviluppa a Samarcanda, poi a
Baghdad, e in seguito transita in Spagna, a Xativa, da dove
passa in Italia, a Fabriano, citta che per due secoli sara la
maggiore produttrice di carta in Europa.

Il Brasile diventa il primo produttore mondiale di caffe
dopo molteplici tentativi di appropriarsi delle piante, e Pier-
re Poivre (nomen omen: in francese poivre significa pepe)
cerca di rubare le piante di diverse spezie per seminarle nel-
le terre tropicali sotto il controllo francese.

Gli olandesi cedono Manhattan in cambio dell’isola di Run,
in Indonesia, dove si produce la noce moscata, e numerosi
operai e ingegneri tentano di farsi assumere nei cantieri na-
vali per appropriarsi delle tecniche e del legno utilizzati nella
costruzione di navi da guerra.

Persino il rosso di cocciniglia e oggetto di spionaggio: il
suo potere colorante € molto piu intenso della robbia, tanto
che i corsari dei Caraibi danno la caccia ai galeoni spagnoli
che trasportano oro, argento e... rosso di cocciniglia.

La tentazione dei monopoli
La storia e disseminata di tentativi di costituire monopoli
per avere piena liberta di manovra sui mercati, diminuendo

l'offerta allo scopo di far salire i prezzi, come nel caso della
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cocciniglia e delle speculazioni finanziarie della banca olan-
dese Hope & Co. (prima dell’epoca napoleonica) o dei fratelli
Hunt sull’argento a New York alla fine degli anni Settanta del
XX secolo, per citare due casi da manuale.

Possedere il monopolio su una materia prima lusinga l'ego
dei potenti, ne conferma il potere, assicura il rispetto e I'am-
mirazione di uomini e dirigenti di altri Paesi. I mutamenti
tettonici e storici degli equilibri tra bacini economici danno
vita a strategie incredibili, come nel caso della proposta fatta
da Venezia ai mamelucchi di costruire un canale tra Alessan-
dria e Suez per sbarazzarsi della concorrenza portoghese;
Venezia e il suo principale nemico musulmano arrivano ad-
dirittura a formare una flotta comune per combattere I'esu-
beranza commerciale e politica di Lisbona nell'oceano India-
no. Si stringono e si sciolgono alleanze tra Stati e compagnie,
tra mercanti e piazze commerciali.

La concorrenza ha un ruolo dialettico e stimola il pro-
gresso. I sacrifici sovrumani dei navigatori, e in seguito dei
mercanti, per trovare merci, mercati e consumatori van-
no oltre ogni immaginazione. Durante alcuni viaggi inter-
continentali la fame logora gli uomini dell’equipaggio, gia
stremati dallo scorbuto, che arrivano a scambiare ratti
vivi — le uniche proteine disponibili sulla nave — con mez-
zo scudo d’argento. E spesso manca l’'acqua: allora si copre
il ponte superiore con degli stracci che verranno strizzati
per raccogliere la preziosa acqua piovana. Per non parlare
dei cammellieri che compiono lunghe traversate in deserti
dove nessuno vuole avventurarsi.
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Le materie prime hanno forgiato la storia e il pNa
dell’economia

Si parla anche di maledizione delle materie prime. I Pae-
si che le possiedono talvolta si adagiano sugli allori di una
manna caduta dal cielo. Quelli che invece non ne possiedono,
o ne dispongono in misura minore, sono molto penalizzati,
ma sviluppano ogni genere di attivita per controbilanciare le
loro debolezze. [’'uomo € sempre stato capace di trovare e di
scambiare materie prime valorizzandole. Ne ha spesso preso
il controllo attraverso la guerra e le ha protette avvalendo-
si di un esercito: talvolta pero le ha sprecate, basti pensare
alla deforestazione medievale in Europa, allo sfruttamento di
alcune miniere o semplicemente alla spoliazione delle terre
agricole e delle risorse ittiche.

Gia nel I secolo d.C. Plinio il Vecchio, nella Naturalis Histo-
ria, dedica molte pagine alla descrizione delle spezie.

Ruy Gonzalez de Clavijo, I'ambasciatore castigliano alla cor-
te di Tamerlano (1403), parla di carovane formate da ottocento
cammelli che arrivano dalla Cina e dall’Asia intera, trasportan-
do per migliaia di chilometri prodotti straordinari, ma soprat-
tutto metalli preziosi, seta e ogni genere di spezia. Abbiamo
notizie di carovane composte da oltre mille cammelli.

La lotta tra il trasporto terrestre e marittimo e costante; i
convogli della flotta alessandrina dei Romani che trasportano
il grano egizio sono composti da un gran numero di navi che
si susseguono: le caracche e i galeoni salpano dai Caraibi in
lunghe squadre per trasportare l'argento e i prodotti ameri-
cani verso Siviglia e altre flotte commerciali partono dai porti
europei verso l'oceano Indiano e i mari dell’Estremo Oriente.

Lrapertura delle grandi rotte oceaniche e lo sviluppo del-
la navigazione a vela sembrano decretare la vittoria del tra-
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sporto marittimo, favorito dall’abbandono della navigazione a
remi, che costringeva le navi a entrare in un porto ogni due
giorni per rifornire marinai e rematori d’acqua e di provviste.

Le materie prime hanno un ruolo centrale nella storia eco-
nomica dei Paesi, con le loro folle di mercanti e di bottegai,
piazze e porti che si battono in una costante competizione e
partecipano alla redistribuzione delle carte del potere. Lepi-
centro cambia: Alessandria, Khotan (nel bacino del Tarim),
Venezia, Anversa, Macao, Canton, Batavia, Amsterdam, con
una vincitrice finale: Londra. E questa la piazza che ha vinto la
battaglia del XX secolo, ma oggi sta per essere sostituita da Gi-
nevra, Singapore e New York. Shanghai potrebbe diventare il
grande polo del commercio mondiale nel XXI secolo. Le piazze
dei mercati sono la padella in cui rosola il pNa dell’economia.

La sarabanda dei prezzi

Il concetto di storia economica e affrontato in modo opposto
da due grandi scuole di pensiero. La scuola americana arti-
cola la propria analisi dall’alto verso il basso: si concentra sui
grandi avvenimenti e movimenti per studiarne le conseguen-
ze nei dettagli della vita quotidiana. Quella europea analizza
con attenzione i piu piccoli avvenimenti, le notizie, i minimi
cambiamenti di abitudine, di umore, di percezione della realta
che permettono di risalire dal basso verso I'alto. Quest'ultimo
sara il nostro percorso, un viaggio dalle storie alla Storia, per
solleticare la curiosita dei lettori. Alcuni prodotti considerati
fondamentali in un’epoca, cedono il posto ad altri e spariscono
in uno scenario in cui eventi, progresso tecnico, nuovi equili-
bri economici e politici, mode e capricci della domanda si me-

24

IL TAPPETO VOLANTE DI UMBERTO ECO

scolano e si sovrappongono. Oltre venti secoli fa il prezzo del
sale era lo stesso di quello dell'oro, e adesso lo si sparge sulle
strade per impedire che si formi il ghiaccio... Un'oncia di seta
equivaleva a un'oncia d’'oro nella Roma dei Cesari; oggi le im-
prese di lusso devono impegnarsi al massimo nel settore del
marketing per vendere i loro carré di seta! Nella Roma impe-
riale un’oncia di pepe si compra con un’oncia d’oro; oggi, con
un chilo di oro si comprano quattro tonnellate di pepe. Spes-
so la ricerca disperata dei segreti della produzione di alcune
materie prime e dei prodotti fabbricati a partire da esse ha
innescato frenetiche attivita di spionaggio, come nel caso della
seta, del caffe, di numerose spezie.

Corallo e urina, incenso e allume, diamanti e noce mosca-
ta, sale e torba, caffée e mais, soia e mercurio fanno parte di
un breve inventario alla Prévert delle materie prime essen-
ziali o che semplicemente arricchiscono la vita umana, e che
si susseguono e avvicendano nel corso dei secoli. La lotta nel
Mediterraneo tra papiro e pergamena e vinta da quest’ultima
prima dell’arrivo della carta dalla Cina.

1l caso dei colori e significativo: soddisfano il gusto este-
tico, ma nascondono terribili battaglie per il controllo delle
materie coloranti come il guado, I'indaco, il legno del Brasi-
le. “I’erba dei gesuiti” e la belladonna, l'oppio (con la politi-
ca delle cannoniere e le guerre contro la Cina) e “I'erba della
regina” partecipano tutti, al pari del tungsteno e del platino,
alla vita e alla storia dell'uomo.

Questo libro € un insieme non esaustivo di brevi storie e
di aneddoti economici che hanno contribuito a forgiare I'eco-
nomia del mondo intero. Sono pezzetti di un grande puzzle
vivente e fluido, il cui perimetro ed equilibrio cambiano in
modo costante e imprevedibile e a velocita mutevoli, con ac-
celerazioni improvvise e frenate misteriose.
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L’'ossidiana
La pietra nera che fa la fortuna delle isole vulcaniche

Plinio battezza questa pietra di vetro vulcanico derivata dal-
la lava e ricca di silice obsianus lapis o obsidianus, dal nome
dell’esploratore romano Obsio, che la scopri nelle regioni vul-
caniche della Rift Valley etiopica. L'ossidiana veniva usata per
praticare tagli netti nelle attivita domestiche e artigianali,
per realizzare rasoi e strumenti chirurgici, armi da offesa
(punte di frecce, pugnali) e destinate ai sacrifici religiosi (di
animali e persino di uomini, come in Messico). I frammenti
piatti della pietra servivano inoltre da specchi dopo essere
stati levigati e lucidati con latte di capra.

Gli inca realizzano gli specchi in rame e in bronzo, ma so-
prattutto in ossidiana: negli scambi del XVII e del XVIII secolo
si citano gli «specchi degli Inca». Quelli prodotti in rame e
in bronzo erano naturalmente molto costosi, ma quando il
commercio tra America ed Europa diventa regolare, anche la
plebe puo disporre di specchi di ossidiana. I venditori ambu-
lanti e i mercanti delle fiere locali propongono piccoli specchi
che faranno parte della dote delle giovani spose. Garcilaso de
la Vega racconta che gli indiani del Peru possiedono «spec-
chi ardenti»: concavi, in ossidiana o in rame, concentrano i
raggi del sole e generano il fuoco. Gli Inca li usano il giorno
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di Inti Raimi, la festa del Sole, in cui lo specchio viene fissato
al chipama, un bracciale che il gran sacerdote porta al polso.

Durante il Neolitico e ’Eta del Bronzo, I'ossidiana € un bene
semiprezioso per le popolazioni capaci di lavorare la selce,
una roccia silicea che non permette di ottenere la precisione
dellintaglio garantita dal vetro vulcanico.

La bellezza dell'ossidiana alimenta la curiosita degli uo-
mini, che le attribuiscono poteri magici; viene infatti consi-
derata un talismano e i membri delle classi dirigenti (politici,
religiosi, militari) aspirano a possederne frammenti, simboli
di prestigio. La pietra fa la fortuna di alcune isole mediter-
ranee come Lipari e Pantelleria, del monte Arci in Sardegna,
dell’isola di Palmarola, di Milo (nell’arcipelago delle Cicladi), di
Gyali (Dodecaneso), di Tenerife (Canarie), delle miniere della
Turchia, dei Carpazi, dell/Armenia e delllslanda. La si trova
nelle Montagne Rocciose degli Stati Uniti, e nella Cordigliera
delle Ande (in Guatemala, Messico, Peru), in Brasile, nell’isola
di Pasqua (usata per gli occhi dei moai, le grandi statue sacre
dell’isola), in Etiopia, in Giappone, nell’isola di Giava, in Nuova
Zelanda e in Papuasia, dove le cave di produzione - soprattut-
to se nei pressi di flumi o laghi - attraggono popolazioni che
si sedentarizzano. Questi diventano luoghi religiosi e di cul-
to, come il grande centro mesoamericano di Tenochtitlan, nei
pressi di Citta del Messico, con il tempio della Luna e quello del
Sole, che si trova nei pressi di tre cave di ossidiana: Pachuca,
Otumba e Chicoloapan. Nella cava di Pachuca si trova anche
l'ossidiana verde (di altissima qualita e piuttosto rara). Cave di
ossidiana sono inoltre localizzate ai piedi del domo vulcanico
del leggendario centro di Machu Picchu.

Nel mondo mesoamericano l'ossidiana ha un ruolo fonda-
mentale fino all’arrivo dei conquistadores: 1a pietra vulcanica
sostituisce i metalli, soprattutto il ferro, che la pur relativa-
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mente sofisticata metallurgia locale non sa lavorare, perché i
fabbri non riescono a ottenere una temperatura prossima ai
1538 °C, necessaria a fondere questo metallo. I grandi centri
di estrazione sono situati nelle regioni vulcaniche del Guate-
mala e negli altopiani messicani. La pietra viene impiegata
nella produzione di utensili per la cucina e per l'agricoltura,
di strumenti destinati alla guerra (per esempio il macuahitl,
la cui immagine figura nel Codex Florentinus di Bernardi-
no de Sahagun, che risale alla meta del XVI secolo), e anche
utensili adoperati in chirurgia e nelle cerimonie sacrificali,
quando si praticano ferite autoinflitte per nutrire la terra del
proprio sangue.

In alcune tombe precolombiane sono stati ritrovati nume-
rosi oggetti in ossidiana che, secondo gli archeologi, avevano
un forte valore simbolico e si usavano negli scambi istituzio-
nali tra le popolazioni (si veda il caso del potilatch, lo scambio
reciproco di doni in un crescendo di competizione). Esistono
inoltre attestazioni di una rilevante attivita commerciale con
le isole oceaniche.

I produttori di ossidiana e coloro che possono procurar-
sene dispongono di armi “temibili” che garantiscono una ca-
pacita difensiva, e offensiva, ragguardevole. In alcune regio-
ni dellAmerica, della Mesoamerica e dell’Africa, lo sviluppo
del commercio e del baratto di ossidiana fa pensare che si
tratti di una delle piu antiche materie vendute e scambiate.

Paradossalmente, l'alta specializzazione nella lavorazio-
ne della pietra e la sua ampia disponibilita in alcune regio-
ni hanno penalizzato le popolazioni indigene, che non hanno
avvertito la necessita del «grande balzo in avanti» che avreb-
be sostituito il prodotto vulcanico con il metallo. E il caso
di numerose popolazioni precolombiane e di alcune tribu
dell’Oceania. Con la diffusione del metallo (prima il bronzo,
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poi il ferro), l'ossidiana perde interesse e valore, tranne nel
caso di oggetti molto elaborati (la fragilita della pietra spie-
ga le grandi difficolta nel manipolarla) e di tipi di ossidia-
na particolarmente pregiati come quella argentata, dorata o
arcobaleno, che si trovano soprattutto nelle regioni vulcani-
che messicane. Per le sue proprieta anallergiche, 'ossidiana
viene utilizzata ancora oggi in chirurgia nella produzione di
bisturi e di scalpelli e in bigiotteria.
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Il sale
Il re dei conservanti alimentari, le saliere diventano
forzieri

Per molto tempo il sale € stato il principale conservante ali-
mentare. Lo si utilizzava per insaporire i cibi, come integrato-
re per uomini e animali, per disinfettare le ferite, per separare
i metalli preziosi dalle impurita o per preparare esplosivi. E
utile alla cura della persona: le soluzioni saline a bassa con-
centrazione decongestionano le mucose infiammate e danno
sollievo a sinusiti e faringiti. In Olanda, una delle condanne
alla pena capitale consisteva nel somministrare al condannato
soltanto alimenti non salati. I romani lo usavano come denti-
fricio, e in Europa, dopo I'introduzione del caffe e del tabacco, si
tentava di eliminare le macchie di nicotina e il colore giallastro
dai denti con soluzioni acquose a base salina... Nel XVI e XVII
secolo le donne europee frizionavano i propri amanti con so-
luzioni saline per aumentarne il vigore (e per motivi igienici).
La domanda di sale (raccolto nelle saline e nei laghi salati
ed estratto nelle miniere sotto forma di salgemma) alimenta
un commercio fiorente in tutti i continenti. Omero lo defini-
sce «sostanza divina», Platone dichiara che gli dei lo amano.
Il suo commercio si sviluppa nel Mediterraneo e il Nord Eu-
ropa lo usa per la conservazione del pesce, visto che i mari
nordici sono meno salati e il processo di evaporazione nelle
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saline richiede piu tempo. Sulle coste atlantiche francesi, le
navi olandesi, scandinave e finlandesi commerciano legno e
aringhe in cambio di sale, mentre I’Europa centrale si rifor-
nisce a Salisburgo (Salzburg, da Salz, sale), che diventera la
citta barocca e lussuosa che conosciamo, e nella miniera di
salgemma di Wieliczka, nella regione di Cracovia, che all’e-
poca assicura oltre un quarto delle entrate del Paese.

In Africa occidentale il grande centro di scambio e Tim-
buctu, dove il sale si scambia con schiavi e oro; le dimen-
sioni del piede dello schiavo determinano la misura della
placca ottenuta. In queste zone il sale proviene dagli anti-
chi laghi salati di Taghaza e Taoudenni, descritti sin dall’XI
secolo dal geografo al-Bakri e nel XIII secolo dal grande
esploratore e viaggiatore Ibn Battuta, che racconta di brut-
ti ricordi relativi a quest’area (acqua salmastra e nugoli di
mosche). I regni che nascono nelle odierne regioni del Mali
e del Ghana si arricchiscono grazie a un sistema fiscale ba-
sato sul commercio del sale, che in Africa ¢é utilizzato come
moneta. In Etiopia, una barretta serve a saldare tasse e im-
poste — un pezzo di sale viene scambiato con una pecora -
in Congo tre capre valgono due pani di sale, che sono avvolti
nel cuoio, nel legno e nelle foglie; se I'involucro si consuma,
il pane perde valore di moneta e il sale viene usato soltanto
per il consumo.

Le tribu delle regioni africane che vivono distanti dalla co-
sta dispongono di alcuni laghi salati, come il lago di Assal in
Etiopia e quello di Etosha in Namibia. Il bacino mesopotami-
co attinge al sale estratto dalle saline di Bassora; i laghi ira-
niani (di Urmia e Namak) riforniscono gli abitanti dell'interno
del Paese. L’'impero egizio ha a disposizione grandi quantita di
sale proveniente dal Mediterraneo e dal Mar Rosso.
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Il sale nelle steppe e nel bacino cinese

Le steppe dellAsia centrale sono distanti dal mare, ma dis-
seminate di laghi salati che attirano gli attacchi delle milizie
mongole a cavallo: poiché il sale e troppo pesante da traspor-
tare, prima dell'invasione vengono inviate delle spie, e i per-
corsi delle truppe sono modificati in funzione della posizione
dei bacini.

I grandi fiumi cinesi permettono il trasporto del sale dal
mar Cinese verso le pianure e gli altopiani al centro del Pae-
se; una grande quantita proviene dalla regione dello Yunnan
(salgemma), scrive Marco Polo, che racconta come il sale ven-
ga usato alla stregua di moneta. Il lago salato di Qinghai (a
nordest dell’altopiano del Tibet) completa l'offerta. L’ammini-
strazione Ming, che nelle regioni piu remote fatica a rifornire
di grano le truppe, offre ai commercianti che approvvigionano
l'esercito i cosiddetti “certificati del sale”, che ne permettono
'acquisto presso il monopolio di Stato a prezzi vantaggiosi. I
commercianti pero preferiscono barattare o vendere i certifi-
cati piuttosto che dover trasportare il sale per lunghi tragitti,
rischiando di essere attaccati. Cio alimenta la speculazione e
il contrabbando; nasce una corruzione che finisce per minare
dall'interno la dinastia Ming, che si esaurisce nel 1644. I man-
ciu Qing, successori dei Ming, assumono il controllo della pro-
duzione e della distribuzione del sale in tutto il Paese e creano
un mercato di certificati del sale nel quale i prezzi fluttuano
liberamente. In India, le saline e il grande lago del deserto
del Kutch sono sufficienti a soddisfare la domanda locale, ma
I'impero inglese impone sul sale una tassa molto impopolare.

Nelle Ande, i salar riforniscono gli abitanti dell’Altopiano.
A Cuzco il potere degli Inca fa affidamento sulle salineras di
Maras (nella Valle Sacra), monopolio di Stato che consente
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loro di non dipendere dal sale del Pacifico. Il destino delle po-
polazioni del Nord del continente americano € condizionato
dalla poca disponibilita di sale, specie per le tribu che abita-
no nelle regioni piu settentrionali, distanti dalla costa. Per
loro fortuna abbondano i laghi salati, che si rivelano fonda-
mentali. Fino alla guerra d’Indipendenza € I'impero inglese a
fornire il sale ai coloni, contribuendo a fare e disfare potenze
politico-economiche. Anche I'impero romano pagava parte
dei compensi alle legioni in sale — da cui la parola “salario”,
ma anche “salute” (salus), e “salve”. Venezia fonda la propria
fortuna sul monopolio del sale nell’Adriatico, che solo le navi
della Serenissima potevano trasportare.

Tasse, gabelle, contrabbando e “guerra del sale”

Le tasse sul sale coprono una parte delle spese militari dei
regni europei impegnati nelle lunghe guerre barocche. Quasi
tutti gli Stati devono fronteggiarne il contrabbando e fissano
le forme dei pani di sale per riconoscerne l'origine geografica e
determinare con facilita quello che sfugge al controllo ammi-
nistrativo. Sin dal Medioevo, i gabellieri francesi sono famosi
per la riscossione di questa tassa odiata dal popolo ma molto
redditizia: tutti consumano il sale, dunque deve essere tassa-
to. La parola “gabella” deriva dall’arabo gabala (tassa).

A Perugia c® addirittura una “guerra del sale”: il papa
sancisce un aumento della tassa cui gli abitanti della citta si
oppongono. Nel 1540 inviano a Roma alcuni emissari, ma la
reazione di Paolo III & tempestiva: i perugini vengono sco-
municati e le milizie agli ordini del figlio del papa, Pier Luigi
Farnese, attaccano la citta, costringendola a capitolare. Mol-
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te famiglie emigrano e, da quel momento, il pane locale viene
prodotto con una minore quantita di sale.

Anche la storia della Francia e ricca di “guerre del sale”,
nate sostanzialmente da aumenti delle tasse su un alimen-
to fondamentale per la vita della popolazione, in particolare
dei piu poveri. Si dovra aspettare il 1790 perché la gabella
venga abolita dall’Assemblea costituente. Le miniere di sale
hanno un ruolo decisivo nello sviluppo dell’impero polacco, e
nel mar Baltico il commercio del sale favorisce il settore della
pesca, I'allevamento e I'industria della salatura, e va di pari
passo con le esportazioni del grano anseatico.

A partire dal XVII secolo, la cittadina di Liverpool acquista
fama grazie alla scoperta del giacimento di Rock Salt (nel 1670),
che sostituisce il sale francese importato dal porto di Bristol.
Negli Stati Uniti, durante la guerra di Secessione, la cavalleria
agli ordini del generale Lee viene penalizzata dalla mancan-
za di sale, che indebolisce i cavalli; gli equini soffrono di un
rigonflamento della lingua e della parte inferiore delle zam-
pe. Numerose battaglie della guerra civile americana hanno lo
scopo di proteggere o attaccare i centri di produzione del sale.
In India, Gandhi inaugura la disobbedienza civile con il rifiuto
del monopolio imposto dall’impero britannico. Il 12 marzo del
1930 Gandhi lascia la citta di Ahmedabad, nel Gujarat, accom-
pagnato da 78 membri del suo asrama e comincia una mar-
cia di 390 chilometri verso ovest. Il 6 aprile arrivano a Dan-
di, sul mare di Oman, dove vengono raggiunti da migliaia di
connazionali. Lo stesso giorno Gandhi si china e raccoglie una
manciata di sale, sfidando la legge che attribuisce agli inglesi
il monopolio del commercio. Quel gesto gli costera quasi nove
mesi di prigione, ma la “Marcia del sale” rappresenta uno degli
eventi che preannunciano I'indipendenza del Paese, nel 1947.
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La saliera, simbolo di potere, e il sale sotto chiave

La saliera diventa un oggetto importantissimo, ostentato
sulle tavole dei ricchi. Durante il Rinascimento ha spesso la
forma di una conchiglia (il nautilo), per richiamare l'origine
marina del sale. Il rischio di avvelenamento che minaccia la
vita di re e principi € all'origine delle saliere a forma di ga-
leone o di cofanetti chiusi a chiave; solo il proprietario puo
aprirli, evitando cosi che il sale sia sostituito o mescolato con
'arsenico. La famosa saliera manierista disegnata da Benve-
nuto Cellini per Francesco I ed esposta al Kunsthistorisches
Museum di Vienna é realizzata con materiali preziosi: oro,
smalto e gemme, che sottolineano I'importanza di quanto
contiene. All’epoca la saliera ¢ sistemata a destra del padro-
ne di casa; unaltra, piu piccola, all’altro capo del tavolo, € a
disposizione dei commensali.
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Le spezie
Un terzo del commercio mondiale da oltre quaranta secoli

Nel 1667 olandesi e inglesi barattarono l'isola di Run (grande
centro di produzione della noce moscata) con quella di Man-
hattan (che all’epoca si chiamava New Amsterdam e prese
il nome di New York dal duca e fratello di re Carlo II); uno
scambio che sembrera assurdo agli uomini del XXI secolo. I
primi avevano comprato il territorio dagli indiani Lenape in
cambio di wampun (cinture di conchiglie) per insediarvi un
emporio commerciale. Questa transazione poneva fine a una
guerra feroce tra le potenze marittime e commerciali dell’e-
poca, confermando I'importanza delle spezie nell’economia,
nel commercio mondiale e nella vita di molte popolazioni,
senza distinzione di etnia, religione o posizione geografica.

Il mercato delle spezie rappresenta un terzo del commer-
cio regionale e mondiale fino al XVIII secolo.

Le spezie rappresentano per 'uomo un bene importante che
assolve a varie funzioni: anzitutto danno sapore alle vivande,
a questo proposito e bene ricordare che carne e pesce veniva-
no conservati nel sale e prima di cucinarli era necessario im-
mergerli in acqua o nel latte, o lavarli per renderli gradevoli al
palato. Un'operazione che li rendeva insapori, tanto che spesso
solo I'aggiunta di un condimento poteva restituire un po’ di gu-
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sto. I ricchi possono assaporare le spezie provenienti da ter-
re lontane, i poveri devono accontentarsi delle erbe locali, se
non sono troppo care.

Uno studio realizzato su alcuni libri di cucina dell’Europa
occidentale mostra chiaramente che dopo la conquista otto-
mana di Costantinopoli (nel 1453), l'utilizzo delle spezie si ri-
duce in tutte le classi sociali: il cambio di potere nella regione
penalizza il commercio e la disponibilita di spezie in Europa
cala in modo significativo.

Le spezie: farmaco, antibiotico e stimolo
dell'immaginario

Gli uomini hanno sempre consumato le spezie, spesso consi-
derate veri e propri farmaci. La farmacopea odierna confer-
ma che un gran numero di aromi ha proprieta antibiotiche
o contiene principi antipiretici, analgesici, antalgici, antin-
fiammatori e antiossidanti. Alcune spezie possiedono com-
ponenti naturali attivi in grado di curare il sistema nervoso,
le anomalie cardiache, i problemi alle vie respiratorie, alla
digestione e le malattie che affliggono altre parti del corpo,
tanto che sin dal Medioevo a venderle sono gli speziali.

Molte spezie sono usate nella composizione dei profumi e
contribuiscono a evocare atmosfere ammalianti e orientaleg-
gianti degne delle Mille e una notte.

Nell'immaginario collettivo e in diverse leggende e creden-
Ze, alcune spezie hanno un potere afrodisiaco - e nel corso
della storia, 'uomo ha sempre cercato di migliorare le proprie
prestazioni sessuali. Ovidio consiglia — sbagliando - il pepe per
aumentare il vigore sessuale.
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Prima della diffusione di carte geografiche e mappamon-
di, le spezie sono uno stimolo per 'immaginario: citare I'In-
dia a un senatore romano, il Pert a un nobile francese della
corte di Luigi XIV o le isole tropicali a un mercante di Am-
sterdam all’epoca del secolo d'oro flammingo non evocava
immagini concrete, ma di certo accendeva 'immaginazione.

Infine, sul piano economico le spezie hanno un valore pa-
ragonabile a quello dei metalli preziosi. La Bibbia raccon-
ta che la regina di Saba, in visita al re Salomone, porta in
dono oro, spezie e pietre preziose. Alarico rinuncia all’asse-
dio di Roma in cambio di un tributo di cinquemila libbre d’o-
ro, trentamila d’argento, quattromila tuniche di seta, tremila
pelli tinte di scarlatto e tremila libbre di pepe. Le citta sotto
assedio e minacciate di saccheggio comprano la pace in cam-
bio di oro e di pepe.

Una libbra di noce moscata per sette buoi

Nell’Europa medievale il prezzo delle spezie & ovunque mol-
to elevato. Prima delle crociate una libbra di zafferano costa
quanto un cavallo, una di zenzero vale come un ovino, due lib-
bre di macis hanno lo stesso prezzo di una mucca. Una tabella
dei prezzi in Germania, risalente al 1393, indica che una libbra
di noce moscata puo valere fino a sette buoi di grossa taglia.

Spesso le rotte commerciali piu frequentate sono orga-
nizzate in funzione del trasporto delle spezie e di altri beni
preziosi come l'oro, I'argento, la seta, 'ambra, il corallo, I'in-
censo, 'avorio, gli animali rari e... gli schiavi.

Le navi trasportano le rinfuse: cereali, legno, olio, vino,
sale e pesce salato, ma sono soprattutto cariche di materie
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prime di valore, come succede alle carovane con lunghe file
di bestie da soma. Il trasporto via terra e via mare rappre-
senta un rischio costante, ed € solo l'attrattiva del lucro a
spingere uomini intrepidi e coraggiosi a lanciarsi in avventu-
re complicate e pericolose. Tutti i viaggi che si sono conclusi
con scoperte straordinarie (o con catastrofi) sono alimentati
dalla speranza di trovare metalli preziosi e spezie, anche se il
viaggio ¢ ammantato di buone intenzioni, come per esempio
“salvare” intere popolazioni convertendole alla religione dei
conquistatori. Quando, il 21 maggio del 1498, Vasco da Gama
arriva a Kozhikode, nel sud dell'India, i due mori che il ca-
pitano del porto invia a bordo della nave portoghese (e che
parlano castigliano e genovese) chiedono al navigatore il mo-
tivo del viaggio. «Cristiani e spezie!» é la sua risposta.

Con le grandi scoperte e la pianificazione del trasporto
con le caracche e in seguito con enormi galeoni che importa-
no in Europa le spezie dal bacino indiano, dall’Asia sudocci-
dentale e dal continente latino-americano, i prezzi si abbas-
sano sensibilmente, e il loro utilizzo diventa piu accessibile.
La Compagnia delle Indie (orientali e occidentali) inglese e la
sua rivale olandese dominano sulle altre (francese, svedese,
norvegese, danese) e con il tempo Venezia perde il ruolo cen-
trale nel commercio delle spezie. La Serenissima subisce la
spietata concorrenza di Bruges, che diventa la chiave di vol-
ta commerciale piu importante della Lega anseatica e attira
persino I'attenzione dei duchi di Borgogna. Il porto, tuttavia,
si insabbia inesorabilmente.

E allora il turno di Anversa, che nel 1501 riceve il primo ca-
rico di pepe proveniente dall'oceano Indiano; in citta vengono
stipulati i grandi contratti sul pepe e sulle spezie con la Casa
da India portoghese. Tuttavia la guerra condotta dall'impe-
ro spagnolo nelle Fiandre danneggia il commercio di Anversa,

40

LE SPEZIE

saccheggiata dalla “Furia spagnola” nel 1576. Le grandi com-
pagnie si trasferiscono ad Amsterdam, che diventa il xmagaz-
zino generale dell’'universo, il trono dell'opulenza, il punto in
cui convergono ricchezze e benedizioni del cielo», come scrive
la Guide d’Amsterdam nel 1701. 1l secolo d’oro olandese brilla
di splendore finanziario, commerciale e artistico, e la citta di-
venta il principale creditore di tutta 'Europa. Pochi anni pri-
ma delle guerre napoleoniche, il potere economico e politico
dei Paesi Bassi subisce una grave crisi e il cambiamento degli
equilibri porta al declino di Amsterdam, che passa il testimo-
ne a Londra, centro mondiale del commercio e della distribu-
zione delle spezie e fulcro del grande mercato finanziario. Lo
Square Mile, soprannome della City di Londra che ne indica la
superficie, mantiene a lungo questo potere, ma oggi e costret-
to a condividere il commercio delle materie prime con New
York, Ginevra, Singapore e, di recente, Shanghai.
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L’urina
Essenziale nella proto-industria e per il biondo veneziano

A causa dell’alto contenuto di ammoniaca (fino al 3%), 'urina
e stata a lungo un prodotto chimico fondamentale nelle pro-
to-industrie. Gli uomini non identificano questo componente
chimico, ma ne conoscono le virtu.

L’industria tessile e la pelletteria di tutto il mondo hanno
utilizzato I'urina per trattare i tessuti e conciare il cuoio.

In passato, la “medicina dei poveri” faceva ricorso all’'u-
rina come disinfettante, anche se il liquido si degrada rapi-
damente, sviluppando batteri che possono causare patologie
e infezioni. Ippocrate suggerisce di immergere nella propria
urina le garze usate per fasciare una ferita, una pratica ri-
presa nella Naturalis historia di Plinio, che consiglia di trat-
tare con l'urina ferite, cicatrici e morsi di animali. Anche la
farmacopea indiana suggerisce la stessa cura. Gli Aztechi e
numerosi altri popoli usano l'urina per disinfettare le piaghe
e prevenire le infezioni. Fino al XIX secolo, per smacchiare e
pulire la biancheria si utilizzava dell’'urina tenuta da parte e
impiegata come liscivia, con un’aggiunta di cenere.

Prima dell'introduzione del mangano, inventato in Italia
nel X secolo, la follatura della lana si effettuava come quel-
la dei grappoli d’'uva: uomini e donne calpestavano i tessuti
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all'interno di una grossa tinozza, per sgrassarli e feltrarli.
Dopo aver subito questa operazione, i panni venivano lavati
con l'urina per eliminarne le impurita. Accanto alle botteghe
erano collocati bagni pubblici nei quali si raccoglieva I'urina
“fresca”. A Kusadasi (a sud di Smirne, in Turchia) se ne pos-
sono ancora vedere alcuni. A Ostia se ne trovano di risalenti
all’epoca romana, molto ben conservati. Chi li utilizzava do-
veva pagare una tassa d’ingresso; a Roma i cittadini veniva-
no puniti se sorpresi a orinare contro i muri.

Durante il Medioevo, in Scozia, speciali addetti percorro-
no le citta proponendo ai passanti di “liberarsi” dentro un
apposito recipiente. Chi accetta e protetto dagli sguardi in-
discreti con un telo, ma deve pagare un obolo di una moneta.
I gestori di questi vespasiani ambulanti vendono poi il “pro-
dotto” raccolto ai conciatori e alle botteghe tessili. Leonar-
do da Vinci suggeriva di costruire in ciascuna abitazione una
scala a chiocciola, per impedire che gli abitanti e i loro ospiti
orinassero sui pianerottoli.

Il denaro non ha odore

Pecunia non olet. Secondo lo storico Svetonio, Vespasiano
avrebbe risposto con queste parole al figlio Tito che critica-
va I'imposizione di una tassa sull’utilizzo dell’urina nell’in-
dustria tessile e conciaria. La tassa gravava sull’acquisto
dell’'urina della Cloaca Massima, il sistema di raccolta delle
acque reflue a Roma. Nell’antica Roma, del resto, non era
raro che ci si servisse della propria urina come “colluto-
rio”, per ottenere un effetto shiancante simile a quello dato
dall’ammoniaca.
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Tracce della popolarita di questo metodo si trovano in al-
cuni versi del poeta Catullo (con l'urina del mattino i Celtiberi
si sfregano i denti rendendoli smaglianti).

I panettieri della Roma imperiale, soprattutto greci, im-
piegavano l'urina come alternativa al lievito nella prepara-
zione del pane.

Le spie romane (i frumentarii e gli speculatores) intinge-
vano la penna nell’'urina per scrivere tra le righe di un do-
cumento segreto: funzionava alla stregua di un inchiostro
simpatico, e le lettere apparivano solo quando si scaldava il
papiro o la pergamena. L'espressione «leggere tra le righe»
deriva proprio da questa tecnica.

Nel XVI secolo I'urina, mescolata all’allume, € usata dall’in-
dustria inglese come mordente per fissare i colori sulla lana,
sulla seta e su altri materiali; talvolta viene trasportata in
nave fino alle botteghe dello Yorkshire, dove si concentra la
produzione del Paese.

L'urina dei bambini, considerata piu pregiata e meno
acida, viene spesso impiegata in medicina, in farmacopea e
nella composizione dei prodotti di bellezza. E cosi che du-
rante il Rinascimento le cortigiane di Venezia la utilizzano
per ottenere il famoso “biondo veneziano”. La tecnica non
e semplice: occorre tenere la capigliatura intrisa di varie
soluzioni con dell’'urina (di bambino o, talvolta, persino di
puledra) per il tempo necessario a ottenere la decolorazio-
ne desiderata - in base alla tinta naturale dei capelli - e poi
esporsi al sole.

L'urina é inoltre impiegata per la produzione della pol-
vere da cannone, dove I’azoto sostituisce il nitrato di potas-
sio. Durante la guerra di Secessione americana, l'esercito
sudista pubblica annunci sui giornali invitando le donne a
conservarla perché si possa raccogliere e inviare alle fab-
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briche di armamenti. Gli uomini non sono coinvolti da que-
ste misure, perché spesso sono sui campi di battaglia o gia
sottoterral

Durante la Prima guerra mondiale, I'urina € usata nella
realizzazione delle maschere a gas: i chimici credevano che
I'ammoniaca neutralizzasse un gas a base di cloro. Solo mol-
to tempo dopo scopriranno che l'interazione tra i due ele-
menti produce una reazione tossica...
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La via dell'incenso nel Medio Oriente
I profumi del Koh giapponese e di Hong Kong

Sin dall’antichita, I'incenso € considerato indispensabile nei
culti dedicati agli dei, «il cui cuore € reso gioioso» da que-
sto profumo. Il fumo dell’incenso sale al cielo e porta con sé
le preghiere degli uomini. Erodoto racconta che a Babilonia
ogni anno venivano offerti al dio Baal mille talenti di incen-
so. Tutte le religioni del Mediterraneo, dal Medio all’Estremo
Oriente, lo utilizzano nelle cerimonie. In origine, 'incenso e
impiegato per camuffare 'odore nauseante che emana il rogo
in cui bruciano i corpi delle vittime dei sacrifici iniziatici e
religiosi (spesso di animali, talvolta di uomini).

L’incenso € uno dei tre doni offerti dai Re Magi al neonato
Gesu. In Egitto la parola evoca il divino. Gli Egizi sono grandi
consumatori di queste secrezioni resinose che si presentano
sotto forma di lacrime colorate e che provengono dagli ar-
busti della famiglia delle Burseracee, coltivate quasi esclu-
sivamente nel sud della penisola arabica (Yemen, Oman) e
in Somalia. Greci e Romani nominano quella regione Arabia
Felix, la terra favolosa in cui vive la Sfinge, «che trabocca di
profumi e di ricchezze», scrive Plinio. Augusto incarica Gaio
Elio Gallo, prefetto d’Egitto, di guidare una spedizione in
quelle terre fertili, ricche d’acqua e predilette dal sole, dove
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prospera il commercio delle aromata (le spezie), dell’accia-
io wootz (un acciaio speciale con un contenuto molto alto di
carbonio) e della seta. L'operazione pero viene organizzata e,
soprattutto, condotta malamente. Si rivela un insuccesso per
la III e 1a XXII legione che battono in ritirata: diecimila uomi-
ni vengono sterminati dalle malattie e dalla sete. La terribi-
le traversata del deserto viene descritta da Strabone, Cassio
Dione e Plinio.

L’albero dell’incenso non cresce in Egitto e, gia a partire
dal 2450 a.C., i faraoni organizzano spedizioni per procurar-
sene; la piu famosa e quella nel Paese di Punt (l'odierna So-
malia, 'Etiopia settentrionale e il Sudan orientale) ordinata
dalla regina Hatshepsut (XVIII dinastia) verso il 1500 a.C. La
domanda di incenso € sempre piu pressante, tanto che viene
costruita una vera e propria strada che collega I'Egitto allo
Yemen e all'India. La strada probabilmente viene creata at-
torno al 1800 a.C., quando gli indiani cominciano a inviare
incenso ai porti dArabia e d’Egitto: Cana, Aden e Mua a sud,
Berenice, Pilotera, Mos Hormos, Leuce Kome e Aila a nord. La
merce transita per Medina e La Mecca, poi viene convogliata
in lunghe carovane nel deserto fino a Petra, che in parte deve
la sua fortuna proprio all’incenso, poi a Gaza e a Damasco.
Dai porti egizi il prodotto e trasportato ad Alessandria, pas-
sando per Coptos.

Trail Il e il IT secolo a.C. la rotta cresce e si amplia, grazie
anche allo sviluppo di una rete di citta e di caravanserra-
gli insediati nelle oasi; si tratta di un percorso di quasi 2400
chilometri, che si compie all’incirca in due mesi. Le citta del-
la rete dispongono di un sofisticato sistema di irrigazione
che permette un’agricoltura fiorente e I'allevamento di ovini.
Lungo il percorso sfilano numerose mercanzie: spezie india-
ne, ebano e legni rari, seta e tessuti di alta qualita, piume
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d’uccello, pelli di animali, oro e argento, schiavi. Il commer-
cio e fiorente e I'incenso subisce pesanti tassazioni, fino al
25% del suo valore! La domanda proviene dal mondo religio-
so e dai potenti, e cresce indipendentemente dal prezzo. La
rotta e citata nell’Antico Testamento, in occasione del viaggio
della regina di Saba alla corte di re Salomone, nella Torah,
nel Mahabharata e in due sure del Corano.

L’occupazione romana e gli itinerari delle carovane

L'occupazione romana modifica in modo strutturale la realta.
I Romani deviano il commercio attraverso il Mar Rosso e I'E-
gitto settentrionale; le citta lungo la rotta dell'incenso vanno
in rovina e sono abbandonate a partire dal VII secolo, durante
la conquista araba. L’'incenso tuttavia continua a essere utiliz-
zato nelle cerimonie di purificazione, oltre che per la pratica
igienica che ogni porto impone alle navi, accusate di ammor-
bare I'aria. Le navi vengono scaricate il pitu lontano possibile
dalla costa, strofinate e tirate a lucido, e i marinai costretti
a lavarsi prima di scendere a terra. L’aria viene disinfettata
con I'incenso, come nelle chiese e nei luoghi di culto. Cosi, nella
cattedrale di Santiago de Compostela, appeso al soffitto si puo
ammirare 'enorme turibolo in cui si brucia I'incenso, che do-
veva attenuare l'odore pungente dei pellegrini riuniti in pre-
ghiera dopo tante settimane di cammino: lo si faceva oscillare
per diffondere meglio la fumata e il profumo.

L’odore dell’incenso tiene lontani gli insetti, spesso porta-
tori di malattie, e la farmacopea lo usa per curare il mal di
gola, i crampi, le inflammazioni, le coliche, i problemi dige-
stivi, le nausee e la febbre.
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In Giappone I'incenso e introdotto dai monaci buddisti
nel VI secolo, e i delicati profumi del Koh, il pregiato incen-
S0 giapponese, sono associati alla ricercatezza e al piacere
presso i nobili della corte imperiale del periodo Heian (“epo-
ca della pace”, tra il 794 e il 1185). Durante le guerre civili del
XIV secolo tra shogunati e daimyo, prima di andare incontro
al nemico e al loro destino, i guerrieri samurai cospargono
di incenso elmi e armature per ammantarsi di un’aura di in-
vincibilita. La raffinata arte dell’incenso cresce e si diffonde
nelle classi medie della societa giapponese soltanto a partire
dal periodo Muromachi (XIV-XVI secolo). La sua importanza
e confermata dallo stesso nome di Hong Kong, che in cinese
si dice Xiang Giang e significa “porto dell’incenso”. Qui, come
in Cina, nei templi buddisti, confuciani e taoisti si brucia I'in-
censo il quindicesimo giorno dell’'ottava luna in onore degli
spiriti del Cielo, e il trentesimo giorno della settima luna in
onore di quelli della Terra.
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