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Per Régine, sine qua non



Le materie prime sono i doni che ci fa la terra. 
Doni nascosti o doni visibili.

Erik Orsenna
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Il tappeto volante di Umberto Eco

Un giorno, durante un ciclo di lezioni sulla semiologia econo-
mica, Umberto Eco ci parlò di Sant’Agostino, della ribâ (l’usu-
ra), di San Bernardo, di San Gregorio, delle indulgenze dei Fug-
ger, della banca dei Medici che fece fortuna con il denaro del 
papa, dei mercanti che acquistavano spezie a dieci ducati ad 
Alessandria o a Malacca e le vendevano a trecento fiorini in Eu-
ropa, mettendo anche a repentaglio la propria vita. Poi tornò 
alla via sacra del Foro romano, alle monete coniate a Delfi, alla 
fiducia nella carta moneta dei Tang. Era impossibile scendere 
dal suo tappeto volante che planava sopra Baghdad, Samar-
canda, Potosí, Timbuctu, Macao, ma anche su Babilonia e New 
York, sui mercanti di Amsterdam e quelli di Rialto, e osservava 
le carovane di Khotan e i pochteca, i commercianti dei Caraibi 
precolombiani. In seguito, a Berkeley, ascoltai Carlo M. Cipolla 
parlare di cannoni, di velieri, di sanità pubblica a Firenze, di 
trasferimenti di tecnologia dal mondo arabo all’Europa e so-
prattutto… di stupidità umana. 

A questi due signori che hanno stimolato i miei interes-
si culturali devo questo libro sul mondo, bizzarro e curioso, 
delle materie prime. 
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zucchero; gli uomini si battevano a colpi di moschetto per 
controllare la produzione della noce moscata in Asia; si cre-
deva che l’angelica fosse un rimedio miracoloso a molti mali 
e le pietre nere (il carbone) descritte da Marco Polo, secoli 
dopo avrebbero cambiato la vita degli uomini in Europa e poi 
nel mondo intero.

Queste piccole grandi storie hanno contribuito a plasmare 
la storia e a offrirci piaceri quotidiani… ma al prezzo di tanti 
sacrifici, dolore, sofferenze, incertezze e dubbi.

Quando si parla di materie prime automaticamente si pen-
sa all’oro, all’argento, al ferro, al rame, ai cereali, al petrolio. 
Eppure la lista è molto più lunga, anche se non infinita, e nel 
corso della storia gli uomini l’hanno modificata, arricchen-
done l’elenco, valorizzandone alcune e riducendone altre a 
mero ricordo, il tutto in un’infuocata sarabanda di prezzi.

Un libro intitolato Le bon usage du thé, du caffè et du cho-
colat pour la préservation et la guérison des maladies – pub-
blicato a Lione nel 1687 da Nicolas de Blégny, medico reale – 
elogia le virtù di tè, caffè e cioccolato. La parola caffè è scritta 
all’italiana perché la bevanda arrivava dalla penisola. Teo-
frasto, Plinio, Dioscoride, Cesalpino, Ibn al-Baytar, Mattioli, 
de Jussieu, von Linné, per citare soltanto i più grandi botani-
ci del passato, scrivono testi e disegnano immagini di piante 
che, spesso, non hanno mai visto. 

Nel corso del XVIII secolo, le pubblicazioni sulla natura, e 
quindi sulle materie prime, si diffondono in fretta. Di tanto 
in tanto le narrazioni sono fantasiose e ci strappano un sor-
riso, ma occorre ricordare che pochissimi autori avevano la 
possibilità di viaggiare, e spesso descrivevano «cose e feno-
meni» chiusi a doppia mandata nelle loro Wunderkammer, 
avendo semplicemente letto o ascoltato le dicerie di alcuni 

Le materie prime hanno influenzato l’intera storia umana 
e continuano ad avere un ruolo centrale negli equilibri tra le 
placche tettoniche dell’economia mondiale. In passato era il 
pepe, oggi è l’energia; in futuro saranno forse il coltan, il li-
tio, il germanio, il promezio, il tulio e altri metalli i cui nomi 
rimandano alla mitologia greca.

Le materie prime hanno causato guerre, portato la pace, 
stimolato spedizioni in terre sconosciute, dato vita a incre-
dibili operazioni di spionaggio, stabilito nuovi equilibri tra i 
Paesi e gli uomini. Oro, argento, spezie, cereali, rame e sta-
gno, ferro e carbone… ma anche sale e seta, caffé e cacao, 
mercurio e alghe, diamanti e lana hanno contribuito a fare 
e disfare la Storia, ad arricchire certi uomini e impoverirne 
altri, a fare la fortuna di alcuni (i ricchi mercanti e in seguito 
i proprietari delle fucine) e a gettarne altri nell’abisso della 
disperazione (gli schiavi che lavoravano alla coltivazione del-
lo sparto, all’estrazione del mercurio o i mitayos e gli schiavi 
africani delle miniere di Potosí, i minatori e gli operai della 
prima rivoluzione industriale).

L’iniziale benedizione che le materie prime rappresentano 
per i Paesi che le possiedono spesso si trasforma in maledi-
zione; «Zefiro torna», come ha scritto Monteverdi in uno dei 
suoi madrigali. La manna potrebbe rivelarsi avvelenata. In 
principio, il possesso di materie prime comporta alcuni be-
nefici, poi ci si abitua, si rinuncia agli sforzi e si lascia spazio 
alla decadenza, inizialmente dorata, poi amara, cieca e do-
lorosa.

La storia delle materie prime è la storia dell’umanità stes-
sa attraverso gli odori, i profumi, i fetori, le fragranze, i co-
lori, i gusti, i sapori. Il ghiaccio delle montagne della regio-
ne di Boston veniva spedito a Cuba per mantenere fresche le 
bevande dei ricchi proprietari delle piantagioni di canna da 
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schiavi di Delo, i mercati del Foro della Roma imperiale e 
quelli degli Han nella città cinese di Xian, i grandi mercati di 
schiavi di Verdun e di Praga e i mercati carovanieri dei ca-
liffati di Samarcanda e di Baghdad hanno contribuito a me-
scolare il Dna dell’economia mondiale. Lo stesso vale per il 
mercato delle spezie di Costantinopoli, per i grandi mercati 
di Calcutta, Venezia, dello Yucatán precolombiano, di Macao, 
Anversa, Amsterdam, Malacca, Canton, Hong Kong, Shan-
ghai, Londra e New York. Mercati e porti sono sempre stati 
il fulcro dei flussi di merci, uomini, informazioni, e uno dei 
motori della globalizzazione. In questi centri nevralgici del-
lo scambio si sono mescolati fragranze d’incenso e di spezie, 
odori di fritture di carne e di pesce, il profumo della frutta 
fresca, il sudore degli uomini, gli unguenti e gli effluvi am-
malianti delle donne, l’olezzo pungente delle bestie da soma, 
la musica dei saltimbanchi, le discussioni animate dei mer-
canti, la parola dei religiosi, le grida delle guardie incaricate 
di far rispettare le regole. Venditori di mercanzie scadenti 
o preziose, di sogni, di cultura, di piaceri, di lasciapassare 
spirituali per il cielo si confondono in una Torre di Babele 
di lingue, immersi nella profonda miseria o nella ricchezza 
ostentata. I mercati hanno cambiato forma, ma non sostan-
za: oggi terminali e mainframe dialogano in un’enorme tela 
di ragno globale che annulla la geografia e cambia il concetto 
di velocità. All’epoca di Adriano, un dispaccio militare urgen-
te impiegava circa quattro settimane per arrivare da Roma 
a Londra; una missiva spedita da Filippo II di Spagna al suo 
ambasciatore a Manila veniva letta circa dodici mesi dopo 
essere partita dall’Escorial… Oggi un ordine di borsa impiega 
4,3 millisecondi per andare da New York a Chicago!

viaggiatori o di coloro che li avevano incontrati. È necessa-
rio un grande sforzo d’immaginazione per mettersi nei panni 
dei Romani che scoprono il pepe e la seta, dei mediorientali 
che ammirano l’ambra del mar Baltico e la carta proveniente 
da Talas o delle spose dell’imperatore cinese che, nella Città 
Proibita, ricevono in dono il corallo.

L’effetto delle grandi scoperte

E che dire degli uomini che assaggiano per la prima vol-
ta il mais? O le patate (i tartuffoli, come venivano chiamati 
in Italia) e i pomodori (i pomi d’oro) che arrivano in Francia 
dall’Italia. Nel caso di cibi che provengono dai tre continen-
ti conosciuti la sorpresa è minore, ma resta la meraviglia di 
mangiare qualcosa che già esisteva nell’immaginario dei po-
poli. Nel caso di prodotti sconosciuti, provenienti dalle Indie 
occidentali, la sorpresa è decisamente più forte: mais, tac-
chino, pomodori, patate, peperoncini, peperoni, cocciniglia, 
tabacco, cacao e molte altre novità hanno davvero rivoluzio-
nato la vita di europei, asiatici e africani.

«Allora, che notizie da Rialto?»

«Allora, che notizie da Rialto?» chiede Solanio a Salerio nel 
Mercante di Venezia di Shakespeare. Con le loro novità, le 
oscillazioni dei prezzi, le “voci” e le notizie, i mercati sono 
sempre stati al centro della vita economica e politica. I mer-
cati della Mezzaluna Fertile in Medio Oriente e quello degli 
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frica (con la guerra dei boeri) e in Australia rappresentano 
importanti movimenti delle placche tettoniche finanziarie 
di un mondo che, all’epoca, dipende ancora dalla disponibi-
lità di oro e argento. 

Anche la spasmodica ricerca dell’argento scatena gravi 
conflitti sin dall’antichità come le guerre nel bacino mesopo-
tamico, quelle tra le città greche nel Peloponneso (inesorabili, 
secondo Tucidide) e tra queste e l’Impero persiano, le guerre 
puniche. L’espansione dei califfati è ampiamente favorita dalla 
disponibilità di argento, così come le crociate contro gli infe-
deli (in Medio Oriente, senza dimenticare quelle nei Paesi bal-
tici) e la guerra dei Cent’anni. L’argento arrivato dalle Ame-
riche finanzia i conflitti pressoché continui tra il XVI e il XVIII 
secolo in Europa, e l’argento di Iwami Ginzan e di altre miniere 
giapponesi alimenta la guerra civile dei daimyo (i nobili giap-
ponesi), ma anche il sakoku, la politica autarchica che ha iso-
lato il Paese per oltre due secoli. Ed è ancora l’argento – con 
l’abbandono del bimetallismo – a innescare la terribile crisi 
economica dell’ultimo quarto del XIX secolo. Come dimenti-
care poi le guerre commerciali per il controllo delle spezie, 
soprattutto dopo le grandi scoperte, tra Venezia e Lisbona, il 
Portogallo e gli olandesi, e tra questi ultimi e gli inglesi. 

Le guerre del grano e dei cereali nell’Europa delle grandi 
pianure del Nord (Polonia, Paesi baltici, cui vanno aggiunte le 
terre nere dell’Ucraina) influiscono sul prezzo delle granaglie 
in tutta l’Europa, fino all’arrivo dei cereali dall’America del 
Nord e dal bacino del Rio de la Plata. 

Bisogna inoltre citare le “guerre del sale”, combattute in 
particolare da Venezia, che sull’oro bianco fonda la propria 
egemonia; dai mongoli, creatori del più grande impero ter-
restre mai visto; dalle città contro i re che sul sale impon-
gono gabelle… basti pensare alla guerra del sale di Perugia 

Le materie prime alimentano continui conflitti 

Nel Ritratto delle cose dell’Alamagna, Machiavelli elogia le 
città tedesche che si apprestano a difendersi dai lunghi as-
sedi immagazzinando materie prime per coprire il fabbiso-
gno di un anno, al fine di proteggere la vita dei cittadini e 
garantire il mantenimento delle funzioni più importanti. La 
necessità di controllare le materie prime di ogni genere crea 
e alimenta lunghe guerre. 

È il caso della guerra per l’oro blu: l’acqua. Uno dei primi 
conflitti conosciuti scoppiò tremila anni prima di Cristo tra 
le città di Lagash e di Umma, in Mesopotamia, e durò più di 
due secoli. Nel corso degli ultimi 45 secoli si contano oltre 
500 guerre per il controllo dell’acqua, e nuovi conflitti mi-
nacciano la pace in Medio Oriente, nei bacini idrici asiati-
ci, nelle Ande e nell’Africa centrale. Guerre per il controllo 
dell’oro vennero dichiarate dai Greci contro Troia, da Filippo 
II in Macedonia, tra Roma e Cartagine, l’invasione della Dacia 
da parte delle legioni romane fu decretata da Traiano per ot-
tenere le miniere di Roșia Montană. Per impossessarsi delle 
miniere d’oro dello Yunnan, i Mongoli sterminarono i Song 
del Sud e in seguito tentarono di invadere il Giappone – dove, 
secondo Marco Polo, i tetti dei palazzi imperiali erano coperti 
d’oro – prima che la loro flotta venisse spazzata via dai tifoni 
(i terribili Kamikaze, i venti divini). I conquistadores si av-
venturarono verso l’ignoto, verso il Ponente dell’Europa nella 
speranza di trovare oro, argento e spezie. 

Le grandi potenze dell’epoca (Portogallo, Spagna, Inghil-
terra, Olanda e poi Francia) ingaggiarono guerre spietate 
nelle Indie orientali e occidentali. L’assalto dei bandeiran-
tes (in Brasile), dei russi negli Urali e in Siberia, dei cosid-
detti forty-niners in California e la febbre dell’oro in Suda-
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I cinesi tentano anche di custodire il metodo di produ-
zione della carta, ma dopo la battaglia del fiume Talas (751) 
tra l’esercito della dinastia Tang e i soldati musulmani, alcu-
ni prigionieri cinesi che lavoravano nelle cartiere svelano le 
tecniche di produzione in cambio della promessa di libertà o 
per mettere fine alle torture cui venivano sottoposti. 

L’industria della carta si sviluppa a Samarcanda, poi a 
Baghdad, e in seguito transita in Spagna, a Xàtiva, da dove 
passa in Italia, a Fabriano, città che per due secoli sarà la 
maggiore produttrice di carta in Europa. 

Il Brasile diventa il primo produttore mondiale di caffè 
dopo molteplici tentativi di appropriarsi delle piante, e Pier-
re Poivre (nomen omen: in francese poivre significa pepe) 
cerca di rubare le piante di diverse spezie per seminarle nel-
le terre tropicali sotto il controllo francese. 

Gli olandesi cedono Manhattan in cambio dell’isola di Run, 
in Indonesia, dove si produce la noce moscata, e numerosi 
operai e ingegneri tentano di farsi assumere nei cantieri na-
vali per appropriarsi delle tecniche e del legno utilizzati nella 
costruzione di navi da guerra. 

Persino il rosso di cocciniglia è oggetto di spionaggio: il 
suo potere colorante è molto più intenso della robbia, tanto 
che i corsari dei Caraibi danno la caccia ai galeoni spagnoli 
che trasportano oro, argento e… rosso di cocciniglia.

La tentazione dei monopoli

La storia è disseminata di tentativi di costituire monopoli 
per avere piena libertà di manovra sui mercati, diminuendo 
l’offerta allo scopo di far salire i prezzi, come nel caso della 

contro la gabella imposta dal papa Paolo III nel 1540 e al 
pane sciapo; da ricordare anche lo sciopero del sale di Gan-
dhi che è stato all’origine del declino dell’impero britannico 
in India. 

La guerra dei nitrati della fine del XIX secolo ridisegna le 
frontiere andine di tre Paesi (Perù, Bolivia, Cile). Nel corso 
del XX secolo le guerre per il controllo dell’accoppiata fer-
ro-carbone mettono per due volte in ginocchio l’Europa. 
L’invasione giapponese della Manciuria (nel 1931) e la guer-
ra sino-giapponese del 1937 sono scatenate dalla ricerca di 
cereali e di materie prime, come l’invasione di alcuni Stati 
dell’Asia da parte dei giapponesi è legata alla ricerca di cauc-
ciù, stagno, carbone e petrolio. Le vittorie russe contro i na-
zisti nella regione di Stalingrado e dell’Ucraina bloccano il 
tentativo tedesco di controllare il petrolio di Baku e i cereali 
delle terre nere ucraine. La ricerca di rame, cobalto, cromo 
e uranio alimenta conflitti violentissimi nel bacino minerario 
dell’Africa centrale, dove si susseguono i colpi di Stato. A par-
tire dal 1956, poi, il petrolio diventa il pomo della discordia 
tra produttori e consumatori scatenando guerre dalle forti 
implicazioni politiche e religiose.

Spionaggio intorno alle materie prime

Le materie prime alimentano anche un’intensa attività di 
spionaggio. Nel mondo occidentale, per lungo tempo, la seta 
venne considerata un frutto che cresceva su un albero. È 
stata l’imperatrice bizantina Teodora (500-548) a scoprire la 
tecnica della produzione cinese, protetta dalla pena di morte 
inflitta a chi ne rivelava i segreti… 
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Le materie prime hanno forgiato la storia e il dna 
dell’economia

Si parla anche di maledizione delle materie prime. I Pae-
si che le possiedono talvolta si adagiano sugli allori di una 
manna caduta dal cielo. Quelli che invece non ne possiedono, 
o ne dispongono in misura minore, sono molto penalizzati, 
ma sviluppano ogni genere di attività per controbilanciare le 
loro debolezze. L’uomo è sempre stato capace di trovare e di 
scambiare materie prime valorizzandole. Ne ha spesso preso 
il controllo attraverso la guerra e le ha protette avvalendo-
si di un esercito: talvolta però le ha sprecate, basti pensare 
alla deforestazione medievale in Europa, allo sfruttamento di 
alcune miniere o semplicemente alla spoliazione delle terre 
agricole e delle risorse ittiche.

Già nel I secolo d.C. Plinio il Vecchio, nella Naturalis Histo-
ria, dedica molte pagine alla descrizione delle spezie. 

Ruy González de Clavijo, l’ambasciatore castigliano alla cor-
te di Tamerlano (1403), parla di carovane formate da ottocento 
cammelli che arrivano dalla Cina e dall’Asia intera, trasportan-
do per migliaia di chilometri prodotti straordinari, ma soprat-
tutto metalli preziosi, seta e ogni genere di spezia. Abbiamo 
notizie di carovane composte da oltre mille cammelli.

La lotta tra il trasporto terrestre e marittimo è costante; i 
convogli della flotta alessandrina dei Romani che trasportano 
il grano egizio sono composti da un gran numero di navi che 
si susseguono: le caracche e i galeoni salpano dai Caraibi in 
lunghe squadre per trasportare l’argento e i prodotti ameri-
cani verso Siviglia e altre flotte commerciali partono dai porti 
europei verso l’oceano Indiano e i mari dell’Estremo Oriente. 

L’apertura delle grandi rotte oceaniche e lo sviluppo del-
la navigazione a vela sembrano decretare la vittoria del tra-

cocciniglia e delle speculazioni finanziarie della banca olan-
dese Hope & Co. (prima dell’epoca napoleonica) o dei fratelli 
Hunt sull’argento a New York alla fine degli anni Settanta del 
XX secolo, per citare due casi da manuale. 

Possedere il monopolio su una materia prima lusinga l’ego 
dei potenti, ne conferma il potere, assicura il rispetto e l’am-
mirazione di uomini e dirigenti di altri Paesi. I mutamenti 
tettonici e storici degli equilibri tra bacini economici danno 
vita a strategie incredibili, come nel caso della proposta fatta 
da Venezia ai mamelucchi di costruire un canale tra Alessan-
dria e Suez per sbarazzarsi della concorrenza portoghese; 
Venezia e il suo principale nemico musulmano arrivano ad-
dirittura a formare una flotta comune per combattere l’esu-
beranza commerciale e politica di Lisbona nell’oceano India-
no. Si stringono e si sciolgono alleanze tra Stati e compagnie, 
tra mercanti e piazze commerciali. 

La concorrenza ha un ruolo dialettico e stimola il pro-
gresso. I sacrifici sovrumani dei navigatori, e in seguito dei 
mercanti, per trovare merci, mercati e consumatori van-
no oltre ogni immaginazione. Durante alcuni viaggi inter-
continentali la fame logora gli uomini dell’equipaggio, già 
stremati dallo scorbuto, che arrivano a scambiare ratti 
vivi – le uniche proteine disponibili sulla nave – con mez-
zo scudo d’argento. E spesso manca l’acqua: allora si copre 
il ponte superiore con degli stracci che verranno strizzati 
per raccogliere la preziosa acqua piovana. Per non parlare 
dei cammellieri che compiono lunghe traversate in deserti 
dove nessuno vuole avventurarsi.
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scolano e si sovrappongono. Oltre venti secoli fa il prezzo del 
sale era lo stesso di quello dell’oro, e adesso lo si sparge sulle 
strade per impedire che si formi il ghiaccio… Un’oncia di seta 
equivaleva a un’oncia d’oro nella Roma dei Cesari; oggi le im-
prese di lusso devono impegnarsi al massimo nel settore del 
marketing per vendere i loro carré di seta! Nella Roma impe-
riale un’oncia di pepe si compra con un’oncia d’oro; oggi, con 
un chilo di oro si comprano quattro tonnellate di pepe. Spes-
so la ricerca disperata dei segreti della produzione di alcune 
materie prime e dei prodotti fabbricati a partire da esse ha 
innescato frenetiche attività di spionaggio, come nel caso della 
seta, del caffè, di numerose spezie.

Corallo e urina, incenso e allume, diamanti e noce mosca-
ta, sale e torba, caffè e mais, soia e mercurio fanno parte di 
un breve inventario alla Prévert delle materie prime essen-
ziali o che semplicemente arricchiscono la vita umana, e che 
si susseguono e avvicendano nel corso dei secoli. La lotta nel 
Mediterraneo tra papiro e pergamena è vinta da quest’ultima 
prima dell’arrivo della carta dalla Cina. 

Il caso dei colori è significativo: soddisfano il gusto este-
tico, ma nascondono terribili battaglie per il controllo delle 
materie coloranti come il guado, l’indaco, il legno del Brasi-
le. “L’erba dei gesuiti” e la belladonna, l’oppio (con la politi-
ca delle cannoniere e le guerre contro la Cina) e “l’erba della 
regina” partecipano tutti, al pari del tungsteno e del platino, 
alla vita e alla storia dell’uomo.

Questo libro è un insieme non esaustivo di brevi storie e 
di aneddoti economici che hanno contribuito a forgiare l’eco-
nomia del mondo intero. Sono pezzetti di un grande puzzle 
vivente e fluido, il cui perimetro ed equilibrio cambiano in 
modo costante e imprevedibile e a velocità mutevoli, con ac-
celerazioni improvvise e frenate misteriose.

sporto marittimo, favorito dall’abbandono della navigazione a 
remi, che costringeva le navi a entrare in un porto ogni due 
giorni per rifornire marinai e rematori d’acqua e di provviste.

Le materie prime hanno un ruolo centrale nella storia eco-
nomica dei Paesi, con le loro folle di mercanti e di bottegai, 
piazze e porti che si battono in una costante competizione e 
partecipano alla redistribuzione delle carte del potere. L’epi-
centro cambia: Alessandria, Khotan (nel bacino del Tarim), 
Venezia, Anversa, Macao, Canton, Batavia, Amsterdam, con 
una vincitrice finale: Londra. È questa la piazza che ha vinto la 
battaglia del XX secolo, ma oggi sta per essere sostituita da Gi-
nevra, Singapore e New York. Shanghai potrebbe diventare il 
grande polo del commercio mondiale nel XXI secolo. Le piazze 
dei mercati sono la padella in cui rosola il dna dell’economia.

La sarabanda dei prezzi

Il concetto di storia economica è affrontato in modo opposto 
da due grandi scuole di pensiero. La scuola americana arti-
cola la propria analisi dall’alto verso il basso: si concentra sui 
grandi avvenimenti e movimenti per studiarne le conseguen-
ze nei dettagli della vita quotidiana. Quella europea analizza 
con attenzione i più piccoli avvenimenti, le notizie, i minimi 
cambiamenti di abitudine, di umore, di percezione della realtà 
che permettono di risalire dal basso verso l’alto. Quest'ultimo 
sarà il nostro percorso, un viaggio dalle storie alla Storia, per 
solleticare la curiosità dei lettori. Alcuni prodotti considerati 
fondamentali in un’epoca, cedono il posto ad altri e spariscono 
in uno scenario in cui eventi, progresso tecnico, nuovi equili-
bri economici e politici, mode e capricci della domanda si me-
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L’ossidiana
La pietra nera che fa la fortuna delle isole vulcaniche

Plinio battezza questa pietra di vetro vulcanico derivata dal-
la lava e ricca di silice obsianus lapis o obsidianus, dal nome 
dell’esploratore romano Obsio, che la scoprì nelle regioni vul-
caniche della Rift Valley etiopica. L’ossidiana veniva usata per 
praticare tagli netti nelle attività domestiche e artigianali, 
per realizzare rasoi e strumenti chirurgici, armi da offesa 
(punte di frecce, pugnali) e destinate ai sacrifici religiosi (di 
animali e persino di uomini, come in Messico). I frammenti 
piatti della pietra servivano inoltre da specchi dopo essere 
stati levigati e lucidati con latte di capra.

Gli inca realizzano gli specchi in rame e in bronzo, ma so-
prattutto in ossidiana: negli scambi del XVII e del XVIII secolo 
si citano gli «specchi degli Inca». Quelli prodotti in rame e 
in bronzo erano naturalmente molto costosi, ma quando il 
commercio tra America ed Europa diventa regolare, anche la 
plebe può disporre di specchi di ossidiana. I venditori ambu-
lanti e i mercanti delle fiere locali propongono piccoli specchi 
che faranno parte della dote delle giovani spose. Garcilaso de 
la Vega racconta che gli indiani del Perù possiedono «spec-
chi ardenti»: concavi, in ossidiana o in rame, concentrano i 
raggi del sole e generano il fuoco. Gli Inca li usano il giorno 
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mente sofisticata metallurgia locale non sa lavorare, perché i 
fabbri non riescono a ottenere una temperatura prossima ai 
1538 °C, necessaria a fondere questo metallo. I grandi centri 
di estrazione sono situati nelle regioni vulcaniche del Guate-
mala e negli altopiani messicani. La pietra viene impiegata 
nella produzione di utensili per la cucina e per l’agricoltura, 
di strumenti destinati alla guerra (per esempio il macuahitl, 
la cui immagine figura nel Codex Florentinus di Bernardi-
no de Sahagún, che risale alla metà del XVI secolo), e anche 
utensili adoperati in chirurgia e nelle cerimonie sacrificali, 
quando si praticano ferite autoinflitte per nutrire la terra del 
proprio sangue. 

In alcune tombe precolombiane sono stati ritrovati nume-
rosi oggetti in ossidiana che, secondo gli archeologi, avevano 
un forte valore simbolico e si usavano negli scambi istituzio-
nali tra le popolazioni (si veda il caso del potlatch, lo scambio 
reciproco di doni in un crescendo di competizione). Esistono 
inoltre attestazioni di una rilevante attività commerciale con 
le isole oceaniche.

I produttori di ossidiana e coloro che possono procurar-
sene dispongono di armi “temibili” che garantiscono una ca-
pacità difensiva, e offensiva, ragguardevole. In alcune regio-
ni dell’America, della Mesoamerica e dell’Africa, lo sviluppo 
del commercio e del baratto di ossidiana fa pensare che si 
tratti di una delle più antiche materie vendute e scambiate.

Paradossalmente, l’alta specializzazione nella lavorazio-
ne della pietra e la sua ampia disponibilità in alcune regio-
ni hanno penalizzato le popolazioni indigene, che non hanno 
avvertito la necessità del «grande balzo in avanti» che avreb-
be sostituito il prodotto vulcanico con il metallo. È il caso 
di numerose popolazioni precolombiane e di alcune tribù 
dell’Oceania. Con la diffusione del metallo (prima il bronzo, 

di Inti Raimi, la festa del Sole, in cui lo specchio viene fissato 
al chipama, un bracciale che il gran sacerdote porta al polso.

Durante il Neolitico e l’Età del Bronzo, l’ossidiana è un bene 
semiprezioso per le popolazioni capaci di lavorare la selce, 
una roccia silicea che non permette di ottenere la precisione 
dell’intaglio garantita dal vetro vulcanico. 

La bellezza dell’ossidiana alimenta la curiosità degli uo-
mini, che le attribuiscono poteri magici; viene infatti consi-
derata un talismano e i membri delle classi dirigenti (politici, 
religiosi, militari) aspirano a possederne frammenti, simboli 
di prestigio. La pietra fa la fortuna di alcune isole mediter-
ranee come Lipari e Pantelleria, del monte Arci in Sardegna, 
dell’isola di Palmarola, di Milo (nell’arcipelago delle Cicladi), di 
Gyali (Dodecaneso), di Tenerife (Canarie), delle miniere della 
Turchia, dei Carpazi, dell’Armenia e dell’Islanda. La si trova 
nelle Montagne Rocciose degli Stati Uniti, e nella Cordigliera 
delle Ande (in Guatemala, Messico, Perù), in Brasile, nell’isola 
di Pasqua (usata per gli occhi dei moai, le grandi statue sacre 
dell’isola), in Etiopia, in Giappone, nell’isola di Giava, in Nuova 
Zelanda e in Papuasia, dove le cave di produzione – soprattut-
to se nei pressi di fiumi o laghi – attraggono popolazioni che 
si sedentarizzano. Questi diventano luoghi religiosi e di cul-
to, come il grande centro mesoamericano di Tenochtitlán, nei 
pressi di Città del Messico, con il tempio della Luna e quello del 
Sole, che si trova nei pressi di tre cave di ossidiana: Pachuca, 
Otumba e Chicoloapan. Nella cava di Pachuca si trova anche 
l’ossidiana verde (di altissima qualità e piuttosto rara). Cave di 
ossidiana sono inoltre localizzate ai piedi del domo vulcanico 
del leggendario centro di Machu Picchu.

Nel mondo mesoamericano l’ossidiana ha un ruolo fonda-
mentale fino all’arrivo dei conquistadores: la pietra vulcanica 
sostituisce i metalli, soprattutto il ferro, che la pur relativa-
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Il sale
Il re dei conservanti alimentari, le saliere diventano 
forzieri

Per molto tempo il sale è stato il principale conservante ali-
mentare. Lo si utilizzava per insaporire i cibi, come integrato-
re per uomini e animali, per disinfettare le ferite, per separare 
i metalli preziosi dalle impurità o per preparare esplosivi. È 
utile alla cura della persona: le soluzioni saline a bassa con-
centrazione decongestionano le mucose infiammate e danno 
sollievo a sinusiti e faringiti. In Olanda, una delle condanne 
alla pena capitale consisteva nel somministrare al condannato 
soltanto alimenti non salati. I romani lo usavano come denti-
fricio, e in Europa, dopo l’introduzione del caffè e del tabacco, si 
tentava di eliminare le macchie di nicotina e il colore giallastro 
dai denti con soluzioni acquose a base salina… Nel XVI e XVII 
secolo le donne europee frizionavano i propri amanti con so-
luzioni saline per aumentarne il vigore (e per motivi igienici).

La domanda di sale (raccolto nelle saline e nei laghi salati 
ed estratto nelle miniere sotto forma di salgemma) alimenta 
un commercio fiorente in tutti i continenti. Omero lo defini-
sce «sostanza divina», Platone dichiara che gli dei lo amano. 
Il suo commercio si sviluppa nel Mediterraneo e il Nord Eu-
ropa lo usa per la conservazione del pesce, visto che i mari 
nordici sono meno salati e il processo di evaporazione nelle 

poi il ferro), l’ossidiana perde interesse e valore, tranne nel 
caso di oggetti molto elaborati (la fragilità della pietra spie-
ga le grandi difficoltà nel manipolarla) e di tipi di ossidia-
na particolarmente pregiati come quella argentata, dorata o 
arcobaleno, che si trovano soprattutto nelle regioni vulcani-
che messicane. Per le sue proprietà anallergiche, l’ossidiana 
viene utilizzata ancora oggi in chirurgia nella produzione di 
bisturi e di scalpelli e in bigiotteria.
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Il sale nelle steppe e nel bacino cinese

Le steppe dell’Asia centrale sono distanti dal mare, ma dis-
seminate di laghi salati che attirano gli attacchi delle milizie 
mongole a cavallo: poiché il sale è troppo pesante da traspor-
tare, prima dell’invasione vengono inviate delle spie, e i per-
corsi delle truppe sono modificati in funzione della posizione 
dei bacini. 

I grandi fiumi cinesi permettono il trasporto del sale dal 
mar Cinese verso le pianure e gli altopiani al centro del Pae-
se; una grande quantità proviene dalla regione dello Yunnan 
(salgemma), scrive Marco Polo, che racconta come il sale ven-
ga usato alla stregua di moneta. Il lago salato di Qinghai (a 
nordest dell’altopiano del Tibet) completa l’offerta. L’ammini-
strazione Ming, che nelle regioni più remote fatica a rifornire 
di grano le truppe, offre ai commercianti che approvvigionano 
l’esercito i cosiddetti “certificati del sale”, che ne permettono 
l’acquisto presso il monopolio di Stato a prezzi vantaggiosi. I 
commercianti però preferiscono barattare o vendere i certifi-
cati piuttosto che dover trasportare il sale per lunghi tragitti, 
rischiando di essere attaccati. Ciò alimenta la speculazione e 
il contrabbando; nasce una corruzione che finisce per minare 
dall’interno la dinastia Ming, che si esaurisce nel 1644. I man-
ciù Qing, successori dei Ming, assumono il controllo della pro-
duzione e della distribuzione del sale in tutto il Paese e creano 
un mercato di certificati del sale nel quale i prezzi fluttuano 
liberamente. In India, le saline e il grande lago del deserto 
del Kutch sono sufficienti a soddisfare la domanda locale, ma 
l’impero inglese impone sul sale una tassa molto impopolare. 

Nelle Ande, i salar riforniscono gli abitanti dell’Altopiano. 
A Cuzco il potere degli Inca fa affidamento sulle salineras di 
Maras (nella Valle Sacra), monopolio di Stato che consente 

saline richiede più tempo. Sulle coste atlantiche francesi, le 
navi olandesi, scandinave e finlandesi commerciano legno e 
aringhe in cambio di sale, mentre l’Europa centrale si rifor-
nisce a Salisburgo (Salzburg, da Salz, sale), che diventerà la 
città barocca e lussuosa che conosciamo, e nella miniera di 
salgemma di Wieliczka, nella regione di Cracovia, che all’e-
poca assicura oltre un quarto delle entrate del Paese.

In Africa occidentale il grande centro di scambio è Tim-
buctu, dove il sale si scambia con schiavi e oro; le dimen-
sioni del piede dello schiavo determinano la misura della 
placca ottenuta. In queste zone il sale proviene dagli anti-
chi laghi salati di Taghaza e Taoudenni, descritti sin dall’XI 
secolo dal geografo al-Bakrī e nel XIII secolo dal grande 
esploratore e viaggiatore Ibn Battuta, che racconta di brut-
ti ricordi relativi a quest’area (acqua salmastra e nugoli di 
mosche). I regni che nascono nelle odierne regioni del Mali 
e del Ghana si arricchiscono grazie a un sistema fiscale ba-
sato sul commercio del sale, che in Africa è utilizzato come 
moneta. In Etiopia, una barretta serve a saldare tasse e im-
poste – un pezzo di sale viene scambiato con una pecora – 
in Congo tre capre valgono due pani di sale, che sono avvolti 
nel cuoio, nel legno e nelle foglie; se l’involucro si consuma, 
il pane perde valore di moneta e il sale viene usato soltanto 
per il consumo.

Le tribù delle regioni africane che vivono distanti dalla co-
sta dispongono di alcuni laghi salati, come il lago di Assal in 
Etiopia e quello di Etosha in Namibia. Il bacino mesopotami-
co attinge al sale estratto dalle saline di Bassora; i laghi ira-
niani (di Urmia e Namak) riforniscono gli abitanti dell’interno 
del Paese. L’impero egizio ha a disposizione grandi quantità di 
sale proveniente dal Mediterraneo e dal Mar Rosso.
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te famiglie emigrano e, da quel momento, il pane locale viene 
prodotto con una minore quantità di sale.

Anche la storia della Francia è ricca di “guerre del sale”, 
nate sostanzialmente da aumenti delle tasse su un alimen-
to fondamentale per la vita della popolazione, in particolare 
dei più poveri. Si dovrà aspettare il 1790 perché la gabella 
venga abolita dall’Assemblea costituente. Le miniere di sale 
hanno un ruolo decisivo nello sviluppo dell’impero polacco, e 
nel mar Baltico il commercio del sale favorisce il settore della 
pesca, l’allevamento e l’industria della salatura, e va di pari 
passo con le esportazioni del grano anseatico.

A partire dal XVII secolo, la cittadina di Liverpool acquista 
fama grazie alla scoperta del giacimento di Rock Salt (nel 1670), 
che sostituisce il sale francese importato dal porto di Bristol. 
Negli Stati Uniti, durante la guerra di Secessione, la cavalleria 
agli ordini del generale Lee viene penalizzata dalla mancan-
za di sale, che indebolisce i cavalli; gli equini soffrono di un 
rigonfiamento della lingua e della parte inferiore delle zam-
pe. Numerose battaglie della guerra civile americana hanno lo 
scopo di proteggere o attaccare i centri di produzione del sale. 
In India, Gandhi inaugura la disobbedienza civile con il rifiuto 
del monopolio imposto dall’impero britannico. Il 12 marzo del 
1930 Gandhi lascia la città di Ahmedabad, nel Gujarat, accom-
pagnato da 78 membri del suo āśrama e comincia una mar-
cia di 390 chilometri verso ovest. Il 6 aprile arrivano a Dan-
di, sul mare di Oman, dove vengono raggiunti da migliaia di 
connazionali. Lo stesso giorno Gandhi si china e raccoglie una 
manciata di sale, sfidando la legge che attribuisce agli inglesi 
il monopolio del commercio. Quel gesto gli costerà quasi nove 
mesi di prigione, ma la “Marcia del sale” rappresenta uno degli 
eventi che preannunciano l’indipendenza del Paese, nel 1947.

loro di non dipendere dal sale del Pacifico. Il destino delle po-
polazioni del Nord del continente americano è condizionato 
dalla poca disponibilità di sale, specie per le tribù che abita-
no nelle regioni più settentrionali, distanti dalla costa. Per 
loro fortuna abbondano i laghi salati, che si rivelano fonda-
mentali. Fino alla guerra d’Indipendenza è l’impero inglese a 
fornire il sale ai coloni, contribuendo a fare e disfare potenze 
politico-economiche. Anche l’impero romano pagava parte 
dei compensi alle legioni in sale – da cui la parola “salario”, 
ma anche “salute” (salus), e “salve”. Venezia fonda la propria 
fortuna sul monopolio del sale nell’Adriatico, che solo le navi 
della Serenissima potevano trasportare.

Tasse, gabelle, contrabbando e “guerra del sale”

Le tasse sul sale coprono una parte delle spese militari dei 
regni europei impegnati nelle lunghe guerre barocche. Quasi 
tutti gli Stati devono fronteggiarne il contrabbando e fissano 
le forme dei pani di sale per riconoscerne l’origine geografica e 
determinare con facilità quello che sfugge al controllo ammi-
nistrativo. Sin dal Medioevo, i gabellieri francesi sono famosi 
per la riscossione di questa tassa odiata dal popolo ma molto 
redditizia: tutti consumano il sale, dunque deve essere tassa-
to. La parola “gabella” deriva dall’arabo qabala (tassa). 

A Perugia c’è addirittura una “guerra del sale”: il papa 
sancisce un aumento della tassa cui gli abitanti della città si 
oppongono. Nel 1540 inviano a Roma alcuni emissari, ma la 
reazione di Paolo III è tempestiva: i perugini vengono sco-
municati e le milizie agli ordini del figlio del papa, Pier Luigi 
Farnese, attaccano la città, costringendola a capitolare. Mol-
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Le spezie 
Un terzo del commercio mondiale da oltre quaranta secoli

Nel 1667 olandesi e inglesi barattarono l’isola di Run (grande 
centro di produzione della noce moscata) con quella di Man
hattan (che all’epoca si chiamava New Amsterdam e prese 
il nome di New York dal duca e fratello di re Carlo II); uno 
scambio che sembrerà assurdo agli uomini del XXI secolo. I 
primi avevano comprato il territorio dagli indiani Lenape in 
cambio di wampun (cinture di conchiglie) per insediarvi un 
emporio commerciale. Questa transazione poneva fine a una 
guerra feroce tra le potenze marittime e commerciali dell’e-
poca, confermando l’importanza delle spezie nell’economia, 
nel commercio mondiale e nella vita di molte popolazioni, 
senza distinzione di etnia, religione o posizione geografica. 

Il mercato delle spezie rappresenta un terzo del commer-
cio regionale e mondiale fino al XVIII secolo.

Le spezie rappresentano per l’uomo un bene importante che 
assolve a varie funzioni: anzitutto danno sapore alle vivande, 
a questo proposito è bene ricordare che carne e pesce veniva-
no conservati nel sale e prima di cucinarli era necessario im-
mergerli in acqua o nel latte, o lavarli per renderli gradevoli al 
palato. Un’operazione che li rendeva insapori, tanto che spesso 
solo l’aggiunta di un condimento poteva restituire un po’ di gu-

La saliera, simbolo di potere, e il sale sotto chiave 

La saliera diventa un oggetto importantissimo, ostentato 
sulle tavole dei ricchi. Durante il Rinascimento ha spesso la 
forma di una conchiglia (il nautilo), per richiamare l’origine 
marina del sale. Il rischio di avvelenamento che minaccia la 
vita di re e principi è all’origine delle saliere a forma di ga-
leone o di cofanetti chiusi a chiave; solo il proprietario può 
aprirli, evitando così che il sale sia sostituito o mescolato con 
l’arsenico. La famosa saliera manierista disegnata da Benve-
nuto Cellini per Francesco I ed esposta al Kunsthistorisches 
Museum di Vienna è realizzata con materiali preziosi: oro, 
smalto e gemme, che sottolineano l’importanza di quanto 
contiene. All’epoca la saliera è sistemata a destra del padro-
ne di casa; un’altra, più piccola, all’altro capo del tavolo, è a 
disposizione dei commensali.
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Prima della diffusione di carte geografiche e mappamon-
di, le spezie sono uno stimolo per l’immaginario: citare l’In-
dia a un senatore romano, il Perù a un nobile francese della 
corte di Luigi XIV o le isole tropicali a un mercante di Am-
sterdam all’epoca del secolo d’oro fiammingo non evocava 
immagini concrete, ma di certo accendeva l’immaginazione. 

Infine, sul piano economico le spezie hanno un valore pa-
ragonabile a quello dei metalli preziosi. La Bibbia raccon-
ta che la regina di Saba, in visita al re Salomone, porta in 
dono oro, spezie e pietre preziose. Alarico rinuncia all’asse-
dio di Roma in cambio di un tributo di cinquemila libbre d’o-
ro, trentamila d’argento, quattromila tuniche di seta, tremila 
pelli tinte di scarlatto e tremila libbre di pepe. Le città sotto 
assedio e minacciate di saccheggio comprano la pace in cam-
bio di oro e di pepe.

Una libbra di noce moscata per sette buoi

Nell’Europa medievale il prezzo delle spezie è ovunque mol-
to elevato. Prima delle crociate una libbra di zafferano costa 
quanto un cavallo, una di zenzero vale come un ovino, due lib-
bre di macis hanno lo stesso prezzo di una mucca. Una tabella 
dei prezzi in Germania, risalente al 1393, indica che una libbra 
di noce moscata può valere fino a sette buoi di grossa taglia. 

Spesso le rotte commerciali più frequentate sono orga-
nizzate in funzione del trasporto delle spezie e di altri beni 
preziosi come l’oro, l’argento, la seta, l’ambra, il corallo, l’in-
censo, l’avorio, gli animali rari e… gli schiavi. 

Le navi trasportano le rinfuse: cereali, legno, olio, vino, 
sale e pesce salato, ma sono soprattutto cariche di materie 

sto. I ricchi possono assaporare le spezie provenienti da ter-
re lontane, i poveri devono accontentarsi delle erbe locali, se 
non sono troppo care. 

Uno studio realizzato su alcuni libri di cucina dell’Europa 
occidentale mostra chiaramente che dopo la conquista otto-
mana di Costantinopoli (nel 1453), l’utilizzo delle spezie si ri-
duce in tutte le classi sociali: il cambio di potere nella regione 
penalizza il commercio e la disponibilità di spezie in Europa 
cala in modo significativo.

Le spezie: farmaco, antibiotico e stimolo 
dell’immaginario

Gli uomini hanno sempre consumato le spezie, spesso consi-
derate veri e propri farmaci. La farmacopea odierna confer-
ma che un gran numero di aromi ha proprietà antibiotiche 
o contiene princìpi antipiretici, analgesici, antalgici, antin-
fiammatori e antiossidanti. Alcune spezie possiedono com-
ponenti naturali attivi in grado di curare il sistema nervoso, 
le anomalie cardiache, i problemi alle vie respiratorie, alla 
digestione e le malattie che affliggono altre parti del corpo, 
tanto che sin dal Medioevo a venderle sono gli speziali.

Molte spezie sono usate nella composizione dei profumi e 
contribuiscono a evocare atmosfere ammalianti e orientaleg-
gianti degne delle Mille e una notte. 

Nell’immaginario collettivo e in diverse leggende e creden-
ze, alcune spezie hanno un potere afrodisiaco – e nel corso 
della storia, l’uomo ha sempre cercato di migliorare le proprie 
prestazioni sessuali. Ovidio consiglia – sbagliando – il pepe per 
aumentare il vigore sessuale. 
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LE SPEZIE

saccheggiata dalla “Furia spagnola” nel 1576. Le grandi com-
pagnie si trasferiscono ad Amsterdam, che diventa il «magaz-
zino generale dell’universo, il trono dell’opulenza, il punto in 
cui convergono ricchezze e benedizioni del cielo», come scrive 
la Guide d’Amsterdam nel 1701. Il secolo d’oro olandese brilla 
di splendore finanziario, commerciale e artistico, e la città di-
venta il principale creditore di tutta l’Europa. Pochi anni pri-
ma delle guerre napoleoniche, il potere economico e politico 
dei Paesi Bassi subisce una grave crisi e il cambiamento degli 
equilibri porta al declino di Amsterdam, che passa il testimo-
ne a Londra, centro mondiale del commercio e della distribu-
zione delle spezie e fulcro del grande mercato finanziario. Lo 
Square Mile, soprannome della City di Londra che ne indica la 
superficie, mantiene a lungo questo potere, ma oggi è costret-
to a condividere il commercio delle materie prime con New 
York, Ginevra, Singapore e, di recente, Shanghai.

prime di valore, come succede alle carovane con lunghe file 
di bestie da soma. Il trasporto via terra e via mare rappre-
senta un rischio costante, ed è solo l’attrattiva del lucro a 
spingere uomini intrepidi e coraggiosi a lanciarsi in avventu-
re complicate e pericolose. Tutti i viaggi che si sono conclusi 
con scoperte straordinarie (o con catastrofi) sono alimentati 
dalla speranza di trovare metalli preziosi e spezie, anche se il 
viaggio è ammantato di buone intenzioni, come per esempio 
“salvare” intere popolazioni convertendole alla religione dei 
conquistatori. Quando, il 21 maggio del 1498, Vasco da Gama 
arriva a Kozhikode, nel sud dell’India, i due mori che il ca-
pitano del porto invia a bordo della nave portoghese (e che 
parlano castigliano e genovese) chiedono al navigatore il mo-
tivo del viaggio. «Cristiani e spezie!» è la sua risposta.

Con le grandi scoperte e la pianificazione del trasporto 
con le caracche e in seguito con enormi galeoni che importa-
no in Europa le spezie dal bacino indiano, dall’Asia sudocci-
dentale e dal continente latino-americano, i prezzi si abbas-
sano sensibilmente, e il loro utilizzo diventa più accessibile. 
La Compagnia delle Indie (orientali e occidentali) inglese e la 
sua rivale olandese dominano sulle altre (francese, svedese, 
norvegese, danese) e con il tempo Venezia perde il ruolo cen-
trale nel commercio delle spezie. La Serenissima subisce la 
spietata concorrenza di Bruges, che diventa la chiave di vol-
ta commerciale più importante della Lega anseatica e attira 
persino l’attenzione dei duchi di Borgogna. Il porto, tuttavia, 
si insabbia inesorabilmente.

È allora il turno di Anversa, che nel 1501 riceve il primo ca-
rico di pepe proveniente dall’oceano Indiano; in città vengono 
stipulati i grandi contratti sul pepe e sulle spezie con la Casa 
da India portoghese. Tuttavia la guerra condotta dall’impe-
ro spagnolo nelle Fiandre danneggia il commercio di Anversa, 
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L’urina
Essenziale nella proto-industria e per il biondo veneziano

A causa dell’alto contenuto di ammoniaca (fino al 3%), l’urina 
è stata a lungo un prodotto chimico fondamentale nelle pro-
to-industrie. Gli uomini non identificano questo componente 
chimico, ma ne conoscono le virtù. 

L’industria tessile e la pelletteria di tutto il mondo hanno 
utilizzato l’urina per trattare i tessuti e conciare il cuoio. 

In passato, la “medicina dei poveri” faceva ricorso all’u-
rina come disinfettante, anche se il liquido si degrada rapi-
damente, sviluppando batteri che possono causare patologie 
e infezioni. Ippocrate suggerisce di immergere nella propria 
urina le garze usate per fasciare una ferita, una pratica ri-
presa nella Naturalis historia di Plinio, che consiglia di trat-
tare con l’urina ferite, cicatrici e morsi di animali. Anche la 
farmacopea indiana suggerisce la stessa cura. Gli Aztechi e 
numerosi altri popoli usano l’urina per disinfettare le piaghe 
e prevenire le infezioni. Fino al XIX secolo, per smacchiare e 
pulire la biancheria si utilizzava dell’urina tenuta da parte e 
impiegata come liscivia, con un’aggiunta di cenere.

Prima dell’introduzione del mangano, inventato in Italia 
nel X secolo, la follatura della lana si effettuava come quel-
la dei grappoli d’uva: uomini e donne calpestavano i tessuti 

L'URINA

all’interno di una grossa tinozza, per sgrassarli e feltrarli. 
Dopo aver subito questa operazione, i panni venivano lavati 
con l’urina per eliminarne le impurità. Accanto alle botteghe 
erano collocati bagni pubblici nei quali si raccoglieva l’urina 
“fresca”. A Kuşadası (a sud di Smirne, in Turchia) se ne pos-
sono ancora vedere alcuni. A Ostia se ne trovano di risalenti 
all’epoca romana, molto ben conservati. Chi li utilizzava do-
veva pagare una tassa d’ingresso; a Roma i cittadini veniva-
no puniti se sorpresi a orinare contro i muri. 

Durante il Medioevo, in Scozia, speciali addetti percorro-
no le città proponendo ai passanti di “liberarsi” dentro un 
apposito recipiente. Chi accetta è protetto dagli sguardi in-
discreti con un telo, ma deve pagare un obolo di una moneta. 
I gestori di questi vespasiani ambulanti vendono poi il “pro-
dotto” raccolto ai conciatori e alle botteghe tessili. Leonar-
do da Vinci suggeriva di costruire in ciascuna abitazione una 
scala a chiocciola, per impedire che gli abitanti e i loro ospiti 
orinassero sui pianerottoli.

Il denaro non ha odore

Pecunia non olet. Secondo lo storico Svetonio, Vespasiano 
avrebbe risposto con queste parole al figlio Tito che critica-
va l’imposizione di una tassa sull’utilizzo dell’urina nell’in-
dustria tessile e conciaria. La tassa gravava sull’acquisto 
dell’urina della Cloaca Massima, il sistema di raccolta delle 
acque reflue a Roma. Nell’antica Roma, del resto, non era 
raro che ci si servisse della propria urina come “colluto-
rio”, per ottenere un effetto sbiancante simile a quello dato 
dall’ammoniaca. 
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Tracce della popolarità di questo metodo si trovano in al-
cuni versi del poeta Catullo (con l’urina del mattino i Celtiberi 
si sfregano i denti rendendoli smaglianti).

I panettieri della Roma imperiale, soprattutto greci, im-
piegavano l’urina come alternativa al lievito nella prepara-
zione del pane. 

Le spie romane (i frumentarii e gli speculatores) intinge-
vano la penna nell’urina per scrivere tra le righe di un do-
cumento segreto: funzionava alla stregua di un inchiostro 
simpatico, e le lettere apparivano solo quando si scaldava il 
papiro o la pergamena. L’espressione «leggere tra le righe» 
deriva proprio da questa tecnica. 

Nel XVI secolo l’urina, mescolata all’allume, è usata dall’in-
dustria inglese come mordente per fissare i colori sulla lana, 
sulla seta e su altri materiali; talvolta viene trasportata in 
nave fino alle botteghe dello Yorkshire, dove si concentra la 
produzione del Paese.

L’urina dei bambini, considerata più pregiata e meno 
acida, viene spesso impiegata in medicina, in farmacopea e 
nella composizione dei prodotti di bellezza. È così che du-
rante il Rinascimento le cortigiane di Venezia la utilizzano 
per ottenere il famoso “biondo veneziano”. La tecnica non 
è semplice: occorre tenere la capigliatura intrisa di varie 
soluzioni con dell’urina (di bambino o, talvolta, persino di 
puledra) per il tempo necessario a ottenere la decolorazio-
ne desiderata – in base alla tinta naturale dei capelli – e poi 
esporsi al sole.

L’urina è inoltre impiegata per la produzione della pol-
vere da cannone, dove l’azoto sostituisce il nitrato di potas-
sio. Durante la guerra di Secessione americana, l’esercito 
sudista pubblica annunci sui giornali invitando le donne a 
conservarla perché si possa raccogliere e inviare alle fab-

L'URINA

briche di armamenti. Gli uomini non sono coinvolti da que-
ste misure, perché spesso sono sui campi di battaglia o già 
sottoterra! 

Durante la Prima guerra mondiale, l’urina è usata nella 
realizzazione delle maschere a gas: i chimici credevano che 
l’ammoniaca neutralizzasse un gas a base di cloro. Solo mol-
to tempo dopo scopriranno che l’interazione tra i due ele-
menti produce una reazione tossica…
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La via dell’incenso nel Medio Oriente
I profumi del Koh giapponese e di Hong Kong

Sin dall’antichità, l’incenso è considerato indispensabile nei 
culti dedicati agli dei, «il cui cuore è reso gioioso» da que-
sto profumo. Il fumo dell’incenso sale al cielo e porta con sé 
le preghiere degli uomini. Erodoto racconta che a Babilonia 
ogni anno venivano offerti al dio Baal mille talenti di incen-
so. Tutte le religioni del Mediterraneo, dal Medio all’Estremo 
Oriente, lo utilizzano nelle cerimonie. In origine, l’incenso è 
impiegato per camuffare l’odore nauseante che emana il rogo 
in cui bruciano i corpi delle vittime dei sacrifici iniziatici e 
religiosi (spesso di animali, talvolta di uomini).

L’incenso è uno dei tre doni offerti dai Re Magi al neonato 
Gesù. In Egitto la parola evoca il divino. Gli Egizi sono grandi 
consumatori di queste secrezioni resinose che si presentano 
sotto forma di lacrime colorate e che provengono dagli ar-
busti della famiglia delle Burseracee, coltivate quasi esclu-
sivamente nel sud della penisola arabica (Yemen, Oman) e 
in Somalia. Greci e Romani nominano quella regione Arabia 
Felix, la terra favolosa in cui vive la Sfinge, «che trabocca di 
profumi e di ricchezze», scrive Plinio. Augusto incarica Gaio 
Elio Gallo, prefetto d’Egitto, di guidare una spedizione in 
quelle terre fertili, ricche d’acqua e predilette dal sole, dove 

L'INCENSO

prospera il commercio delle aromata (le spezie), dell’accia-
io wootz (un acciaio speciale con un contenuto molto alto di 
carbonio) e della seta. L’operazione però viene organizzata e, 
soprattutto, condotta malamente. Si rivela un insuccesso per 
la III e la XXII legione che battono in ritirata: diecimila uomi-
ni vengono sterminati dalle malattie e dalla sete. La terribi-
le traversata del deserto viene descritta da Strabone, Cassio 
Dione e Plinio.

L’albero dell’incenso non cresce in Egitto e, già a partire 
dal 2450 a.C., i faraoni organizzano spedizioni per procurar-
sene; la più famosa è quella nel Paese di Punt (l’odierna So-
malia, l’Etiopia settentrionale e il Sudan orientale) ordinata 
dalla regina Hatshepsut (XVIII dinastia) verso il 1500 a.C. La 
domanda di incenso è sempre più pressante, tanto che viene 
costruita una vera e propria strada che collega l’Egitto allo 
Yemen e all’India. La strada probabilmente viene creata at-
torno al 1800 a.C., quando gli indiani cominciano a inviare 
incenso ai porti d’Arabia e d’Egitto: Cana, Aden e Mua a sud, 
Berenice, Pilotera, Mos Hormos, Leuce Kome e Aila a nord. La 
merce transita per Medina e La Mecca, poi viene convogliata 
in lunghe carovane nel deserto fino a Petra, che in parte deve 
la sua fortuna proprio all’incenso, poi a Gaza e a Damasco. 
Dai porti egizi il prodotto è trasportato ad Alessandria, pas-
sando per Coptos.

Tra il III e il II secolo a.C. la rotta cresce e si amplia, grazie 
anche allo sviluppo di una rete di città e di caravanserra-
gli insediati nelle oasi; si tratta di un percorso di quasi 2400 
chilometri, che si compie all’incirca in due mesi. Le città del-
la rete dispongono di un sofisticato sistema di irrigazione 
che permette un’agricoltura fiorente e l’allevamento di ovini. 
Lungo il percorso sfilano numerose mercanzie: spezie india-
ne, ebano e legni rari, seta e tessuti di alta qualità, piume 
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d’uccello, pelli di animali, oro e argento, schiavi. Il commer-
cio è fiorente e l’incenso subisce pesanti tassazioni, fino al 
25% del suo valore! La domanda proviene dal mondo religio-
so e dai potenti, e cresce indipendentemente dal prezzo. La 
rotta è citata nell’Antico Testamento, in occasione del viaggio 
della regina di Saba alla corte di re Salomone, nella Torah, 
nel Mahabharata e in due sure del Corano.

L’occupazione romana e gli itinerari delle carovane

L’occupazione romana modifica in modo strutturale la realtà. 
I Romani deviano il commercio attraverso il Mar Rosso e l’E-
gitto settentrionale; le città lungo la rotta dell’incenso vanno 
in rovina e sono abbandonate a partire dal VII secolo, durante 
la conquista araba. L’incenso tuttavia continua a essere utiliz-
zato nelle cerimonie di purificazione, oltre che per la pratica 
igienica che ogni porto impone alle navi, accusate di ammor-
bare l’aria. Le navi vengono scaricate il più lontano possibile 
dalla costa, strofinate e tirate a lucido, e i marinai costretti 
a lavarsi prima di scendere a terra. L’aria viene disinfettata 
con l’incenso, come nelle chiese e nei luoghi di culto. Così, nella 
cattedrale di Santiago de Compostela, appeso al soffitto si può 
ammirare l’enorme turibolo in cui si brucia l’incenso, che do-
veva attenuare l’odore pungente dei pellegrini riuniti in pre-
ghiera dopo tante settimane di cammino: lo si faceva oscillare 
per diffondere meglio la fumata e il profumo.

L’odore dell’incenso tiene lontani gli insetti, spesso porta-
tori di malattie, e la farmacopea lo usa per curare il mal di 
gola, i crampi, le infiammazioni, le coliche, i problemi dige-
stivi, le nausee e la febbre.

L'INCENSO

In Giappone l’incenso è introdotto dai monaci buddisti 
nel VI secolo, e i delicati profumi del Koh, il pregiato incen-
so giapponese, sono associati alla ricercatezza e al piacere 
presso i nobili della corte imperiale del periodo Heian (“epo-
ca della pace”, tra il 794 e il 1185). Durante le guerre civili del 
XIV secolo tra shogunati e daimyo, prima di andare incontro 
al nemico e al loro destino, i guerrieri samurai cospargono 
di incenso elmi e armature per ammantarsi di un’aura di in-
vincibilità. La raffinata arte dell’incenso cresce e si diffonde 
nelle classi medie della società giapponese soltanto a partire 
dal periodo Muromachi (XIV-XVI secolo). La sua importanza 
è confermata dallo stesso nome di Hong Kong, che in cinese 
si dice Xiang Giang e significa “porto dell’incenso”. Qui, come 
in Cina, nei templi buddisti, confuciani e taoisti si brucia l’in-
censo il quindicesimo giorno dell’ottava luna in onore degli 
spiriti del Cielo, e il trentesimo giorno della settima luna in 
onore di quelli della Terra.


