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Ialettura

[a liberta di Boochan:
mi mancava l inverno

di CRISTINA TAGLIETTI

ra che é libero, ¢'é qualcosa che le
manca dei suoi giorni da prigio-

volta, i leader sono stati rinchiusi in una pri-
gione dove sono rimasti tre anni, prima che la
Corte suprema di Papua Nuova Guinea ne de-
cretasse l'illegalitd. «Hanno aperto le porte

niero? - : : = b
«Gli altri. Quelli che sono rima- ma abbiamo continuato a essere in prigione,
sti la» isolati dalla societa, senza poter avere alcun

Gli altri sono gli oltre 200 uomini ancora a
Port Moresby, in Papua Nuova Guinea, «50
dei quali rimangono a tempo indeterminato
nel carcere di Bomana.

Negli anni migliaia di profughi hanno con-
diviso la sorte di Behrouz Boochani, 36 anni.
Magro, il viso segnato, i capelli lunghi scuri,
ha finalmente riacquistato la liberta. Il 14 no-
vembre, il giorno prima della Giornata mon-
diale per gli scrittori in carcere, é arrivato a
Christchurch, in Nuova Zelanda, dopo una se-
rie di voli durati quasi 40 ore. 1 rifugiati tratte-
nuti in Papua Nuova Guinea e nella piccola
isola-Stato di Nauru, dove I'Australia ha stabi-
lito centri di detenzione, hanno perso la loro
voce. La stessa voce che ora parla a «la Lettu-
ra» al telefono. «E fantastico essere libero»,
dice, con un filo di stanchezza che non vela
I'entusiasmo. «Mi sento benissimo ma anche
strano. Sono in una parte di mondo nuova,
con persone nuove, situazioni che non cono-
sco. Sono felice ma é anche difficile».

Alla fine di un viaggio lunghissimo il pri-
mo gesto di liberta di questo giornalista,
scrittore, filmmaker, poeta curdo, fuggito sei
anni fa dall'Tran, é stato accendersi una siga-

retta. Fondatore della rivista filocurda «Wer-
ya», nel maggio 2013 dopo che le Guardie del-
la rivoluzione islamica fanno irruzione nella
redazione arrestando undici suoi compagni,
Behrouz raggiunge clandestinamente I'Indo-
nesia con I'idea di arrivare in Australia e i
chiedere asilo politico. Passa tre mesi a vaga-
re affamato per il Paese prima di attraversare
la giungla su un camion, lungo una strada che
porta all'Oceano. Viene lasciato Ii, davanti al
mare, insieme a decine di altri profughi afri-
cani, iracheni, bengalesi, birmani. Con loro
sale su un barcone che si allaga quasi subito,
rischiando il naufragio. Trasbordato su un
peschereccio arrivato in soccorso finisce su
una nave della Marina militare australiana e
da li a Manus.

Per sei anni ha vissuto sull’isola, a 758 mi-
glia dalla costa, in quello che il governo au-
straliano chiama offshore processing centre.
Mentre a Nauru venivano mandate le fami-
glie, Manus era il luogo degli uomini soli. Li,
racconta Behrouz, in seguito a una grande ri-

rapporto con la comunita locale». Lui, con i
suoi articoli, la sua militanza, il suo libro, é

stato il contatto con il mondo fuori. Da Ma-
nus, sotto forma di migliaia di messaggi
WhatsApp, Boochani ha mandato a Omid To-
fighian, suo amico e traduttore, docente di Fi-
losofia all’American University del Cairo, il li-
bro Nessun amico se non le montagne (titolo
tratto da un antico proverbio curdo) a ottobre
pubblicato anche in Italia da Add. Scritto in
lingua farsi sulla tastiera di un telefonino ot-
tenuto barattando sigarette e vestiti, il libro
ha vinto, a sorpresa, il Victorian Prize 2019, il
premio letterario australiano piu prestigioso.
Un misto di linguaggio letterario e cronaca
giornalistica, con frequenti abbandoni lirici,
descrive come fame, sete, insonnia, malattia,
controllo e pressione venissero usati come
strumenti di tortura.

v

«Lo scorso settembre € stato chiuso il cen-
tro di detenzione di Manus e siamo stati tra-
sferiti in alcuni appartamenti della capitale di
Papua Nuova Guinea, Port Moresby, con I'as-
sicurazione che alcuni di noi entro la fine di
novembre sarebbero stati liberati». Ora in
Nuova Zelanda ha ottenuto un visto di un me-
se per partecipare, venerdi 29 novembre, al
Word Christchurch Festival: «Voglio mettere
in guardia — avverte — contro questo tipo di
sistema, che ha lo scopo di dissuadere i rifu-
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giati dal chiedere asilo e che alla fine ha cau-
sato gravi danni e torture. Sono qui per chie-
dere al governo neozelandese di assumere un
ruolo guida e permettere a chi ¢ ancora pri-
gioniero di trovare sicurezza, Ma voglio anche
parlare del mio lavoro, del mio libro, di politi-
ca, di come l'arte possa salvarti 1a vitax.

Dire su che cosa voglia concentrarsi ora e
abbastanza facile: «Sull'essere libero. Mi sto
godendo l'inverno, mi mancava molto. A Ma-
nus non ¢’é, é un‘isola tropicale. Ho sempre
amato la pioggia. Mio padre era un contadino
e guardava sempre verso il cielo». Su quel-
Iisola al largo dell’ Australia ha lasciato i ricor-
di ma non le battaglie, la solidarieta tra uomi-
ni di etnie, fedi, credenze diverse che si sono
trovati a dividere la stessa situazione, a conta-
re I'uno sull’altro. «Ci sono fotografie difficili
che mi sono rimaste nella mente, le persone
morte dopo che sono state negate loro le cure
nel centro di detenzione». Come Salim,
rohingya scappato dalla Birmania, anche lui
malato, anche lui lasciato senza cure, alla fine
morto suicida.

La sua battaglia é anche per loro. Tredici
persone sono morte a Manus e Nauru e anco-
ra non é stata aperta un'inchiesta indipen-
dente su che cos'é accaduto e su cio che I'Au-
stralia ha fatto in questi anni. «Molti sono
morti da detenuti senza che i media lo abbia-
no saputo. Penso che sia molto importante
cercare la verita, per rendere giustizia a chi
non ¢'é piu, alle loro famiglie, ma anche per it
quegli australiani che hanno a cuore i diritti
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Boochani ammette di avere un rapporto
controverso con il Paese che I'ha trattenuto
per oltre duemila giorni, In Australia é molto
conosciuto e ha parecchi sostenitori, anche
se, di fatto, non vi ha mai messo piede. Per
quanto riguarda i rifugiati, il governo di Can-
berra, dice, «sta facendo quello che altri Pae-
si, anche in Europa, promettono di fare» e
che lui riassume in una formula: «L'introdu-
zione di politiche fasciste». Dal 2001 la politi-
ca del respingimento in mare e della deten-

Guinea e a Nauru. Per me chiunque sostenga
questa politica barbara € un criminale e un

zione in centri offshore ha fatto deportare e fireometa

incarcerare migliaia di persone. La legge, vo-
luta dal governo laburista, cardine del model- SL
lo No Way, ¢ apprezzata dalla destra populista

anche occidentale. Tuttavia Boochani vuole
avere fiducia: «I’Australia & ancora un Paese
democratico di lunga tradizione, anche se per
i rifugiati vige una dittatura. Ma io credo nel-
I'Australia, nella sua storia di lunga colonizza-
zione. Non credo nella politica corrotta, nel

Ora Behrouz vuole raccontare, testimonia-
re. Che cosa fara dopo, dove andra non lo sa.
Forse negli Usa. «Ma per adesso non voglio
pensarci, non voglio parlarne, mi voglio con-
centrare sulla liberta». Il suo Paese, I'Tran, &
ancora nel suo cuore. Ha forza anche per

governo, nei partiti, ma ho parlato agli austra-
liani, partecipato a incontri via Skype, scritto
per i giornali e in qualche modo mi sento au-
straliano. E quello che voglio dire chiaramen-
te & questo: Manus e Nauru fanno parte del-
I'Australia per sempre, e non si puo negarlo».

Su Twitter ha risposto duramente («una
dichiarazione vergognosa») a Kristina Kene-
ally, leader laburista in Senato che si congra-
tulava per la liberazione e gli augurava di sta-
bilirsi in un altro Paese il prima possibile.
«Ora sono in un altro Paese e non ho bisogno
di lei. Se é onesta, faccia qualcosa per gli altri
che stanno ancora soffrendo in Papua Nuova

quella battaglia? «I media internazionali non
stanno dando conto in modo abbastanza effi-
cace delle proteste in Iran. Molte persone so-
no morte e il regime diventa sempre piu bru-
tale». 11 28 novembre dovrebbe partecipare,
via Skype, al Festival della Pace di Brescia, se
la connessione lo permette, in attesa di venire
in Italia da uomo libero. «E il Paese che amo
di pity, soprattutto Milano» spiega. Perché, se
non ci & mai stato? Ride: «Per il calcio».
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