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‘1] 6\ PLOANG

Liberarsi di un peso, alleggerirsi, essere in pace con il distacco.
Quest’ultima ¢ la definizione pitt comune e importante. Ploang,
verbo, indica 'approccio buddhista alle avversita e alle delu-
sioni. Non ¢ né il soffermarsi sul perché di una sofferenza, né
il dimenticarla; & 'imparare a convivere stoicamente con essa,
la ricetta thailandese per I’appagamento, un modo di vedere le
cose che attraversa le storie di questa raccolta.






FESTE IN LACRIME

La stessa stanza non era pit la stessa. Il tappeto era rimasto del
colore tremendo che avevamo ribattezzato «verde conato», e
sulla sua superficie restavano tracce dei nostri ricordi sotto for-
ma di chiazze velate, esattamente a meta strada fra I’arte astratta
e il rigurgito: a rigor di logica dovremmo chiamarlo «realismo»,
perché le macchie erano davvero di vomito.

All’epoca in cui organizzavamo una festa in lacrime alla set-
timana, noi quattro vomitavamo spesso su quel tappeto. Non
reggevamo i miscugli brutali di June, che pure millantava di
aver seguito, non si sa quando, un corso di «cocktail creativi».
Non ci credeva nessuno. Secondo noi, con le sue ricette «inven-
tive» prima o poi avrebbe ucciso qualcuno.

«Piantatela di esagerare» ribatteva lei. «LLa mia ¢ arte, non
veleno.» Andava piuttosto fiera del suo spirito artistico.

Era un monolocale in affitto, in un alto palazzo che spun-
tava, come un fallo di cemento, in un angolo animato di Ban-
gkok. June ci si era trasferita durante il terzo anno di univer-
sita, le tornava comodo perché era vicino al campus. Dopo
la laurea gli era rimasta fedele anche se con il suo corposo
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Prabda Yoon

stipendio avrebbe potuto facilmente passare a un posto piu
alla moda.

Faceva la copywriter in una nota agenzia pubblicitaria. «Il
mio lavoro ¢ quello di copzare quello che fanno i veri writer»
amava commentare, accompagnando la battuta con una risata
potente. E noi non potevamo che unirci a lei in un coro di risa
che amplificava il suono della sua felicita.

La forma di umorismo preferita di June era 'autoironia, alla
quale fornivamo abbondanti munizioni. Quand’era giti, anziché
consolarla eravamo soliti rincarare la dose, e ci andavamo pure
pesante, salutandola con «Ciao, June, adesso come minimo an-
drai a casa ad ammazzarti. Ci vediamo all’inferno». June ci dava
grandi pacche sulle spalle e sorrideva.

Lultima volta che le dicemmo «Ciao, June, adesso come mi-
nimo andrai a casa ad ammazzarti. Ci vediamo all’inferno», June
andod a casa — il monolocale — e si ammazzo.

La notizia mi tolse la fame per giorni. Avevo sempre la nau-
sea. Per settimane ci trasformammo in zombie. Chi ci poteva
credere? Speravo di non ritrovarla all'inferno, June; speravo che
le avessero permesso di finire in un posto migliore.

Nel monolocale & entrato un nuovo inquilino, un infor-
matico che sembrava uscito dal manuale del perfetto nerd. Si
chiamava Lert e aveva al massimo un paio d’anni, forse tre, pitt
di noi.

Lert sapeva che in questa casa era morta una suicida, ma
Iaffitto, che il proprietario era stato costretto a ridurre quasi
della meta, lo ha incoraggiato a ignorare I’atmosfera inquie-
tante. E comunque non ci bada granché. Fa lo sbruffone, dice
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«Chi se ne importa se il monolocale ¢ infestato dal fantasma di
una ragazza?» I fantasmi di giovani donne non gli fanno paura.
Al telefono mi ha detto che conosceva un incantesimo segreto
speciale per mandare via i fantasmi, ma non ha spiegato qua-
le; conoscendolo di persona, abbiamo stabilito che era la sua
faccia.

To, Oh, Tae e Num abbiamo deciso di organizzare la festa di
stasera qualche settimana fa, dopo esserci ritrovati per caso al
matrimonio di un amico. Ormai lavoriamo tutti a tempo pieno e
non ci frequentiamo molto. Ma ogni volta che ci vediamo, a tutti
tornano in mente all’istante June e le feste in lacrime.

*

June ci mancava tanto, ma nessuno di noi quattro mancava al-
trettanto agli altri. In realta ci stavamo sulle scatole. Avevamo co-
minciato a frequentarci per un solo motivo: ci piaceva la stessa
ragazza.

All'inizio eravamo nemici. June non era stata contenta di
scoprire che lottavamo per lei.

«Dichiaratevi tregua» aveva suggerito. Poi aveva organizza-
to un incontro per suggellare il cessate il fuoco. Fu un gesto mi-
racoloso ed encomiabile: eravamo un gruppo di patetici maschi
che non vedevano l'ora di venire alle mani, e una donna riusci
a trasformarci da avversari in amici. Non saprei dire come, ma
June lo fece senza fatica. Le basto dire «Pace sia», e pace fu.

La cosa triste ¢ che June non era innamorata di nessuno dei
quattro; per questo era a suo agio con noi, probabilmente.
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