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Viagei, hestie

ESPLORAZIONI

Che felicita tuttarsi nel Grande Nord
dove I'anima canta con le balene

Un viaggio avventuroso e poetico, nel cuore ghiacciato dell’ Artico

La storia di incontri con cacciatori inuit e sciamani, alla scoperta di riti antichi e solitudine

CARLO GRANDE

a balena non ¢ solo

un mammifero am-

mirato o perseguita-

to. Eanche un aspet-
to della nostra anima, della
nostra psyché piti profonda,
sovente elusiva, in quanto vi-
ve errando per gli abissi blu
del pianeta, e laggit, nelle va-
stita pittinsondabili dell'oce-
ano, talvolta si dona al can-
to». Al canto dei cetacei e agli
echiumanie culturalichene
scaturiscono dedica il suo li-
bro Massimo Maggiari (Al
canto delle balene. Storie di
esploratori e sciamani inuit).
Per Maggiari, nato a Genova-
Nervi e presto trasferitosi ne-
gli States - vive a Charleston,
nella Carolina del Sud, dove
insegnalinguaitaliana e «cul-
tural and comparative stu-
dies» all'universita (tiene ad
esempio corsidi «<Wilderness
and Echology») il Nord & una

vocazione, un luogo dell’ani-
ma. Crede nel Nord, territo-
rio che seleziona le persone:
«Non voglio farne un mito
perché sono contro gli esclu-
sivismi, ma & un archetipo, un
modo di vivere: chi lo fre-
quenta comunica a una certa
frequenza. Lisi sente a casa.
I Nord & il luogo dell’autenti-
cita.

Per questo viaggia da solo,
privilegia l'incontro con per-
sone umili, «Per farle sentire
rispettate». Ha frequentato il
Passagio a Nord-Ovest,
I'Alaska e la Groenlandia, im-
parando un po’ di groenlan-
dese. Condivide le sue ricer-
che con guide o cacciatori
inuit, frequentala poesia: nel

libro compaiono molti suoi
versi e poesie da lui tradotte.
Racconta dell’esploratore
norvegese Roald Amundsen,
picaro dei ghiacci tra Otto-
cento e Novecento, che gli ri-
corda Mark Twain: «Scriveva
molto, per ripagare i suoi de-
biti. Entrambi dovettero met-
tereil talento al servizio di si-
tuazioni finanziarie difficili,
ma furono soprattutto spinti
da grandi passioni e grandi
sogni».

Maggiari amailibri, la soli-
tudine: «I libri, € risaputo -
leggiamo - sono una forma di
solitudine, per chi li scrive e
per chililegge, una santa so-
litudine. Che ci permette di
chiarire, immaginare e avvi-

Genovese, vive in Carolina del Sud

dove insegna all'Universita. E autore di libri di viaggi,
tra cui «Dalle terre del Nord. Alla ricerca dell'anima
artica», «Passaggio a Nord-0vest. Sulle tracce di
Amundsen» e «L'avventura del Grande Nord>

cinare quello che ci appartie-
ne. Da sempre».

E appassionato di Rigoni
Stern: «Ho fatto leggere aira-
gazzi “Giacomo’s Season”, Le
stagioni di Giacomo, ’hanno
sentito molto vicino, hanno
capito il linguaggio dell’ani-
ma». «Un amico - scrive - chie-
de il perché di questa mia
passione per il Nord. Che del
resto ¢’e sempre stata sin dal-
la gioventti. Gia all'universita
avevo letto della poesia scal-
dica, del’Edda, e di Erik il
Rosso e del suo avventuroso
viaggio nella terra verde, la
Groenlandia. Certo, non tutte
le persone che incontro nei
miei viaggi nel Grande Nord
sono felici di vivere dove vivo-
no. Quando ero a Gjoa Ha-
ven, nel cuore del Passaggio a
Nord-Ovest, alcuni giovani
locali mi guardavano come
un venusiano arrivato dal pa-
ese di Bengodi. Tutto amore,
pagnotta e fantasia. Non mi
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sorprendeva il loro punto di
vista in quanto plasmato da
ore e ore passate di fronte alla
televisione satellitare con im-
magini di foreste tropicali,
spiagge sabbiose, comfort in-
finiti e odalische sulla batti-
gia».

Nel suo libro il Nord é Finis
Terrae, banchisa, cacciatori
dibalene eriti antichi, mitie
baleniere, sciamani e amule-
ti. Eil tempo di Sila, divinita
che nel pantheon inuit pre-
siede al tempo atmosferico
(unasortadiEolo), «signore
delle altezze celesti, custode
di tutto cio che respira, prin-
cipe delle stelle e deiloro mo-
ti, sovrano diventi e clima, si-
gnore del Vita perché tramite
ilrespiro sidaVita. E signore
della Morte in quanto capace
di sospendere quel suo im-
menso dono».

Silanon é cosi lontano co-
me sembra, dice Maggiari.
Sulla terra possiamo incon-

GUIDA LETTERARIA

Seguendo le tracce di Orwell
si scopre “La fattoria degli animali” in Birmania

Una giornalista americana ripercorre - con interviste,
ricerche storiche, descrizioni geografiche - i luoghi
dell’odierna Myanmar in cui visse lo scrittore inglese:
e firma, sotto pseudonimo, una guida-reportage

tra le distopie letterarie e la dittatura militare

FRANCESCO MOSCATELLI

1 22 novembre del 1922
Eric Arthur Blair si lascio
alle spalle le aule gotiche
del college di Eton per ar-
ruolarsi come agente nella Po-
lizia imperiale. Avrebbe tra-
SCOrso isuccessivi cinque anni
fraRangoon e Katha, imparan-
do asparare agli elefanti, a dif-
fidare di Rudyard Kipling e a
bere gin tonic con pochissimo
ghiaccio. Finché decise di cam-
biare vita e nome per fare lo
scrittore. Quasi cento anni do-
po le sue intuizioni sulla Bir-
mania sono ancora attuali.
Sulle tracce di George Orwell
in Birmania - terzo volume del-
la collana Asia di Add dedicato
a quello che oggi si chiama
Myanmar - € un reportage zai-
no in spalla nei luoghi in cui

visse il romanziere e saggista
inglese.

Leffetto € quello di sovrap-
porre un'immagine scattata nel
2005 (Panno in cui & uscita la
prima edizione per Penguin) a
una vecchia foto seppiata per
scoprire che decenni di dittatu-
ramilitare hanno quasi ferma-
to l'orologio della storia. E
quanto vicine alla realta si sia-
no spinte le profezie distopiche
dell’allievo di Aldous Huxley .
«InBirmania si dice per scher-
zo che Orwell non ha scritto un
solo romanzo sul Paese, bensi
tre: una trilogia composta da

Giorniin Birmania, La fattoria
degli animali e 1984», confer-
ma nel prologo Emma Larkin,
pseudonimo della giornalista
americana che attraversa spes-
so il confine con la Thailandia
e che per tutelare le sue fonti ha
scelto di non rivelare la sua
identita.

Lautrice incontra un gruppo
diappassionati diletteraturain
unatea house di Mandalay per
discutere dei parallelismi fra il
«ventennio socialista» di Ne
Win - culminato con la rivolta
del 1988 in cui «The Lady»
Aung San Suu Kyi emerse come
leader dell’'opposizione - e la
trama del celebre La fattoria
degli animali. Cosa c’e del gene-
ralein Napoleone, il maiale-ca-
po che conil passare dei giorni
diventa sempre pill potente e
squilibrato? E se «The Lady»

Emma Larkin e lo pseudonimo

di una giornalista americana che vive a Bangkok,
nata e cresciuta in Oriente.Grand esperta di
Birmania, ha pubblicato tre libri dedicati alla
storia e alla politica recente di quel Paese

fosse Palla di Neve, il maiale
costretto all’esilio e poi accusa-
to di sabotare la fattoria?
Durante i mesi trascorsi in
Myanmar, Larkin va alla ricer-
ca della famiglia materna di
Orwell che visse a Moulmein
subito dopo I'annessione bri-
tannica del 1826, visita parenti
eamici dei dissidenti arrestati
e sperimenta la paranoia di chi
non si fida del suo interlocuto-
re e cerca microspie neivasi di
fiori sapendo che i servizi se-
greti la stanno pedinando. La
reporter intreccia interviste, ri-
cerca storica e descrizioni mi-
nuziose deiluoghi per indaga-
re gli anni decisivi della forma-
zione orwelliana (cosi legato
alla Birmania da ambientarci
anche Una storia da fumoir, il
racconto che stava abbozzando
sul letto di morte) ma soprat-
tutto per evidenziare i limiti del
regime e la fame di liberta del
popolo. «Uno scrittore di mia
conoscenza, che aveva passato
diversi anni in una succursale
speciale della prigione di In-
sein, mi confido di essere stato

EMMA LARKIN

e e,

W BIEN

Emma Larkin

«Sulle tracce di George Orwell
in Birmaniax»

(trad. di Margherita Emo e
Piernicola D'Ortona)

Add
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il custode di una biblioteca se-
greta - scrive nel capitolo dedi-
catoaRangoon -. Sifaceva por-
tare dinascosto libri e riviste, e
poiliseppelliva in diversi punti
del cortile, dove aveva il compi-
todizappare gli orti. Tenevaa
mente le posizioni di una cin-
quantina dilibri sepolti. Quan-
doun detenuto gli chiedevaun
certovolume, lui lo dissotterra-
vae glielo faceva avere di stra-
foro».

Dal 2005 a oggilo scenario &
cambiato velocemente: tutti
hanno un telefono cellulare in-
filato nel longyi e hanno libero
accesso ai social network (fake
news comprese), la National
League of Democracy (NId) ha
trionfato nelle elezioni del
2015 e Aung San Suu Kyi con-
divide con i vertici del Tatma-
daw (I'esercito) la responsabi-
lita della transizione del Paese
verso lademocrazia. I'verinodi
dell'instabilita birmana, pero,
sono ancora tutti da sciogliere.
Orwell aveva previsto che la
molteplicita etnica (soltantole
minoranze riconosciute sono
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trareisilaat, ifigli di Sila, ca-
ribou maschi di colore chiaro,
albino, che nascono da uova
bianche o blu affioranti dal
terreno in luoghi impensati
della tundra: «Chi raccoglie
una di quelle uova puo provo-
care nebbia in tutta la regio-
ne, e poi chissa quale tempe-
sta».

«Per molti - scrive - la Vita
sulla Terra ha perso il suo va-
lore sacro. Lasua bellezza. Di
conseguenza, la chiamata
dell’anima non giunge ai cuo-
ri, e i cuori gelano. Amare il
prossimo in tutte le sue forme

«Non voglio farne un
mito ma e un archetipo,
un modo di vivere:

il luogo dell’autenticita»

significa pure aiutare se stessi
a vivere dal cuore. Perché
quando lo facciamo tutto di-
venta cerimonia, creando un
nuovo inizio, dentro dinoi, e
1a fuorinel mondo. Forse, al-
lora, solo cosi le stagioni tor-
neranno giuste. A marcia sin-
cronica. Con un calendario
rinnovato».

Traisimboli piti cari, la ba-
lena. La sua epifania rappre-
senta il kairds, un momento
di grazia, specie quando si
immerge con «un oscuro ge-
sto della coda che da sempre
rappresenta un invito, una
chiamata a quellignoto che
alberga dentro di noi e a cui
apparteniamo». —

135) sarebbe stata il problema
pitt grande e in questi mesi il
governo di Naypyidaw (la nuo-
va capitale che sembra uscita
dauna versione cinematografi-
ca di 1984) e sul banco degli
imputati della comunita inter-
nazionale per le persecuzioni
che hanno causato 'esodo di
700 mila musulmani Rohingya
in Bangladesh. «Negli ultimi
anni hanno trasformato il bud-
dismo in unareligione fanatica
- spiega un sacerdote cristiano
incontrato da Emma Larkin a
Moulmein, fiutando quello che
stava per succedere - . Il gover-
no sta elevando il buddismo a
religione di Stato e presto si fa-
ra piazza pulita di tutte le altre
fedi».

In 1984 itre mega statisono
sempre in guerra. Eirrilevante
sapere chi combatte contro chi,
I'importante € essere in guerra
perché cio implica la necessita
cheil potere resti nelle mani di
chi assicura la sopravvivenza
dello Stato. Per dirla con
Orwell: «La guerra & pace». —
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ETOLOGIA

La gallina sinonimo di stupidita?

Niente di piu falso: e un animale geniale

Un saggio sull’intelligenza degli uccelli, dal corvo della Nuova Caledonia al colibri
Le osservazioni dimostrano che sono uno dei piu grandi successi evolutivi in natura

Jennifer Ackerman

«ll genio degli uccelli>»
La nave di Teseo
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Jenmifer Ackerman
11 genio degli uccelli

ESTER ARMANINO

iconosciamo?: co-

me i piccioni rico-

noscono volti uma-

ni che hanno gia
visto; La sintassi dei gor-
gheggi della cincia; La di-
scriminagione linguistica
del passero di Giava; I pulci-
ni amano gli accordi musi-
cali consonanti; Le differen-
ze della personalita alla ba-
se della leadership nell’oca
facciabianca; I piccioni alla
pari con i primati nella
competenza  numerica.
Questi sono gli stupefacen-
ti titoli di alcuni dei tanti
studi pubblicati a dimo-
strazione dell’intelligenza
degli uccelli.

La giornalista scientifica
Jennifer Ackerman, nel
suo coinvolgente saggio Il
genio degli uccelli, spiega
tuttavia che gli uccelli pos-
siedono anche modalita di
conoscenza che vanno al di

hanno fornito numerosi
esempi di uccelli capaci di
prodezze mentali parago-
nabili a quelle di un bambi-
no di cinque anni. Per aver-
ne un’idea, & sufficiente
rintracciare inrete il video
del famoso corvo della
Nuova Caledonia, cono-
sciuto come «007» (esteti-
camente, epoca Pierce Bro-
snan) impegnato a risolve-
re un problema di
meccanica dei fluidi per
recuperare un pezzettino
di carne posto in un cilin-
dro: siresta stupefatti.

A quanto pare, il cervel-
lino degli uccelli che sfida
la gravita, adatto a librarsi
e disegnare arabeschi nel
cielo, a fare manovra in
spaziristretti e migrare ol-
treoceano, quella piccola
zucca che rappresenta lo
scotto cognitivo che da
sempre facciamo pagare
agliuccelli per essereipa-
droniindiscussi dell’etere,

Sono capaci di cogliere
I’ambiente circostante,
comprendere e
risolvere problemi

«Un uomo verrebbe
sfinito in pochissimo
tempo da una tale
intensita di vita»

la della nostra comprensio-
ne su base sperimentale, e
cosi piti che diintelligenza
¢ giusto parlare di genio,
vocabolo che in latino indi-
ca uno «spirito custode
presente sin dalla nascita
diunindividuo, un’abilita
oun’inclinazione innata».
Gli uccelli sono pieni di
genio e Ackerman, entran-
do nella loro testa con in-
gegnosita letteraria, esalta
I'unicita di questi animali
dei quali ha sempre ammi-
rato la natura scaltra, gio-
iosa, saggia e competitiva,
che manifestano con im-
prese ben al di sopra delle
loro capacita apparenti.
«Cervello di gallina: una
simile opinione ¢ ormai del
tutto superata».
Nell’'ultima ventina
d’anni, racconta Acker-
man, osservazioni sul cam-
po ericerche dilaboratorio
condotte in tutto il mondo

possiede invece un numero
altissimo di neuroni li dove
davvero conta, con densi-
ta, legami e connessioni
molto simili ai nostri.

Strizzando l'occhio ai
sillogismi aristotelici, si
potrebbe ormai dire che:
I'uomo e intelligente, la
gallina ha un cervello in-
telligente, 'uomo ha un
cervello da gallina. Una
bella rivincita del mondo
aviario.

Questo libro procede
per grandi e meritate ri-
vincite, ma tiene anche
conto che lintelligenza
esiste su un larghissimo
spettro, e Ackerman fa
quindi una lista breve ma
rappresentativa sia degli
uccelli intelligenti sia di
quelli stupidi. Stupidi, per
esempio, come ’emu: per
catturarlo, ci basterebbe
sdraiarci per terra, solle-
vare una gamba, e lasciare

che il grande uccello au-
straliano pensi che siamo
un emu anche noi. Oppure
come il pavone che per sei,
sette volte di seguito tenta
di aprire la sua ampia coda
mentre soffia il maestrale
e puntualmente cade, o i
pettirossi che quando fan-
noilnido a casa Ackerman
aggredisconoil finestrino
laterale dell’automobile
beccando furiosamente il
loro stesso riflesso. «Ma
chi di noi», ammette Ac-
kerman, «non & stato tra-
dito dalla vanita, o non ha
trasformato la propria im-
magine in un nemico?».

Attraverso numerosi
aneddoti frutto di una lun-
ga osservazione sul campo
che va dalle Barbados al
giardino di casa sua, Ac-
kerman ci introduce nella
vita di queste brillanti cre-
ature che rappresentano
forse il piti grande succes-
so evolutivo in natura: il
loro genio é inteso come la
capacita di cogliere 'am-
biente circostante, com-
prendere le cose e scoprire
come risolvere problemi, e
lattitudine ad affrontare
le sfide ambientali e socia-
li con acume e flessibilita,
facendo spesso qualcosa
di innovativo.

«Hanno grandi storie da
raccontare, storie che chia-
riscono cosa probabilmen-
te succede nella mente di
un uccello e che forse pos-
sono gettare luce anche su
cio che succede nelle no-
stre menti. Tutti questi uc-
celli, in fondo, ci sollecita-
no a riflettere in maniera
inedita su cosa significa es-
sere intelligenti».

Ha scritto Louis Halle:
«Un uomo verrebbe sfinito
in pochissimo tempo da
una tale intensita di vita».
Il genio degli uccelli &
un’immersione in quest’al-
tra vita di cui non saremo
mai capaci, a partire dal
volo. E, come Melville scri-
vevain Moby Dick parlan-
do della sua balena, unin-
vito non tanto ad allargare
le nostre menti, quanto ad
affinarle. —

@ BY NC ND ALCUNI DIRITTI RISERVATI

Da trent'anni scrive di scienza, natura e biologia umana.
Jennifer Ackerman, giornalista americana,

collabora con «National Geographic»

e altre riviste specializzate. «lIl genio degli uccelli»

e il suo primo libro pubblicato in Italia



