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Railways mette in vendita i biglietti con 
tre giorni di anticipo per la classe superio-
re e il giorno prima per la prima classe.

Non a caso in The great railway bazaar 
(Il grande bazar ferroviario), del 1975, 
Theroux si sofferma più sulla difficoltà di 
comprare i biglietti che sul viaggio in tre-
no vero e proprio. L’uomo allo sportello 
gli dice con nonchalance di tornare il 
giorno dopo – formalmente la biglietteria 
è “chiusa” anche se è aperta – e alla fine 
Theroux riesce ad arrivare a Mandalay. 
Poi il suo viaggio prosegue sul viadotto di 
Goteik, nello stato di Shan, novanta chi-
lometri a nordest, nonostante la vista del 
viadotto sia “vietata ai turisti stranieri”.

Insalata di foglie di tè 
Quando si viaggia in treno è normale fare 
amicizia con gli altri passeggeri. Molti 
amano condividere i loro spuntini, come 
insalata di foglie di tè in salamoia, patatine 
fritte e semi di girasole. Accettare è un 
buon modo per avviare una conversazione, 
che porterà inevitabilmente a domande 
sul vostro lavoro o sul motivo del vostro 
viaggio. Di solito la gente vi chiederà se 
viaggiate per lavoro o per un incarico del 
governo e se siete della zona. La mia con-
versazione con i vicini dura alcuni minuti, 
poi arriva il personale del treno per do-
mandarci se vogliamo un libro o un fumet-
to da leggere o qualcosa da mangiare. Ci 
sono bevande analcoliche, acqua, perfino 
tè e caffè preparati al momento per chi ha 

P
er andare da Rangoon (o 
Yangon) a Mandalay qual-
cuno preferisce prendere 
l’aereo, la barca o l’auto-
bus. Io invece scelgo il tre-
no, come fece Paul The-

roux nel 1970. Sto andando a nord per 
partecipare al quinto festival letterario 
Irrawaddy e per raggiungere Keith Lyons, 
scrittore di viaggi e curatore di Opening 
up hidden Burma: journeys with – and wi-
thout – author Dr. Bob Percival (2018), un 
omaggio al nostro defunto amico Bob 
Percival (scrittore australiano vissuto a 
Rangoon). Alloggeremo entrambi all’ho-
tel A.D.1, uno dei preferiti di Bob 
quand’era in città.

Il treno per Mandalay è più lento 
dell’autobus espresso, ma è anche più 
economico. Viaggiare in treno significa 
godersi di più la campagna circostante, 
tra le risaie e le capanne dove i contadini 
che fanno la guardia al raccolto si ripara-
no all’ombra. Ma viaggiare in treno signi-
fica anche poter andare al bagno quando 
si vuole, mentre chi va in autobus è co-
stretto ad aspettare che il bus si fermi in 
un’area di sosta. 

Durante le vacanze, però, e in partico-
lare nel giorno di luna piena che coincide 
con le festività di Tazaungdaing, a no-
vembre, i terminal degli autobus e dei 
treni nel centro di Rangoon sono sempre 
pieni di gente che fa la fila per comprare il 
biglietto, anche alle tre o alle quattro del 
mattino. In via Bogyoke aung san, appe-
na apre la biglietteria tutti si precipitano a 
comprare i biglietti di classe superiore e 
di prima classe, che finiscono nel giro di 
due o tre ore. Normalmente, la Myanma 

In treno 
a Mandalay
San Lin Tun, Mekong Review, Australia

Un passaggio lento dalla 
capitale Rangoon alla città 
settentrionale della Birmania. 
L’ideale per godersi il 
panorama di campi e risaie

bisogno di una botta di caffeina.
Nel nostro scompartimento ci sono i 

ventilatori attaccati al soffitto e le teleca-
mere a circuito chiuso. Due coniugi sedu-
ti accanto a me dicono di aver già fatto 
questo viaggio dieci anni fa. Oggi, nel 
pieno della festa di Tazaungdaing, che 
segna la fine della stagione delle piogge, 
hanno deciso di prendere il treno perché 
il marito è un tipo distinto e lo preferisce 
all’autobus. Mi chiedono dove alloggio a 
Mandalay – anche loro vogliono fermarsi 
lì – e se i biglietti del treno vengono messi 
in vendita con la stessa modalità a Man-
dalay e a Rangoon. La ragazza seduta 
dietro di me dice di sì. La notizia sembra 
confortarli, ma quando scoprono che nel 
mio albergo una camera singola costa cir-
ca 16mila kyat (11 dollari), decidono di 

Mentre ci avviciniamo 
alle donne che fanno il 
bucato e ai bagnanti, 
notiamo una piccola 
barca dove un’anziana 
signora prepara da 
mangiare
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cercare altrove. A una stazione il treno fa 
una sosta di pochi minuti. Quando arri-
viamo a Taungoo, a metà del tragitto, so-
no circa le undici di sera, ma nonostante 
l’ora salgono a bordo orde di venditori 
ambulanti che cercano di piazzare la loro 
mercanzia: banane essiccate, mangosta-
no, riso al vapore, arachidi fritte, sesamo 
croccante. Decido che è ora di dormire.

Alle 7.30 del mattino dopo il treno ar-
riva a Mandalay, la seconda città più 
grande della Birmania, con una popola-
zione di circa un milione di abitanti. Fon-
data nel 1857 da re Mindon come nuova 
capitale reale della dinastia Kongbaung, 
Mandalay si trova sulla riva orientale del 
fiume Irrawaddy. Durante la seconda 
guerra mondiale l’invasione giapponese 
della Birmania provocò molti danni al 

u Documenti. Il visto per 
andare in Birmania si può 
chiedere online su evisa.moip.
gov.mm, sito ufficiale 
dell’Unione del Myanmar. È 
valido tre mesi dal suo rilascio 
e 28 giorni dall’ingresso nel 
paese. 
u Arrivare Il prezzo di un 
volo dall’Italia (China 
Southern, China Eastern) per 
Rangoon parte da 670 euro 
a/r. Il viaggio da Rangoon a 
Mandalay in treno dura circa 
18 ore e il biglietto costa 
intorno ai 14 euro.
u Clima Il periodo migliore 
per visitare il paese è da 

novembre a febbraio, mentre 
da marzo a maggio fa molto 
caldo.
u Dormire L’hotel A.D.1 

(ad1hotel.com) è un albergo a 
due stelle dove una stanza 
matrimoniale costa 12 euro  
a notte. All’hotel The Home 
(thehomemandalayhotel.
com) una doppia parte da  
37 euro a notte. 
u Leggere Emma Larkin, 
Sulle tracce di George Orwell in 

Birmania, Add 2018, 18 euro.
u La prossima settimana 
Viaggio tra i ghiacci del Pamir 
in Tagikistan.
Ci siete stati e avete 
suggerimenti su tariffe, 
posti dove mangiare o 
dormire, libri? Scrivete a 
viaggi@internazionale.it.

Informazioni pratiche

Sul ponte U Bein, Mandalay, 2014
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tessuto urbanistico, ma già nel 1948 la 
città tornò a risplendere sotto la nuova 
repubblica indipendente, chiamata Unio-
ne della Birmania. Oggi Mandalay non è 
solo il cuore economico della Birmania 
settentrionale ma anche l’epicentro della 
cultura del paese, dove ancora si pratica-
no e prosperano dieci tipi di artigianato.

Un luogo storico
Non si può parlare di Mandalay senza cita-
re il molo di Gaw Wain. Il nome Gaw Wain 
è noto a tutti gli studenti di storia birmana: 
è il luogo dove nel 1885, dopo la terza guer-
ra anglo-birmana, gli inglesi prelevarono 
l’ultimo re della dinastia Kaungbaung per 
esiliarlo a Ratnagiri, in India. Il molo ha un 
grande significato storico. Nel film Never 
shall we be enslaved (Non saremo mai schia-
vi), del 1997, c’è una scena in cui il re e la 
regina birmani vengono catturati e portati 
su una nave. Ho sempre desiderato vedere 
il molo di persona. Chiedo a Keith di ac-
compagnarmi.

Il molo si trova in una posizione stra-
tegica sul fiume Irrawaddy. Nel 1864 il 
principe Kanaung, fratello minore del re 
Mindon, fece costruire le banchine. Pren-
diamo un minitaxi e arriviamo a destina-
zione in meno di venti minuti. Il sole di 
metà mattina splende su una serie di 
chiatte e piccole imbarcazioni ormeggia-
te a riva. Le donne lavano biancheria e 
vestiti nell’acqua brunastra, smuovendo-
la di tanto in tanto con delle mazze di le-
gno. A differenza che nella più cosmopo-
lita Rangoon, qui il bucato non si fa con 
l’acqua corrente. Lungo il pontile sono 
state allestite bancarelle che vendono tè 

e spuntini. La gente se ne sta seduta sui 
gradini di cemento che portano alle ban-
chine private e a quelle a gestione pubbli-
ca. Mentre ci avviciniamo alle donne che 
fanno il bucato e ai bagnanti, notiamo 
una piccola barca dove un’anziana signo-
ra prepara da mangiare mentre il suo gat-
to dorme su una delle panche laterali. È 
una vista contrastante ed energizzante. 
Altre barche più attrezzate sono ormeg-
giate a riva in attesa del loro turno di scor-
razzare i turisti su e giù per l’Ir-
rawaddy. La vita lungo il fiume 
sembra tranquilla e regolare. 
Nel frattempo, in lontananza, 
una barca porta un carico di 
merci a valle.

A lato della strada ci sono grandi e ri-
gogliosi alberi di banyan con motivi viva-
ci disegnati sulla corteccia. La nostra 
tranquilla passeggiata mattutina dura 
circa quaranta minuti, dopo di che pren-
diamo un altro minitaxi e ci facciamo 
portare in un’affollata casa da tè chiama-
ta Karaweik, dal nome di un uccello mito-
logico famoso per i suoi buoni auspici. 
Facciamo una pausa alla celebre gelateria 
Naing Lon e ammiriamo alcuni graffiti su 
un muro vicino. Quindi ci spostiamo ver-
so la torre dell’orologio nel centro della 
città e ci fermiamo a comprare dei libri da 
Tun Oo, la libreria più importante della 
Birmania settentrionale.

A mezzogiorno raggiungiamo l’hotel 
dove si sta svolgendo il festival letterario. 
Keith e io decidiamo che prima che le no-
stre strade si dividano dobbiamo andare 
a vedere il ponte U Bein, che attraversa il 
lago Taungthaman, vicino ad Amarapu-

ra. Inaugurato intorno al 1850 e lungo 1,2 
chilometri, è considerato il ponte in legno 
di teak più antico e più lungo del mondo. È 
stato costruito con il legno recuperato 
dall’ex palazzo reale di Innwa, una venti-
na di chilometri a sud di Mandalay, e origi-
nariamente era sorretto da un migliaio di 
pilastri che spuntavano dall’acqua, alcuni 
dei quali sono stati sostituiti da blocchi di 
cemento. Altri sono stati travolti dalle 
inondazioni durante la seconda guerra 
mondiale.

I lavori per la costruzione del ponte U 
Bein (dal nome del sindaco che avviò il 
progetto) cominciarono quando la capita-
le del regno di Ava, Innwa, fu spostata ad 
Amarapura, tra la fine del settecento e 
l’inizio dell’ottocento. Negli ultimi anni il 
ponte è diventato un’attrazione turistica e 
una fonte significativa di ricavi per vendi-
tori di souvenir e prodotti alimentari. È 
particolarmente affollato nei mesi di lu-
glio e agosto, il picco della stagione turisti-
ca, quando le acque del lago raggiungono 
il livello massimo. Paul Muller, un’amica 
di Keith che ha scelto di farsi chiamare con 
un nome straniero maschile, ci accompa-
gna al ponte con il suo furgone.

Da Mandalay ci vuole circa mezz’ora. 
Una volta arrivati, vediamo persone che 
preparano i mote lone yay paw (palle di riso 
fluttuanti nell’acqua), una specie di ravioli 
di farina di riso ripieni di zucchero di coc-

co. Li regalano ai passanti per 
pura generosità. È sorprendente 
vedere le decine di visitatori che 
attraversavano il ponte di legno 
alla vigilia del giorno di luna pie-
na del Tazaungdaing. Li vedia-

mo scattare foto e mettersi in posa con 
aria gioviale. Gli aironi scivolano sull’ac-
qua mentre le egrette si riposano spensie-
rate a riva. Dall’alto si nota il ceppo di un 
grande albero mentre un gruppo di turisti 
in barca cerca di fotografare il ponte gre-
mito di persone. Le anatre che si accop-
piano nelle fattorie sull’isola in mezzo al 
lago emettono una serie di starnazzi. Tra 
poco scenderà la sera, oscurando ogni co-
sa e trasformando il ponte in una silhouet-
te fino al sorgere della luna. Guardando 
verso la riva dal ponte privo di illumina-
zione vediamo le luci scintillanti che si ri-
flettono sulla superficie dell’acqua. È qua-
si ora di tornare dove abbiamo parcheg-
giato il furgone, all’interno di una pagoda, 
e di dirigerci nel cuore della città. u fas

San Lin Tun è uno scrittore freelance di 
Rangoon. È autore di An english writer, un 
libro sul poeta C.J. Richards.
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Alla stazione di Rangoon, 2013
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