CULTURA

LAMORE

IN BRASILE

AI TEMPI

DELLA DITTATURA

di Alberto Riva

Torna in libreria Un bicchiere di rabbia
di Raduan Nassar, che nel 1978

intercettd la voglia di liberta dell’epoca.
Romanzo che fece rumore, oggi meno

quarant’anni esatti dalla sua

prima uscitain Brasile, torna

in libreria per Suril romanzo

piu noto di Raduan Nassar
(San Paolo, 1935): Un bicchiere di rabbia,
nella traduzione di Amina Di Munno. E la
storia erotica tra un lui e unalei anonimi,
che si svolge in poche ore in una casa
fuori citta, senza alcuna azione ma con,
diciamo cosi, un movimentatissimo di-
scorso interiore. Dal piano sessualeidue
protagonisti passano a sfidarsi su un
piano verbale; ed & su quest'ultimo (quel-
lo che Matteo Nucci nella postfazione
chiama «virtuosismoy) che il romanzo si
gioca le sue carte.

E chiaro che la violenza, ora erotica,
ora verbale, del «brizzolato» e della «ra-
gazzay in un romanzo brasiliano uscito
nel 1978 era, come minimo, la metafora
del conflitto diffuso, cronico, esacerbato,

A SINISTRA, ALEXANDRE BORGES
E JULIA LEMMERTZ NEL FILM
BRASILIANO DEL 1999 TRATTO DA
UN BICCHIERE DI RABBIA. SOTTO,
LA NUOVA EDIZIONE ITALIANA (SUR,
PP. 75, EURO 10, TRADUZIONE
DI AMINA DI MUNNO) E LAUTORE
RADUAN NASSAR
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nel Paese della dittatura militare comin-
ciata nel 1964. Il «lui» & una caricatura
del machista, della canaglia (che apo-
strofa lei: «stronzettay, «mocciosay);
mentre «lei» e costretta al ruolo di conte-
statrice (e una giovane giornalista) depu-
tata a smontare il priapismo nichilista
del vecchio reazionario. Tuttavia si ama-
no, o cosi credono.

Non e difficile capire perché all’epoca,
in quel contesto storico, il libro fece ru-
more ed é diventato piu tardi anche un
film con la bellissima Jalia Lemmertz. In
uno scenario letterario allora piuttosto
tradizionalista (ma con dei geni ancora
in attivita come Jorge Amado e Nelson
Rodrigues, mentre Erico Verissimo era
morto da poco), il genere romanzo in
Brasile aveva avuto pochi esempi di vero
sperimentalismo, se si eccettuano Clari-
ce Lispector e Silviano Santiago, tanto
per far due nomi.

Ma soprattutto il romanzo di Nassar
intercettava la voglia di liberazione che
in quegli anni di dittatura al crepuscolo
faticava a restare compressa sotto la
pelle di un Paese stanco di chinare la te-
sta (la musica e il cinema furono i primi
a tirare fuori le unghie).

Oggivieneperodachiedersise questa
storia sia invecchiata bene o male: diffi-
ciledire.Lasensazione, leggendolo, e che
cisia qualcosa di terribilmente freddo in
questo romanzo: il suo erotismo non ec-
cita,anziraggela.Il paragone potra sem-
brare bizzarro, ma & un po’ come ascol-
tare un pezzo di free jazz seduti in un
teatro con i posti numerati. o
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ORWELL
COLONIALISTA
INDIGNATO

Lo scrisse «intingendo la pen-
na nel fiele per I'odio accumu-
lato nei confronti del colonia-
lismoy, confesso. Romanzo
d’esordio di George Orwell,
Giorniin Birmania siispira ai
sei anni che il narratore vi tra-
scorse dopo l'arruolamento
nella polizia imperiale.

La cupa atmosfera di op-
pressione di cui si da contonel
libro, apparso a Londra nel
1934, caratterizza anchelana-
zioneritratta da Emma Larkin
in Sulle tracce di George
Orwell in Birmania (add edi-
tore, pp.287,euro 18),resocon-
to della durissima esistenza
quotidiana in un Paese sotto-
messo da tempo alla dittatura
militare, tra i piu poveri
dell'intero continente.

La giornalista di origine
statunitense visitailuoghinei
quali Orwell ha vissuto tra il
1922111928 e contemporane-
amente racconta la terra ora
ribattezzata Myanmar, sotto-
lineandoidrammatici puntidi
contatto tra le due epoche.
«Qui I'immaginario da incubo
del padre dell'utopia negativa
poiripropostaanchein 1984 si
é avverato con terribile certez-
zay» conclude al termine del
viaggio. (roberto bertinetti)
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