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VIRGINIA TONFONI

Il H Nell'ottobre dello scorso
M anno molte attrici famo-
secome Gwyneth Paltrow, An-
gelina Jolie e Asia Argento ac-
cusavano uno dei pitt potenti
produttori hollywodiani, Har-
vey Weinstein di molestie ses-
suali; da quel momento una
miriade di donne in tutto il
mondo adotta gli hashtag
#quellavoltache (che da poco
eancheiltitolodiunlibrodite-
stimonianze pubblicato da
Manifesto libri) e #metoo per
aggiungersi pubblicamente
all'infinita lista di donne che
hannosubito aggressioni, mo-
lestie, intimidazioni a sfondo
sessuale, con la speranza che
quest’ammissione collettiva
porti pili consapevolezza e
contribuisca a cambiare le co-
se.UnvasodiPandorascoper-
chiato sotto i riflettori dello
starsystem, che siaggiungeal-
le proteste contro la violenza
di stampo maschilista iniziate
nel 2015 dalmovimento #Niu-
namenos in Argentina e allar-
gatesi velocemente a tutto il
mondo. Niente purtroppo
sembraaver fermatolaviolen-
zasulle donne néicasidifem-
minicidio cheriempionole pa-
gine dei nostri quotidiani ogni
giorno, ma si moltiplicano le
esperienze artistiche dedicate
alla tematica della violenza di
genere. Questo mese nelle li-
brerie italiane arrivano due la-
vori di fumettiste che hanno
deciso di raccontare con una
storiaillustratalaloro persona-
le esperienza: Ragazze cattive
(Canicola) della coreana Anc-
co, e Io sono Una (Add Edito-
re), dell'illustratrice britanni-
ca Una. Si tratta di due libri
molto diversi, tali sono le sto-
rie e lo sfondo sociale in cuile
vicendesisnodano, ancheseil
primo tratto ovvio peraccosta-
reidue lavori e proprio quello
autobiografico.

SPIETATA GIOVINEZZA

Ancco (Ragazzecattive), corea-
na, classe 1983, ha 15 anni
quando la Corea del Sud ri-
schia di dichiarare bancarot-
taericeve dal Fondo moneta-
rio internazionale il piti gran-
de pacchetto di salvataggio
della storia. Il paese & minato
dalla crisi economica e cultu-
rale elaviolenzasembraesse-
rel'unico approccio possibile
nelle relazioni di potere. E la
stessa atmosfera in cui cresce
Chinju, la protagonista del
suo romanzo, nata in una fa-
migliabenestante e conserva-
trice, che & unafiglia ribelle (e
diventera fumettista). In un
lungo flashback Chinju ricor-
da la violenza del padre, dei
professorie gliabusideicoeta-
nei. A salvare la sua vita c'e
Jeong-ae, una compagna di
classe che vive una difficile si-
tuazione familiare e che la in-
vitaaribellarsieacercarel’in-
dipendenzaelafelicita. Insie-
me trovano un’occupazione,
chesirivelaessere quelladiac-
compagnatrice, per la quale
sono troppo giovani. Torne-
ranno a casa e aibanchi, dove
la violenza si riversera contro
di loro in modo ancora pilt
spietato. Affacciarsial mondo
adultonon ésemplice, soprat-
tutto inun contesto sociale co-
me quello, dove gli uomini
sembrano condurre vite vuo-
tee prive disensoesonospes-

Quelle cattive
ragazze
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so mascalzoni, sfruttatori o
violenti. La narrazione scivola
dolcemente tra passato e pre-
sente, sullo sfondo di questa
nottescura che élanotte mora-
le del paese. Le tavole del fu-
metto non potrebbero tradur-
re meglio quest’oscurita: ineri
sono ampi e piatti, profondi; il
tratto & secco eppure molto
eloquente, nei cambiamenti
distato d’animo della protago-
nista cosi come nei sui cambi
di look- in sostanza- nei mo-
menti in cui la protagonista si

riprende la sua adolescenza,
sebbene tormentata dallavio-
lenza, dalla «paura di essere
picchiatar. Anchequandodie-
ciannidopolasuascomparsa,
intravede Jeong-ae, I'amica di
allora, la protagonista non ca-
de in inutili pietismi; lo stesso
faconlasuamanoeil suorac-
contol’autrice, chefirmaunli-
bro equilibrato nella sua spie-
tatezza, un resoconto doloro-
sodovelarabbiaelafrustrazio-
ne,ledomandeche ancora tor-
mentano Chinju, ci avvicina-
no a quella che doveva essere
un’esperienza piuttosto comu-
ne in quel momento, senza
per questo suggerire che fosse
giusto subirla.

L'autrice sara ospite del Far
east Film festival di Udine con
una mostra al Museo di Arte
Moderna e Contemporanea
dal 20 aprile al 13 maggio
2018 e inoltre incontrera il
pubblico anche al Centrodel-
le donne di Bologna (23 apri-
le), a Roma alla libreria Tuba
(giovedi 26 ore 19) ed infine a
Napoli,all'universita Orienta-
le (27 aprile, ore 15.00) accom-
pagnata dalla traduttrice Ro-
berta Barbato e dal coreanista
Andrea De Benedettis.

DIVIETO DI VOLARE
Anche fosono Una,lastoriafir-
mata dall'inglese Una (che in-
vece sara presente al Salone
del Libro di Torino domenica
13 maggio), sebbenepit espli-
citamente autobiografica, ini-
zia negli anni dell’adolescen-
za della protagonista. Siamo
nel 1975 nella regione inglese
delWest Yorkshiree Unaha 12
anni; tralerivolte razziali, lari-
definizione dei confini della
contea, gli scioperi e i dirotta-
menti aerei, sullastampa fioc-
cano orribili fatti di cronaca:
una serie di aggressioni e poi
di omicidi di donne, spesso
prostitute. Nonostante si mo-
biliti una squadra di 200 poli-
ziotti, l'indagine si risolve solo
sei anni dopo, quando Peter
Sutcliffe, il ricercatosquartato-
re di Leeds, viene accusato
dell'uccisione di 13 donne.
L'artistainglese intesse la pro-
pria vicenda personale sullo
sfondo di quest’indagine.
Becoming,  unbecoming,
questo il titolo originale
dell’opera, narradiunacresci-
ta minacciata e danneggiata
dalla violenza di genere, daun
oltraggio impossibile da rac-
contare proprioin quellasocie-

tadove poliziotti, investigatori
e giudici non sono in grado di
individuare unassassino, acce-
cati probabilmente dal fatto
che le vittime siano per lo pitt
prostitute. Il silenzio della gio-
vanissima Una, che circonda-
ta da una societa conservatri-
ce e bigotta non si azzarda a
confessare cosa le ¢ capita-
to-almeno un paio divolte sié
imbattutain uomini pittmatu-
richehanno abusato dilei- rie-
cheggia nell'impossibilita di
dare una svolta alle indagini,
nell'implicitadenunciaaunsi-
stemache eincapace dilegge-
re la violenza, e si aggrappa
spesso all’espediente del con-
senso, evitando di condanna-
re direttamente iresponsabili.
Cosi da un latola raffigurazio-
ne in linea chiara di Una, vo-
lontariamente anonima, si ar-
ricchisce di piceole ali d’inset-
to, sempre disteselungoil cor-
po, a suggerire la privazione
della capacita di volare, o di
trovare una propria identita:
lo dimostrano le pagine intere
di paper dolls-vestiti di bam-
bola da ritagliare-che sottoli-
neano la ricerca costante di
una personalita che non sia
quella affibbiata dalle cattive-

rie degli altri. Di certo un'im-
presaardua quandola sessua-
lita si e affacciata troppo pre-
sto e in modo violento sulla
sua vita, facendo esplodere
nelle tavole grandi macchie di
acquarello nero, pesante co-
me la vergogna, ingombrante
come la reputazione di cui
Unahascoperto|'esistenzaso-
lo dopo averla perduta, nella
dialettica- troppo generalizza-
ta tra le vittime di violenza-di
sentirsi causa ed effetto del
proprio problema. Il racconto
inprima persona,nel quale fil-
trano i pensieri della scrittrice
adulta, cheha dopomoltianni
superato il trauma, accompa-
gnalefigurelibere dagrigliein
tavole dove la stessa disposi-
zionedeltesto delimitaglispa-
zinarrativi. L'autrice inserisce
ritagli di giornali dell'epoca, e
personaggi corali giudicanti,
nella loro cecita: la sua fami-
glia, come la societa, non capi-
sce, minimizza, incolpaimpli-
citamentelavittima, conunat-
teggiamento che l'autrice de-
scrive in modo lucido e acuto
nellabella postfazione del suo
difficile libro: «I'idea che ci sia
qualcosadiradicato in profon-
ditanella cultura che produce
eruzioni di violenza di genere
e la fa prosperare, invece di
considerarlacasualeeimmoti-
vata, sta diventando predomi-
nante e questo € il motivo per
cuiho scritto questo libros, Un
contesto dimisoginia, «un oce-
ano di oggettificazione» nel
quale I'autrice, quando non si
traveste da insetto silimita ad
aggrapparsi ad una nuvoletta
senza testo, che trascina come
un fardello silenzioso.

Due libri amari e profondi,
preziosi, nella loro intensit:
che trasmettono tutta la diffi-
colta eallo stesso tempo il sol-
lievo di poter condividere il
propriotraumasenzapitipau-
ra di non essere ascoltate, o
giudicate.




