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CULTURA

n Scritta per il figlio Gigi, è
poi diventata un libro che ha
debuttato al Salone del libro di
Torino. E’ “L’uomo che colti-
vava conchiglie”, autobiogra-
fia del giornalista chierese Ce-
sare Roccati (Add Editore, 320
pagine, 17,50 euro).

Un libro in cui, soprattutto
nella prima parte, Roccati rac-
conta molto della sua vita a
Chieri: parla del padre Vigin,
valente artista e titolare del
caffè della Stazione, dei fami-
gliari, dei compagni di scuola,
dei personaggi di maggior ri-
lievo, della città. Quella che se-
gue è una breve selezione di
passaggi chieresi, tratti da un
libro che parla sì dell’uomo,
ma anche dell’ambiente in cui
è cresciuto e ha mosso i primi
passi professionali.

Via Silvio Pellico
Nella casa di via Silvio Pel-

lico, come in quasi tutte le ca-
se dell’Italietta fascista, non
c’era l’acqua: ogni volta, per
andare in bagno, per lavarsi o
per cucinare, bisognava prele-
varla dal pozzo nel cortile. Non
c’erano termosifoni, ma ci
scaldavamo con una stufa.
D’inverno, allora non c’era an-
cora il surriscaldamento del
pianeta, ci coprivamo con dei
maglioni  dei cappelli di lana.
Spesso le pareti trasudavano
umidità. Ma per me era la ca-
sa più bella del mondo, perché
lì ero nato e lì c’erano i miei.

Bertu il motociclista
Alle cinque del mattino Ber-

tu si presentò davanti a casa a
cavallo della Guzzi, per far sa-

lire la moglie che si strinse a
lui come non aveva mai fatto
in vita sua. Il rombo della par-
tenza fu tanto che si svegliò
l’intero quartiere. Ma il desti-
no fu crudele. Le strade allora
non erano ancora asfaltate e
nel pieno Centro di Cambiano
la moto prese una buca e, nel
sobbalzo, Bertu perse la mo-
glie, che cadde sul selciato. (...)
Bertu tirò dritto fino a Spotor-
no con la furia di un cowboy
inseguito dallo sceriffo. Soltan-
to allora si accorse del disa-

stro. Ma poiché era a Spotor-
no non volle perdere l’occasio-
ne per fare un bagno e mangia-
re un buon piatto di pesce. Poi
decise di rientrare a casa, e a
Cambiano ritrovò la moglie
che lo aspettava seduta su una
panchina.

Il Cafè Stassiun
Il Café Stassiun era al cen-

tro di un crocevia strategico.
Da un lato, a fianco del “ponte
di ferro” che baipassava il Te-
pice, uno dei rigagnoli più puz-

zolenti d’Italia, c’era la caser-
ma tedesca. In mezzo c’era la
stazione ferroviaria, da cui
partiva uno dei trenini più
sgangherati del pianeta, che o-
gni giorno portava a Trofarel-
lo centinaia di operai che an-
davano a lavorare alla Fiat, i
“barachin” come venivano
chiamati allora. Dall’altro, a
fianco della stazione, c’era u-
no dei più importanti deposi-
ti militari tedeschi della pro-
vincia di Torino.

Gli intellettuali
Alla sera, per mangiare una

finanziera, assaggiare una ba-
gna càuda, una fonduta e bere
un bicchiere di Freisa, calava-
no da Torino frotte di intellet-
tuali, giornalisti, politici, uo-
mini di spettacolo. Talvolta ar-
rivava, sempre da Torino, il
pittore Gigi Spazzapan, accom-
pagnato dalla Ginia, il mitico
“fiore di Reaglie”, una ex pro-
stituta ormai sfatta dalle in-
temperie e da venti anni di la-
voro dietro al cimitero genera-

le, che Gigi considerava più
bella di Ava Gardner.

Una cena al Cambio
Qualche giorno dopo anche

la zia Camilla andò a vedere la
mostra di Vigin Roccati alla
“Bussola” di Torino. Il critico
d’arte Luigi Carluccio, da gen-
tiluomo qual era, la invitò a co-
lazione al Cambio, il ristoran-
te più amato da cavour. Appe-
na seduti si avvicinò un came-
riere, che lesse loro il lungo e-
lenco di piatti del menù, qua-
si tutto in francese. Così
quando il cameriere chiese «E
lei, signora, che cosa gradisce?»,
la zia rispose «Mi porti una ca-
gata qualsiasi». Di tutto quel
menù aveva capito niente.

Al cinema
A Chieri, allora, c’erano cin-

que cinema: due privati (lo
Splendor e il Chierese) e tre re-
ligiosi: quelli del Duomo, di
San Luigi e di
Sant’Antonio.Mia zia Camilla
tutti gli anni portava me e mia
cugina Marilena a vedere Via
col vento, un kolossal che ten-
ne banco per anni e il pubbli-
co non si stufava di guardare.
La zia si commuoveva e pian-
geva. Un anno però non pian-
se, e uscendo dal Chierese le
chiesi perché: «L’anno scorso -
rispose - recitavano meglio».

Il giornalista e
artista chierese
Cesare Roccati

“Baracchini”, intellettuali
e la Chieri di Roccati
Nell’autobiografia scritta per il figlio

“Sono cresciuto
fra adulti

Così ho avuto
dei modelli

Gigi Roccati

n «Caro Gigi, Carlo Levi dice-
va “il futuro ha un cuore anti-
co”». Inizia così “L’uomo che
coltivava conchiglie”, autobio-
grafia del giornalista chierese
Cesare Roccati presentata al sa-
lone del libro di Torino. Perso-
naggio poliedrico, Roccati ave-
va mosso i primi passi a “Cro-
nache Chieresi”, per passare
poi al giornalismo d’inchiesta
alla “Gazzetta del Popolo” e
poi, dalla metà degli anni Set-
tanta, diventare responsabile
delle pagine economiche della
“Stampa”. Aveva anche presie-
duto la Stampa subalpina e l’or-
dine dei giornalisti piemonte-
si. Da pensionato s’era intera-
mente dedicato alla scultura.

«Un giorno, era il 2007, mio
padre mi presentò un volume ri-

legato da lui, con una foto del-
la nostra famiglia in copertina
- ricorda il figlio Gigi, regista
cinematografico - Qui c’è la sto-
ria della mia vita e delle perso-
ne con cui ho vissuto».

Pagine di memoria che sono
state presentate al Salone del
libro, e di cui si parlerà a Chie-
ri in autunno, in vista della mo-
stra all’Imbiancheria a ottobre
e novembre che vedrà insieme
le opere di Cesare e del padre
Vigin, apprezzato pittore.

Perché pubblicare un testo
che, per sua natura, avrebbe
potuto limitarsi all’ambito fa-
migliare? «Papà lo spiega nel-
le ultime pagine, quando scrive
“Ognuno di noi ha bisogno di
memoria”. E poi aggiunge che
anche i popoli sembrano non ri-

cordare nulla, le loro radici, i
loro errori. E così, eternamen-
te, si ricomincia da capo, rifa-
cendo gli stessi errori, in una
sorta di circolo infernale di cor-
si e ricorsi». Un’autobiografia
come un dono? «Proprio così: il
libro esce nella convinzione che,
guardando alla storia indivi-
duale e collettiva, si possano tro-
vare strumenti per interpretare
il presente e navigare verso il fu-
turo».

Che ricordo ha di suo padre,
mancato nel 2008? «Mi manca
sempre, lo sogno spesso. Lui e
mia madre mi hanno fatto cre-
scere in mezzo ad adulti, aven-
do la possibilità di parlare con
loro, avere dei modelli. E qui cre-
do stia una delle grandi diffe-
renze tra il secolo attuale e quel-
lo che lo ha preceduto: nel No-
vecento i giovani avevano mol-
te figure di riferimento positive,
personaggi cui ispirarsi sia sul
piano professionale sia su quel-
lo umano».

«Abbiamo bisogno di memoria
per imparare dai nostri errori»
Il libro che Cesare rilegò da solo nel 2007
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