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La cosiddetta tribu delle formiche € costretta alasciare la periferia di Pechinoin pienoinverno. Alcune aziende private stanno organizzando dormitoriin cui ospitare i propri dipendenti
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basta una scintilla
per dar fuoco a Pechino

Sfollati

La classe media 1 e accorta di non poter fare a meno della

«popolazione di bassa fascia». Niente piu street food, né governanti o

consegne a domacilio. Meno taxi, operai, parrucchieri e immondezzai

CECILIAATTANASIO GHEZZI
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m «La Cina intera € cosparsa di rami secchi che
presto si incendieranno», scriveva Mao Zedong
nel 1930 per poi citare un antico proverbio cinese:
«Unascintillapuo darfuocoatuttala prateriax.
E quello che sta succedendo in questi giorni a
Pechino. Il 18 novembre € andato a fuoco un pa-
lazzo nella periferia sud. Sono morte 19 persone,
migranti provenienti da ogni angolo della Cina in
cerca di una vita migliore. Per il sindaco della ca-

pitale Cai Qi, astro nascente della politica cinese,
e stata l'occasione di lanciare 'ennesima campa-
gna contro le «strutture illegali»: 40 giorni per
demolireicasermoniche per anni hanno ospitato
la cosiddetta «tribu delle formiche». Ne hanno
gia individuati piu di 25 mila, in potenza sono
centinaia di migliaiale persone che potranno tro-
varsisenza casadall’oggial domani.

« La tribu delle formiche
Siamo nella capitale della seconda economia
mondiale,aun’orae mezzo dal centro citta, do-

vegliaffittirelativamentebassihanno attirato
il popolo di chi appena “sbarca il lunario” ma
non e disposto alasciare la citta in cui si mate-
rializza il suo sogno di una vita migliore. Tutte
le mattine lasciano iloro quartieri dormitorio
per dirigersi in massa verso il centro, proprio
comeleformiche, dacuiprendonoilnome. So-
no camerieri, laureati di universita seconda-
rie, ragazzi delle consegne a domicilio, gover-
nanti, donne delle pulizie, operai, commessie,
soprattutto, operatori della logistica. In co-
munehannoil fatto diessersitrasferitia Pechi-

nodallaprovincia, in cercadi una vita migliore.
Sono lavoratori migranti, in tutta la Cina oltre
duecento milioni di persone che dalle campagne
si sono trasferite nelle principali citta senza che
queste offrissero in cambio assistenza sanitaria e
istruzione per loro e le loro famiglie. O possibilita
diprenderelaresidenza. Sono quelli che negli ul-
timi trent’anni hannolavorato per costruire il mi-
racolo cinese. Solo nella capitale sono 8,2 milioni.
Enel frattempo Pechino e diventata un inferno.

» segue a pagina 14
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m Secondo i dati ufficiali, gli abitanti della capi-
tale cinese sono 22 milioni, oltre dieci milioni in
piurispetto agli anni Novanta. Nelle ore di punta
le principali arterie sono intasate da oltre 5,62
milioni di veicoli e le risorse idriche, minacciate
anche dalla progressiva desertificazione dellare-
gione, sono sempre piu insufficienti a coprire il
fabbisogno cittadino. Cosila politica ha deciso di
intervenire per porre fine aquesto fenomeno.

« L’esodo dei migranti

«Inquinamento, traffico e densita abitativa sono
diventati problemi impossibili da ignorare»,
spiegava un paio di anni fa all'agenzia di stampa

Xinhua la professoressa di economia urbana
Zhu Erjuan. «E arrivato il momento di sfoltire la
capitale». Ed era gia chiaro il riferimento ai mi-
granti. L'occasione sono le Olimpiadi invernali
del2022:T'ideae quelladitrasformarelacittanel
centro di una gigantesca aerea metropolitana
che sichiamera Jingjinji e che, come i evince dal
nome, comprendera la capitale Beijing, il porto
Tianjin e la regione limitrofa dello Hebei. Avra
grossomodo l'estensione della meta del territo-
rio italiano e ospitera il doppio dei suoi abitanti:
130 milioni di persone.

L’area della Pechino propriamente detta non
dovratuttavia superarei23 milioni. Trail 2015 e
il 2016 le autorita hanno chiuso tutti i grandi
mercati, togliendo di fatto lavoro a migliaia di fa-

miglie. Nel corso del 2017 ¢ stata la volta del cen-
tro storico e delle aree ricche della citta, che sono
state “ripulite” da trattorie, baretti, magazzini e
da tutte quelle attivita che si erano organizzate
allabell’e meglio su strada. Adesso tocca ai quar-
tieri dormitorio delle periferie. Cosi, con la scusa
dellasicurezza,l'incendio ¢ diventato lamiccia di
una nuova ondata di espulsioni. Per la citta, co-
me per la Cina, € la fine di un’epoca. Quella della
manodoperaabasso costo.

«Da oggi si comincia a demolire tutto quello
che si puo demolire. Non aspettate neanche fino
a domani», dice un funzionario locale mentre
istruisce i suoi sottoposti in un video che ha fatto
il giro dellarete cinese. Nei primi giorni l'attivita
del governo e passata quasi sotto silenzio, ma

presto sono cominciate a circolare le immagini
delle persone costrette ad abbandonare in massa
iloro alloggi con un preavviso compreso trale 24
ele 72 ore. Un vero e proprio esodo con tanto di
fagottiinspalla. Decinedimigliaiadicinesiinco-
lonnati a testa bassa che si avviano nel cuore del-
I'inverno verso un futuro ignoto. Molti torneran-
no nel loro paese natale, altri cercheranno solu-
zioni alternative.

« Popolazione di bassa fascia (e alta utilita)

Alcune aziende, specieigiganti dell’e-commerce
eleaziende che si occupano dilogistica e softwa-
re,hanno offertoun postoletto a tutti coloro «che
sono stati costretti alasciare improvvisamentela
propria abitazione» per evitare di chiudere im-
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lanterne in volo
la Cina 1n cerca di futuro

m Nella Cina continentale ci sono
pit di 320 milioni di persone tra i
tredici eitrent’anni. Sonoifigli della
nuova Cina, la prima generazione a
non avere ricordi di Tian’anmen, la
generazione di figli unici per legge
che € cresciuta in un Paese che si svi-
luppava velocemente come loro. Vi-
vono in un presente vorticoso e sono
eredi di un futuro incerto. Sono loro
la Cina del futuro.

«Una generazione di passaggio, la
testa di ponte del cambiamento in
Cina, lento o repentino che sia. Mil-
lennial che si affacciano all’eta adul-
ta nel momento in cui il loro Paese
diventa una potenza mondiale».
Alec Ash, giovane autore britannico
chevivein Cinadal 2008, ne ha scel-

Quisidice che «esiste
unsaltogenerazionale
ognicinque anni», alcuni
sostengono ognitre

ti sei per Lanterne in volo (add edi-
tore, 2017), il suo primo libro, un’o-
pera di non-fiction. Sono giovani
ambiziosi e laureati, nascono in po-
sti distanti migliaia di chilometri,
ma approdano tutti nella capitale.

» Perché sei personaggi?

Il guaio, quando si dice qualcosa
della Cina, € che viene subito in
mente un esempio che suggerisce il
contrario. Generalizzare ¢ da idioti,
ma da singoli punti puo nascere
un’immagine e con sei note si com-
pone una melodia.

* Sono tutti molto diversi tra loro...

Qui si dice che «esiste un salto ge-
nerazionale ogni cinque anni», alcu-
ni sostengono addirittura che que-
stolasso ditempo si possaaccorciare
atre. Le ultime due cifre dell'anno di
nascita sono quindi un dato essen-
ziale, spesso le si usa per presentarsi.
Dopo il nome e la regione d’origine.
Chi ¢ nato nell’80 & cresciuto in una
Cina che si risollevava da caos e po-
verta. Chi € nato nell'85 non ricorda
né le proteste di piazza Tian’anmen,
né quello che e successo prima. Chi e
nato nel ’90 e un nativo digitale im-
merso nella globalizzazione.

¢ Sono i primi consumatori?
Ho sempre l'impressione che i
giovani cinesi siano descritti con

molte esagerazioni. Non sono piu
consumatori di noi europei. Fa sem-
plicemente piu impressione il con-
trasto con i loro genitori, perché
quelli sinutrivano diideali piu che di
beni materiali

* Come li descriveresti?

Non come un insieme. Con questo
libro volevo mostrarli sopratutto
nella loro eterogeneita, esposti a in-
fluenze complesse e portatori di una
varieta di posizioni politiche o anche
liberi di non averne una.

¢ Individui piu che massa?
Esattamente, una generazione
con piu speranze e fragilita in comu-
ne con noi di quanto potremmo im-
maginare. Ma sono tanti, tantissimi.
E cosi ogni loro convinzione o moda
diventa naturalmente maggioranza.
Sfidanolamentalita ristrettadi chili
ha preceduti trasformando la socie-
ta con la semplice forza dei numeri.

» Ma subiscono forti pressioni...

Si, si dice spesso che sono viziati,
perché figli unici. Ma questo é stato
vero fintanto che erano piccoli. In
eta adulta devono badare da soli a
due genitori e quattro nonni. Dalle
donne ci si aspetta che si sposino
presto e bene, dagli uomini che con-
tribuiscano con un lavoro stabile e
ben remunerato. Ma gli affitti sono
sempre piu cari e le opportunita la-
vorative sempre meno... Anche in
questi aspetti sono molto simili a noi
“occidentali”.

* Sognano di realizzarsi a Pechino,
poi la capitale li delude...

La citta € cambiata molto negli ul-
timi dieci anni. E continua a farlo.
Inoltre I'inquinamento, i prezzi, la
competizione e il controllo conti-
nuano a crescere. L'impressione &
che non voglia piu essere una citta
che da opportunita a tutti. Oltre a
coloro che vengono spinti sempre
piu ai margini della metropoli, sono
in molti, specie se con figli piccoli, a
voler andar via.

¢ Come immagini il futuro della
Repubblica popolare?

Non hola palla di cristallo. Maga-
ri tra venti o trent’anni scrivero un
sequel del libro e attraverso gli stessi
sei personaggi capiremo qualcosa di
piu. Personalmente credo che la so-
cieta migliorera, perché sara com-
posta dai giovani di cui parlo. Ma
non sono sicuro che lo stesso possa
dirsi perla politica.
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provvisamente i battenti anche loro. La Pechino
bene si e accorta all'improvviso di non poter fare
ameno di quella che il governo ha cominciato a
chiamare, con grande scandalo persino dei com-
mentatori cinesi, «popolazione di bassa fascia».
Niente piu street food, nessuna governante di-
sponibile per rassettare le case della classe me-
dia, un rallentamento delle consegne a domici-
lio, meno taxi, parrucchieri eimmondezzai.

Una petizione, firmata da un centinaio di in-
tellettuali, é stata subito censurata: «Se Pechino
si e sviluppata nella metropoli che € oggi, non e
solo grazie al duro lavoro dei pechinesi. C’¢ il sa-
crificio e il contributo di genti che vengono da
ogni parte del Paese». E ancora: «I corpidei mor-
ti sono ancora caldi nella capitale e gia si usa la

frusta contro quelli come loro». E dire che ¢ pas-
sato poco piu di un mese da quando il presidente
Xi Jinping, confermato per un secondo mandato
e consacrato come il politico piu influente dall’e-
pocadi Mao Zedong, ha ribadito che il Partito co-
munista da lui guidato € chiamato a costruire
«unaprosperasocieta di eguali».

 Pechino come Pyongyang

«I funzionari hanno tassato questi edificifino aie-
ri, ci hanno chiesto 'affitto. Mai nessuno li ha di-
chiarati senza permessi o fuori norma fin quando
non ¢ scoppiato 'incendio», si lamentano i locali
con i giornalisti. Scorrendo la lista dei diciotto ar-
restati per l'incidente, € ancora piu evidente l'as-
surdita della situazione. Gli elettricisti, i gestori

dello stabile, i manutentori vengono dalle stesse
regionidichinellincendio ha persolavita. Il ricer-
catore della Delaware State University Cheng Yin-
ghong, in un articolo su un quotidiano di Hong
Kong che ¢ passato di bacheca in bacheca sotto
forma di foto per sfuggire alle grinfie dei censori,
haaccusatoil governo di «darwinismo sociale».
William Nee, il ricercatore di Amnesty Inter-
national specializzato sulla Cina, denuncia che
«se e sconvolgente che un cosi grande numero di
migranti possa essere cacciato in cosi poco tem-
po, €in parte anche perché le autorita hanno ero-
so sistematicamente tuttiimodichelagente ave-
va per difendere i propri diritti». Un tempo,
quando nella capitale ancora si soffriva la fame,
ci si salutava chiedendo: «Hai mangiato?». Ora

si scherza sul fatto che i ceti sociali piu bassi si
apostrofano con «hai trovato un posto dove vive-
re?», e la classe media «tuo figlio sta bene?».
Neanche gli strati benestanti sono esenti da pro-
blemi: «Sei gia incappato nei provvedimenti di-
sciplinari del Partito?». La Pechino di oggi ha
problemi per tutti. Lo scrittore Murong Xuecun,
un non allineato, ha scritto che «cacciare i lavo-
ratori migranti avra un impatto negativo sull’e-
conomia, ma che € parte del piano del governo:
fare di Pechino una nuova Pyongyang, una citta
damostrare piu chedavivere». Quelloche e certo
¢ cheil sogno cinese di Xi Jinping per molti si sta
trasformandoin unincubo.
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