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L’Estremo Oriente si avvicina

Il nuovo mondo
dei ragazzi cinesi

Da Pechino alle campagne dello Yunnan, il 16 febbraio

si festeggia Capodanno. Ne parliamo con
Alec Ash. In “Lanterne in volo” racconta la generazione
che cambiera il proprio paese e il resto del pianeta

(i VALENTINA DELLA SETA

inque ore di spettacolo, con

mini parate militariche sial-

C ternanoa cantanti emergen-

ti e abambiniche ballano ve-

stiti come una distesa di

margherite gialle. Un trion-

fo del kitsch, uno «zombie culturale che non

riesce a morire», come lo ha definito un criti-

co cinese aggirando la censura su Twitter, I}

lo Spring Gala della CCTV, la televisione di

statocinese. Vain onda ogni anno dal 1983 la

sera di Capodanno, ha piu spettatori del Su-

perbowl, e riunisce le diverse generazioni da-

vanti alla tv: «Se si trovano nel fuso orario

giusto lo guardano anche tutti i miei coeta-

nei cinesi», dice Alec Ash al telefono da Tori-

no, una delle tappe del tour italiano per pre-

sentare Lanterne in volo (Add editore, pp.

306, 18 euro), splendido e accurato reporta-

ge narrativo in cui racconta le vite di sei ra-

gazzieragazze cinesi nati, come lui, nella se-
conda meta degli anni Ottanta.

Laureato in lettere a Oxford, Ash si é tra-
sferito in Cina per insegnare inglese nel
2008, e ci vive da allora: «Sono sopravvissu-
to al morso di un pipistrello, a un incidente
in autobus, al karaoke e agli hamburger Di-
cos e alla fine non potevo pit fare a meno del-
la Cina», scrive nei ringraziamenti alla fine
del libro. Per il Capodanno cinese, che que-
st’anno cade il 16 febbraio, sara gia di ritorno
a Pechino: «Ma si festeggia in tutto il mondo
allo stesso modo. Ci si riunisce a tavola con
la famiglia e con gli amici, e si esagera con
I'alcol per mandare giti i ravioli», spiega. «In
Cina é come il Natale. I ragazzi che si sono
trasferiti nelle grandi citta tornano in provin-
cia per stare con i genitori. Sono giorni di riu-

nioni e festeggiamenti, ma i genitori ne ap-
profittano anche per rivolgere domande im-
barazzanti ai figli, chiedendo loro se hanno
trovato una persona da sposare o un lavoro».
1 temi del lavoro e del matrimonio sono gli
unici su cui si pud generalizzare senza ri-
schiare di sbagliare parlando dei ragazzi.
Crescono con lincubo del Gaokao, I'esa-
me da affrontare alla fine delle scuole supe-
riori. Cisiallena per anni a superare le prove,
e alla fine, un po’ come nella serie tv Black
Mirror, 0gnuno ne esce con in mano un nu-
mero a tre cifre che determina la possibilita
di andare all’'universita, trovare un lavoro,
sposarsi. Ash ha costruito il libro facendo
emergere le storie dei singoli individui: “E

fondamentale ricordare che le persone di
cui scrivo rappresentano soltanto se stesse”,
scrive in una nota. «Nella Cina continentale
ci sono piu di trecentoventi milioni di cinesi
fra i tredici e i trent’anni. Questi sono sei.
Non sono portavoce della loro generazione».

A quanto pare, e una generazione che sa
molto poco dei fatti di piazza Tienanmen:
«Nel campus di Beida, I'universita di Pechi-
no, 'anniversario del 4 giugno 1989 & una fac-
cenda che passa in sordina», scrive Ash. «La
veritariguardo alle proteste e stata risucchia-
ta dal buco nero dell'educazione patriottica,
i manuali di storia passano l'accaduto sotto
silenzio», Nati nel pieno della politica del fi-
glio unico, in vigore dal 1979 al 2016, i giovani
passano per viziati e materialisti: «Ci sono
molti pregiudizi su di loro», dice Ash. «Sono
ragazziche fin da piccoli subiscono un sacco
di pressioni». Quelli di cui si racconta nel li-
bro sono in un certo senso dei privilegiati,
tutti laureati e approdati a Pechino: «Ho rac-
contato le storie di persone energiche e am-
biziose che in qualche modo stanno cercan-
do di cambiareil loro Paese», spiega. «Hanno
nuovi modi di rapportarsi socialmente, non
sputano per la strada e rispettano le file. Usa-
no molto le nuove tecnologie. Certo, per
quando governeranno la Cina posso solo spe-
rare che vorranno cambiare le cose in termi-
nidiineguaglianza sociale e direddito. Ma te-
mo che le correnti opposte siano troppo for-
ti, e che i tentativi di riforma finiranno anne-
gati». Ma quanto sono diversi dai loro genito-
ri? «Sono come il giorno e la notte, & come se
venissero da pianeti diversi. I genitori sono
cresciutiinun clima anti-capitalista, i figli vi-
vono circondati da cartelloni pubblicitari
della Coca-Cola». A Lanterne in volo Alec
Ash ha lavorato quattro anni, due o tre spesi
a fare ricerca e gli altri dedicati a un’intensa
scrittura e riscrittura.

Per un periodo ha curato anche the An-
thill, una sito diletteratura cinese contempo-
ranea: «In Cina la letteratura ¢ un modo per
parlare del presente in modi che altrimenti
non sarebbero permessi. I giovani scrittori
usano molto la fantascienza». Tornando alla
realtd, cosa fa pin paura della Cina di oggi?
«Forse il fatto che una parte dei giovani ab-
bia una deriva patriottica e filo-militaristi-
ca»,dice. E cosa invece gli piace di piti? «Sem-
bra banale, ma ¢ il cibo. Non mi stanco mai
della cucina cinese». E subito ce lo immagi-
niamo a Pechino, pronto a commentare con
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gli amicilo Spring Gala davanti alla birra e ai
ravioli della cena di Capodanno.

'

In alto, unritratto del rapper Naggy. A destra, fotogrammi della vita quotidiana dei ragazzi in Cina
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Immagini tratte dal reportage “Rolls Royce Generation” dell’agenzia Parallelozero



