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STORIE » UN DECENNIO DI FIBRILLAZIONI SONORE CHE CONTINUA
A ISPIRARE UNA SFILZA DI ARTISTI. PARLANO DUE SCRITTORI E UN MUSICISTA

«L’angosciaadolescenzia-
le mi ha pagato bene. Ora

sono vecchio e annoiato». Con
l’incipit della canzone Serve
the Servants contenuta nell’al-
bum dei Nirvana In Utero,
Kurt Cobain dava, con la sua
ironia caustica, un giudizio sul
grunge e su una scena musica-
le di cui, forse suo malgrado,
erastatoacclamato protagoni-
sta assoluto.

Sappiamo bene che Cobain
non riuscirà mai a diventare
vecchioe annoiato.Ilsuoscrol-
larsi di dosso la fama da cui era
stato travolto era uno dei tanti
segnali di un profondo disagio
chefiniràperspingerloall’estre-
mo atto del suicidio, avvenuto
nell’apriledel1994.Aquasiven-
ticinque anni dalla sua morte,
gli anni Novanta e il ricchissi-
mo universo artistico di cui i
Nirvana erano tra i rappresen-
tanti più noti sono oggetto di
una grande riscoperta. È un po’
un effetto nostalgia innescato
da una generazione di quaran-
tenni che guarda ormai con oc-
chimaturiallapropriagiovinez-
za, ma anche un desiderio di ri-
scopertadiunmondoinunpe-
riodoincuil’universomusicale
delrockèoggettivamenteincri-
si creativa e sembra meno in
grado di parlare ai giovani.

«Come è possibile che una
parola (grunge) che vuol dire
schifezza, spazzatura, sporci-
zia sia divenuta il nome di un
genere musicale, una moda e
un fenomeno pop?», si chiede-
va sorpreso il New York Times
nel novembre 1992. Quel «fe-
nomeno» non è stato dimenti-
cato. «La scena degli anni No-
vanta è stata forse l’ultimo
grande respiro del rock», a dir-
lo è lo scrittore Andrea Pomel-
la. Il suo ultimo romanzo Anni
luce (add editore), selezionato
tra i finalisti del premio Strega
(cosa molto rara per un libro
chenasceda un’ispirazionele-
gata al rock), è un racconto di
una gioventù italiana ma che,
come molte in quegli anni, ha
vissutounmomentodisimbio-
si assoluta con la rivoluzione
musicale del grunge.

«Segnò - spiega Pomella -
unarotturacompletaconleso-
norità che avevano caratteriz-
zato il decennio precedente,
come panorama, da un certo
edonismo e da una musica più
facile e leggera. Questo movi-
mento proveniva dalla perife-
ria dell’impero, daunacittànel
nord-ovest americano, Seattle,
e sconvolgeva la scena con voci
rocheeaggressivecheracconta-
vanodidrammifamiliari,difru-
strazione e inadeguatezza, di
una generazione che nutriva
pocheaspettative.Nonèunca-
so che molti protagonisti si sia-
nopoi tolti lavita o siano scom-
parsi tragicamente».

VALVOLADI SFOGO
Anni luce è unracconto in gran
parte autobiografico di un ra-
gazzo romano che scopre che
quella musica parlava a lui e
parlava di lui, quell’angoscia
era la chiave di lettura anche
della sua generazione e poteva
essere una valvola di sfogo. In
particolare, per Pomella, il di-

sco che ha cambiato la sua vita
èstatoTendeiPearlJam(iltito-
lo del libro fa riferimento a una
loro canzone Light Years), che
fu colonna sonora e ispirazio-
ne in un periodo difficile.

Racconta il protagonista del
libro: «Anni, quelli, in cui ero
passatodall’infanziaallagiovi-
nezza, in cui avevo visto la mia
famigliadisgregarsi, incuiave-
vo patito a causa di privazioni
materiali e affettive, e che ave-
vano piantato in me le radici
della cupezza e dell’oscurità.
Grazie al grunge tutto ciò che
accadevaintornoallenostrevi-

te trovava un terreno disposto
ad accoglierlo, delle sensibilità
in grado di condensarlo, e un
bisogno capace di restituirlo. Il
grunge faceva di noi degli ini-
ziati che credevano nella dan-
nazione del mondo».

Spiega Pomella: «Il roman-
zo direi che è autobiografico al
90 per cento. Al di là di alcuni
episodi, la storia attinge alla
miaesperienza.Ilgrungeespri-
meva un malessere interno in
cui ci identificavamo poiché io
e i miei amici provenivamo da
esperienze familiari tragiche o
drammatiche. Durante le feste

distruggevamo le case che ci
ospitavano, era un gesto di ri-
bellionecheavevaunsensoan-
che psicanalitico. In un’epoca
incuilamusicadeicentrisocia-
li che frequentavamo guarda-
va alla politica, noi cercavamo
una ribellione più personale,
intima». Nel libro brani come
Jeremy o Alive, gli inni più noti
di Ten, sono storie personali
cheincarnanoun’angosciacol-
lettiva, brani come Black fini-
sconoperdiventareparteinte-
grante di esperienze di vita in-
cancellabili. La vicenda di An-
ni Luce, ispirata tanto da Eddie

Vedder quanto da Jack Ke-
rouac,èunpo’ancheromanzo
diformazione ontheroad,rac-
contando di un selvaggio e ro-
cambolescointer-railattraver-
so l’Europa.

«Unritodellamiagiovinezza
- ricorda l’autore - era, ogni pri-
mavera,andarein giardino eri-
leggermi Sulla strada con da-
vantiunacartinadegliStatiUni-
ti.Anniluceèperòunastoriade-
gli anni Novanta, un decennio
pochissimofrequentato dai ro-
manzi italiani. Penso che quel-
lasiastataforsel’ultimagenera-
zione che ha creduto veramen-

te in un sogno europeo, in
un’Europa unita. Viaggiavamo
intrenoconl’inter-railecisenti-
vamo a casa nelle stazioni delle
capitali europee».

IL FIUMECARSICO
Di quel sogno oggi sembra ri-
masto un lumicino, così come
diquellascenarock.«OltreiPe-
arl Jam i punti di riferimento di
quegli anni per me sono stati i
Pixies (ispiratori di Kurt Coba-
in), i Nirvana, i Mudhoney, gli
Alice in Chains, i Soundgar-
den e i Temple of the Dog, il
gruppo formato insieme dai

Soundgardenedaquellichesa-
rebbero diventati i Pearl Jam e
chedacuipartìunpo’tutto.For-
se, dopo quella stagione il rock
si è un po’ inabissato, anche se
come dicono i critici è come un
fiume carsico che ogni tanto ri-
compare». Furono anche anni
molto intensi per il rock italia-
no. «I Csi erano il mio gruppo
preferito - spiega Pomella -, ri-
cordiamoci che un disco come
Tabula rasa elettrificata finì al
primo posto della hit parade,
amavounpo’tutteleproduzio-
ni di Gianni Maroccolo, poi i
MarleneKuntz,gliAfterhours».

Chi ha assistito al sorgere
del movimento grunge dalla
prima fila è stato Omar Pedri-
ni, leader dei Timoria, band
bresciana che proprio 25 anni
fa con Viaggio senza vento pro-
dusse uno dei dischi che me-
glio cercò di interpretare una
via genuinamente italiana alla
scena che proveniva dagli Stati
Uniti. Il 18 febbraio 1992 gli
esordienti Pearl Jam tennero il
loro primissimo concerto ita-
liano in un locale di Milano
chiamato Il Sorpasso davanti a
unpubblicodipocopiùdicen-
to persone. Pedrini c’era e di

quel concerto si ricorda bene.
«Carlo Alberto “Illorca” Pelle-
grini,bassistadeiTimoria,ven-
ne da me e mi disse di questo
nuovo gruppo - ricorda Pedri-
ni -. Io gli chiesi chi fossero. Mi
risposechedentroc’eranomu-
sicisti che insieme ad alcuni
membri dei Soundgarden, la
prima band grunge che aveva-
mo scoperto e che amavamo,
avevano formato i Temple of
the Dog . Quel locale era molto
piccoloemoltoaffollato.Allafi-
ne di un’esibizione intensissi-
ma ci fermammo con i Pearl
Jam e andammo a prenderci
una birra in uno di quei barac-
chini all’aperto che a Milano
sono aperti di notte. Poi Stone
Gossard ci chiese se avessimo
qualcosa da fumare, tirai fuori
unasigaretta,manoneraquel-
lo che voleva. Così alla fine an-
dammoinPiazzaVetraacerca-
re un po’ di fumo».

L’episodio è raccontato an-
che nella biografia del rocker
bresciano, Cane sciolto scritta
con Federico Scarioni e uscita
quest’anno per l’editore Chi-
naski. Nel libro c’è anche una
vecchia foto di Pedrini e Chris
Cornell, voce dei Soundgarden
che si è tolto la vita l’anno scor-
so: «Conobbi Chris perché ai
tempi lo intervistai per un pro-
gramma che tenevo per l’emit-
tente musicale Match Music.
LoincontraiaMilano,eraappe-
na stato pubblicato Superunk-
nownepassammounpomerig-
gio insieme. Mi colpì per la sua
tenerezza, ma ne intuii anche i
problemi e la fragilità. Mi disse
che amava lo snowboard e così
gli regalai dei guanti per quello
sport. Insomma nacque
un’amicizia, tanto che quando
tornòaMilanoperpresentareil
suo disco solista mi contattò
nuovamente».

NellafotoconOmar,Chrisha
in mano una bottiglia d’acqua
minerale. «Aveva svuotato due
bottiglied’acquaeciavevames-
sodentrodellochampagne.Pro-
babilmenteisuoimanagerlote-
nevanod’occhioperchénonvo-
levano che bevesse troppo.
Chris mi colpì per la sua umani-
tà, maancheper le sue debolez-
ze. I Pearl Jam mi travolsero con
la loro incredibile energia».

UNPADRINO
Un’energia che investì in pieno
anche la scena rock italiana. La
lezione del grunge è presente
nell’album dei Timoria Viaggio
senza vento un disco che supe-
rò le centomila copie vendute e
che la Universal celebrerà
quest’autunno con un’edizio-
nespecialeincofanettoinocca-
sione del quarto di secolo.

«Per moltiaspetti io arrivaial
grungeattraversounpersonag-
gio come Neil Young che in un
certosensofuunpadrinodelge-
nere. In quel disco c’era il grun-
ge, ma come gli altri lavori dei
Timoria era molto contamina-
to ed era anche influenzato dal
progressive,dabanditalianeco-
me Pfm o il Banco (tra gli ospiti
c’eranoEugenioFinardieMau-
roPagani)edalrockingleseche
abbiamo sempre amato».

La stagione del grunge coin-
cise e, per molti aspetti diede
anchevisibilitànazionale,aun
movimento rock nostrano che
era già in fermento. «Il rock ita-
liano - ricorda sempre Pedrini
- negli anni Novanta entrò nel-
la fase successiva rispetto alla
new wave di gruppi come i pri-
miLitfibaeiDiaframma.Grup-
picome iTimoriaoiRitmoTri-
bale furono gli iniziatori di un
nuovo movimento rock che
cantava in italiano. C’era una
manifestazione come Rock
TargatoItaliaideatadaFrance-
sco Caprini che fu una fucina
di nuovi artisti: Litfiba, Timo-
ria, poi Subsonica, Marlene
Kuntz... Ai tempi in Italia non
si parlava neppure di band e

molti studi non sapevano pro-
durre bene la musica rock, ma
dilìapococambiòtutto.Ricor-
diamo anche gruppi come gli
Afterhours che dal 1995 inizia-
rono a cantare in italiano. Per
l’Italia gli anni Novanta sono
stati anni di dischi oggi epici e
di grande musica e oggi mi ri-
trovo molti ragazzini che mi
chiedono di raccontare quel
periodo,esattamentecomefa-
cevo io quando chiedevo a
Mauro Pagani di raccontarmi
gli anni Settanta».

Tra chi ha raccontato quel
decennio c’è Claudio Tode-
sco, il primo giornalista italia-
no a scrivere una biografia dei
Pearl Jam nel 1997 (Pearl Jam.
Long Road-La storia) l’anno
scorso è uscita la riedizione del
suo saggio Grunge. Il rock dalle
strade di Seattle edito da Arca-
na.«Lastoriadrammaticadial-
cuniprotagonistidiquelperio-
do-spiega-spessocifadimen-
ticare che molti di loro erano e
sonopersonepienedicreativi-
tà e vitalità. Avendo conosciu-
to molti musicisti, ho avuto
modo di capire che l’immagi-
ne autodistruttiva associata a
quelmovimentoèspessofuor-
viante. È un’immagine che ha
preso il sopravvento, ma non è
giustochedefiniscaquelperio-
do. Persino la madre di Layne
Staley (forse una delle figure
più tragiche di quella scena,
morto di overdose nel 2002,
ndr) mi disse che in fondo si
trattava di un gruppo di ragaz-
zichefacevanoiclown.Ilmon-
do musicale di quel periodo a
Seattle era pieno di vita e se
molti venivano identificati co-
meslacker (fannulloni) ocon la
cosiddettagenerazioneX,inre-

altà fondavano case discografi-
che che poi hanno rivenduto a
major per milioni di dollari».

«La forza di quella scena na-
sceva proprio dai suoi limiti.
Seattle era una città isolata,
fuori dalle rotte della musica.
Oggi è la città della Microsoft e
di Starbucks, set di serie televi-
sive di successo come Grey’s
Anatomy, ai tempi era la pro-
vincia. Si creò quindi un am-
biente chiuso e un po’ ince-
stuoso che diede origine a un
movimentochenonavevapau-
ra di essere in opposizione an-
che radicale con quello che era
il gusto musicale dell’epoca.
Mark Arm, leader di Green Ri-
ver e poi dei Mudhoney, band
chesonostateall’origineditut-
to, mi ha detto che non si sono
maisentiti innessunmodomi-
glioridialtri.Questigruppiera-
nonatiinformaembrionaleal-
la fine degli anni Ottanta dal

mondodiquellochevenivade-
finito l’underground, nel rock
ilmainstreamerarappresenta-
to dall’hair metal, il metal ca-
pellone di gruppi come Motley
CrueoTwistedSister.Letvmu-
sicali trasmettevano video con
modelleemotociclette.Igiova-
nidiSeattleeranolontanieiso-
lati da quel mondo e crearono
una musica propria che attin-
geva dal metal e dal punk, che
raccontava di drammi perso-
nali e storie di provincia, che
celebrava gli outsider. Fu un
movimento di opposizione».

POCHIMESI
Ilsuccessofurepentinoetravol-
gente. «In pochi mesi - conti-
nua Todesco - i musicisti che
combattevanoicapriccidell’in-
dustria musicale divennero un
capricciodell’industriamusica-
le. La città da cui tutti volevano
scappare divenne il posto dove
tuttivolevanovenireaincidere.
Come mi ha raccontato il pro-
duttore Jack Endino (che lavo-
ròconNirvanaeSoundgarden)
’improvvisamente ricevetti
chiamate di gruppi svedesi che
dovevano assolutamente inci-
dere qui’». «Questo ritorno de-
glianniNovanta-concludeTo-
desco - fa parte un po’ dei cicli,
la generazione che allora aveva
vent’anni oggi è anche il target
di ristampe e rievocazioni. Un
po’comeaitempisiglorificava-
no gli anni Sessanta, oggi si fa
conquel periodo, mase c’è una
cosa che il grunge ha insegnato
è quello di non guardare trop-
poindietro,madiavereilcorag-
gio di guardare avanti».

Il pubblico però sembra che
vogliatuffarsineglianniNovan-
tacomeEddie Vedder si tuffava
sul pubblico quando aveva
vent’anni di meno. Quest’esta-
te in Italia molti di quei grandi
nomi sono di scena dal vivo. I
PearlJamesarannoil22giugno
a Milano poi a Padova e a Ro-
ma;gliAliceinChains,chehan-
no pubblicato un nuovo al-
bum,sarannoaPadovail28giu-
gnoeaMilanoil10luglio;leBre-
eders guidate da Kim Deal, già
anima dei Pixies, hanno appe-
naconclusounbrevetouritalia-
no, un altro protagonista della
scenadiSeattle,MarkLanegan
voce degli storici Screaming
Treessarà aluglioaPistoiaeVe-
rucchio. A novembre torneran-
no i Mudhoney con due esibi-
zioni a Bologna e Milano. In
queste settimane è stata pub-
blicata una nuova edizione di
quellocheèforseilprimo vagi-
to di quella rivoluzione musi-
cale Come on Down dei Green
River, la band di Mark Arm e
SteveTurner poi diventati Mu-
dhoney e Jeff Ament e Stone
Gossard confluiti poi in
Mother Love Bone, Temple of
the Dog e Pearl Jam. Gli Stone
Temple Pilots a due anni dalla
morte di Scott Weiland hanno
pubblicato un album con un
nuovo cantante.

Gli Smashing Pumpkins di
Billy Corgan hanno annuncia-
to (l’ennesima) reunion con la
formazione originaria, i redivi-
viBuffaloTom,paladinidelcol-
lege rock Nineties della scena di
Boston, hanno pubblicato con
Quiet and Peace uno dei lavori
migliori della loro carriera. Ma
nonc’èsoloilrevival.InAustra-
lia, il paese con una delle scene
giovanilipiùdinamiche,staas-
sistendo a un’ondata di nuove
band di ventenni innamorati
del suono anni Novanta con
gruppi come Violent Soho
(con due album già ai vertici
delle classifiche), Dune Rats,
The Smith Street Band e DZ
Deathrays. I riferimenti sono
chiari.Unodeigruppipiùecci-
tanti di questo neo-grunge de-
gliantipodisi chiamanonaca-
so Dear Seattle, «cara Seatt-
le».Come l’inizio di una lettera
d’amore al luogo dove tutto ha
avuto inizio.

AnniNovanta,
lalezionedelgrunge

Molti
protagonisti
di allora
saranno
presto
in tour
nel nostro
paese.
Si comincia
con i Pearl
Jam. Occhio
all’Australia

Inquestepagine:
alcentro iNirvana
nel1991aSeattle
durante loshow
dipresentazione
di«Nevermind»,
tra ilpubblico,
inprimafila
asinistra,Chris
Cornell
deiSoundgarden.
Adestra,dall’alto
inbasso, iGreen
River,gliAlice
inChainsoggi
e iPearl Jam
nel1990. Inpiccolo
lecopertinedeidue
libridi cuiparliamo
nell’articolo
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fiume carsico che ogni tanto ri-
compare». Furono anche anni
molto intensi per il rock italia-
no. «I Csi erano il mio gruppo
preferito - spiega Pomella -, ri-
cordiamoci che un disco come
Tabula rasa elettrificata finì al
primo posto della hit parade,
amavounpo’tutteleproduzio-
ni di Gianni Maroccolo, poi i
MarleneKuntz,gliAfterhours».

Chi ha assistito al sorgere
del movimento grunge dalla
prima fila è stato Omar Pedri-
ni, leader dei Timoria, band
bresciana che proprio 25 anni
fa con Viaggio senza vento pro-
dusse uno dei dischi che me-
glio cercò di interpretare una
via genuinamente italiana alla
scena che proveniva dagli Stati
Uniti. Il 18 febbraio 1992 gli
esordienti Pearl Jam tennero il
loro primissimo concerto ita-
liano in un locale di Milano
chiamato Il Sorpasso davanti a
unpubblicodipocopiùdicen-
to persone. Pedrini c’era e di

quel concerto si ricorda bene.
«Carlo Alberto “Illorca” Pelle-
grini,bassistadeiTimoria,ven-
ne da me e mi disse di questo
nuovo gruppo - ricorda Pedri-
ni -. Io gli chiesi chi fossero. Mi
risposechedentroc’eranomu-
sicisti che insieme ad alcuni
membri dei Soundgarden, la
prima band grunge che aveva-
mo scoperto e che amavamo,
avevano formato i Temple of
the Dog . Quel locale era molto
piccoloemoltoaffollato.Allafi-
ne di un’esibizione intensissi-
ma ci fermammo con i Pearl
Jam e andammo a prenderci
una birra in uno di quei barac-
chini all’aperto che a Milano
sono aperti di notte. Poi Stone
Gossard ci chiese se avessimo
qualcosa da fumare, tirai fuori
unasigaretta,manoneraquel-
lo che voleva. Così alla fine an-
dammoinPiazzaVetraacerca-
re un po’ di fumo».

L’episodio è raccontato an-
che nella biografia del rocker
bresciano, Cane sciolto scritta
con Federico Scarioni e uscita
quest’anno per l’editore Chi-
naski. Nel libro c’è anche una
vecchia foto di Pedrini e Chris
Cornell, voce dei Soundgarden
che si è tolto la vita l’anno scor-
so: «Conobbi Chris perché ai
tempi lo intervistai per un pro-
gramma che tenevo per l’emit-
tente musicale Match Music.
LoincontraiaMilano,eraappe-
na stato pubblicato Superunk-
nownepassammounpomerig-
gio insieme. Mi colpì per la sua
tenerezza, ma ne intuii anche i
problemi e la fragilità. Mi disse
che amava lo snowboard e così
gli regalai dei guanti per quello
sport. Insomma nacque
un’amicizia, tanto che quando
tornòaMilanoperpresentareil
suo disco solista mi contattò
nuovamente».

NellafotoconOmar,Chrisha
in mano una bottiglia d’acqua
minerale. «Aveva svuotato due
bottiglied’acquaeciavevames-
sodentrodellochampagne.Pro-
babilmenteisuoimanagerlote-
nevanod’occhioperchénonvo-
levano che bevesse troppo.
Chris mi colpì per la sua umani-
tà, maancheper le sue debolez-
ze. I Pearl Jam mi travolsero con
la loro incredibile energia».

UNPADRINO
Un’energia che investì in pieno
anche la scena rock italiana. La
lezione del grunge è presente
nell’album dei Timoria Viaggio
senza vento un disco che supe-
rò le centomila copie vendute e
che la Universal celebrerà
quest’autunno con un’edizio-
nespecialeincofanettoinocca-
sione del quarto di secolo.

«Per moltiaspetti io arrivaial
grungeattraversounpersonag-
gio come Neil Young che in un
certosensofuunpadrinodelge-
nere. In quel disco c’era il grun-
ge, ma come gli altri lavori dei
Timoria era molto contamina-
to ed era anche influenzato dal
progressive,dabanditalianeco-
me Pfm o il Banco (tra gli ospiti
c’eranoEugenioFinardieMau-
roPagani)edalrockingleseche
abbiamo sempre amato».

La stagione del grunge coin-
cise e, per molti aspetti diede
anchevisibilitànazionale,aun
movimento rock nostrano che
era già in fermento. «Il rock ita-
liano - ricorda sempre Pedrini
- negli anni Novanta entrò nel-
la fase successiva rispetto alla
new wave di gruppi come i pri-
miLitfibaeiDiaframma.Grup-
picome iTimoriaoiRitmoTri-
bale furono gli iniziatori di un
nuovo movimento rock che
cantava in italiano. C’era una
manifestazione come Rock
TargatoItaliaideatadaFrance-
sco Caprini che fu una fucina
di nuovi artisti: Litfiba, Timo-
ria, poi Subsonica, Marlene
Kuntz... Ai tempi in Italia non
si parlava neppure di band e

molti studi non sapevano pro-
durre bene la musica rock, ma
dilìapococambiòtutto.Ricor-
diamo anche gruppi come gli
Afterhours che dal 1995 inizia-
rono a cantare in italiano. Per
l’Italia gli anni Novanta sono
stati anni di dischi oggi epici e
di grande musica e oggi mi ri-
trovo molti ragazzini che mi
chiedono di raccontare quel
periodo,esattamentecomefa-
cevo io quando chiedevo a
Mauro Pagani di raccontarmi
gli anni Settanta».

Tra chi ha raccontato quel
decennio c’è Claudio Tode-
sco, il primo giornalista italia-
no a scrivere una biografia dei
Pearl Jam nel 1997 (Pearl Jam.
Long Road-La storia) l’anno
scorso è uscita la riedizione del
suo saggio Grunge. Il rock dalle
strade di Seattle edito da Arca-
na.«Lastoriadrammaticadial-
cuniprotagonistidiquelperio-
do-spiega-spessocifadimen-
ticare che molti di loro erano e
sonopersonepienedicreativi-
tà e vitalità. Avendo conosciu-
to molti musicisti, ho avuto
modo di capire che l’immagi-
ne autodistruttiva associata a
quelmovimentoèspessofuor-
viante. È un’immagine che ha
preso il sopravvento, ma non è
giustochedefiniscaquelperio-
do. Persino la madre di Layne
Staley (forse una delle figure
più tragiche di quella scena,
morto di overdose nel 2002,
ndr) mi disse che in fondo si
trattava di un gruppo di ragaz-
zichefacevanoiclown.Ilmon-
do musicale di quel periodo a
Seattle era pieno di vita e se
molti venivano identificati co-
meslacker (fannulloni) ocon la
cosiddettagenerazioneX,inre-

altà fondavano case discografi-
che che poi hanno rivenduto a
major per milioni di dollari».

«La forza di quella scena na-
sceva proprio dai suoi limiti.
Seattle era una città isolata,
fuori dalle rotte della musica.
Oggi è la città della Microsoft e
di Starbucks, set di serie televi-
sive di successo come Grey’s
Anatomy, ai tempi era la pro-
vincia. Si creò quindi un am-
biente chiuso e un po’ ince-
stuoso che diede origine a un
movimentochenonavevapau-
ra di essere in opposizione an-
che radicale con quello che era
il gusto musicale dell’epoca.
Mark Arm, leader di Green Ri-
ver e poi dei Mudhoney, band
chesonostateall’origineditut-
to, mi ha detto che non si sono
maisentiti innessunmodomi-
glioridialtri.Questigruppiera-
nonatiinformaembrionaleal-
la fine degli anni Ottanta dal

mondodiquellochevenivade-
finito l’underground, nel rock
ilmainstreamerarappresenta-
to dall’hair metal, il metal ca-
pellone di gruppi come Motley
CrueoTwistedSister.Letvmu-
sicali trasmettevano video con
modelleemotociclette.Igiova-
nidiSeattleeranolontanieiso-
lati da quel mondo e crearono
una musica propria che attin-
geva dal metal e dal punk, che
raccontava di drammi perso-
nali e storie di provincia, che
celebrava gli outsider. Fu un
movimento di opposizione».

POCHIMESI
Ilsuccessofurepentinoetravol-
gente. «In pochi mesi - conti-
nua Todesco - i musicisti che
combattevanoicapriccidell’in-
dustria musicale divennero un
capricciodell’industriamusica-
le. La città da cui tutti volevano
scappare divenne il posto dove
tuttivolevanovenireaincidere.
Come mi ha raccontato il pro-
duttore Jack Endino (che lavo-
ròconNirvanaeSoundgarden)
’improvvisamente ricevetti
chiamate di gruppi svedesi che
dovevano assolutamente inci-
dere qui’». «Questo ritorno de-
glianniNovanta-concludeTo-
desco - fa parte un po’ dei cicli,
la generazione che allora aveva
vent’anni oggi è anche il target
di ristampe e rievocazioni. Un
po’comeaitempisiglorificava-
no gli anni Sessanta, oggi si fa
conquel periodo, mase c’è una
cosa che il grunge ha insegnato
è quello di non guardare trop-
poindietro,madiavereilcorag-
gio di guardare avanti».

Il pubblico però sembra che
vogliatuffarsineglianniNovan-
tacomeEddie Vedder si tuffava
sul pubblico quando aveva
vent’anni di meno. Quest’esta-
te in Italia molti di quei grandi
nomi sono di scena dal vivo. I
PearlJamesarannoil22giugno
a Milano poi a Padova e a Ro-
ma;gliAliceinChains,chehan-
no pubblicato un nuovo al-
bum,sarannoaPadovail28giu-
gnoeaMilanoil10luglio;leBre-
eders guidate da Kim Deal, già
anima dei Pixies, hanno appe-
naconclusounbrevetouritalia-
no, un altro protagonista della
scenadiSeattle,MarkLanegan
voce degli storici Screaming
Treessarà aluglioaPistoiaeVe-
rucchio. A novembre torneran-
no i Mudhoney con due esibi-
zioni a Bologna e Milano. In
queste settimane è stata pub-
blicata una nuova edizione di
quellocheèforseilprimo vagi-
to di quella rivoluzione musi-
cale Come on Down dei Green
River, la band di Mark Arm e
SteveTurner poi diventati Mu-
dhoney e Jeff Ament e Stone
Gossard confluiti poi in
Mother Love Bone, Temple of
the Dog e Pearl Jam. Gli Stone
Temple Pilots a due anni dalla
morte di Scott Weiland hanno
pubblicato un album con un
nuovo cantante.

Gli Smashing Pumpkins di
Billy Corgan hanno annuncia-
to (l’ennesima) reunion con la
formazione originaria, i redivi-
viBuffaloTom,paladinidelcol-
lege rock Nineties della scena di
Boston, hanno pubblicato con
Quiet and Peace uno dei lavori
migliori della loro carriera. Ma
nonc’èsoloilrevival.InAustra-
lia, il paese con una delle scene
giovanilipiùdinamiche,staas-
sistendo a un’ondata di nuove
band di ventenni innamorati
del suono anni Novanta con
gruppi come Violent Soho
(con due album già ai vertici
delle classifiche), Dune Rats,
The Smith Street Band e DZ
Deathrays. I riferimenti sono
chiari.Unodeigruppipiùecci-
tanti di questo neo-grunge de-
gliantipodisi chiamanonaca-
so Dear Seattle, «cara Seatt-
le».Come l’inizio di una lettera
d’amore al luogo dove tutto ha
avuto inizio.

AnniNovanta,
lalezionedelgrunge

Molti
protagonisti
di allora
saranno
presto
in tour
nel nostro
paese.
Si comincia
con i Pearl
Jam. Occhio
all’Australia

Inquestepagine:
alcentro iNirvana
nel1991aSeattle
durante loshow
dipresentazione
di«Nevermind»,
tra ilpubblico,
inprimafila
asinistra,Chris
Cornell
deiSoundgarden.
Adestra,dall’alto
inbasso, iGreen
River,gliAlice
inChainsoggi
e iPearl Jam
nel1990. Inpiccolo
lecopertinedeidue
libridi cuiparliamo
nell’articolo
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