1 | Scherma, schermo

Che la scherma e lo schermo del cinema siano imparen-
tati lo dice I'assonanza delle parole. Non ¢ un caso: leti-
mologia ¢ la stessa, deriva da un’antica radice che indica
“difesa, protezione”. Non ¢ cosi solo in italiano e nelle
lingue all’italiano piu vicine, come il francese e lo spagno-
lo, perché in inglese scherma si traduce fencing, la stessa
parola che si usa per “recinzione” o “palizzata”: anche
in questo caso, il senso rimanda a qualcosa che protegge
dall’esterno.

“Schermo”, poi, & una parola con una dimensione af-
fascinante e ambigua. Ancora oggi puo significare difesa,
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come quando si dice “farsi schermo di o con qualcosa”.
Un’idea implicita anche nell’azione di “schermirsi”. Ma
certamente I'uso pitt comune ¢ legato allidea di una su-
perficie su cui viene proiettata o trasmessa un’immagine.
Che relazione c’¢ tra “protezione” e “proiezione™ In che
modo il cinema ci “difende”? E da cosa?

Entrate in un cinema e, per una volta, invece di pen-
sare al film che state per vedere, di sgranocchiare popcorn
o di parlare con gli amici, concentratevi guardando dritto
davanti a voi: uno schermo che vi rimanda il suo bianco.
Poche altre cose sembrano meno interessanti. Invece siete
di fronte a una cosa straordinaria.

Cosa c’e di piu concettuale di quella sottile superficie
monocroma, che sembra un quadro di Lucio Fontana
prima del taglio? E infatti, il primo schermo, nella storia
dell’arte ¢ il muro nudo o la tela che la fantasia e 'opera
dell’artista trasforma in immagine. La differenza tra una
tela e uno schermo da cinema é che mentre la tela finisce
per immedesimarsi nel quadro, lo schermo resta libe-
ro di riflettere mille storie diverse. Adesso rilassatevi, le
luci si stanno spegnendo e la proiezione comincia. Dello
schermo vi dimenticate subito: € solo il supporto su cui
scorre il film. Ma succede una cosa strana. Nonostante
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le immagini che state guardando siano percepite per ri-
flessione (la luce arriva dal proiettore in fondo alla sala),
inconsciamente sentite che quello che state vedendo arri-
va da dietro lo schermo, come se ci fosse un altro mondo
alle sue spalle, e lui non fosse che un tenue diaframma
tra la realta e la fantasia. Ricordate La rosa purpurea del
Cairo di Woody Allen? Per entrare nel mondo reale, il
personaggio del film non esce dal proiettore, scende dallo
schermo. Lo stesso schermo verso cui Mia Farrow alza gli
occhi ansiosi di essere ripagati dalla malinconia della sua
esistenza quotidiana.

Insomma, lo schermo del cinema ¢ anche uno scher-
mo di difesa. Difende dalle paure, dai desideri, dai sogni
troppo forti e dagli incubi. Come? Trasformandoli in im-
magini tirate fuori dal pozzo nero del subconscio e neu-
tralizzandole in storie: come fanno le favole, evocando
ai bambini vicende terribili con I'intento di esorcizzarle.
Al cinema vai per emozionarti: per ridere, per piangere,
per spaventarti, per innamorarti. In generale, per prova-
re tutte quelle sensazioni che, fuori di li, sarebbero, come
minimo, problematiche. Un film te le provoca, e al tempo
stesso te ne protegge, costruendoti intorno le condizioni
perché tu non ne sia turbato. Ho sempre trovato mera-
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vigliosa questa doppia funzione del cinema e forse & pro-
prio per questo che sono diventato regista.

Anche la scherma fa qualcosa di simile. Tira fuori il
rimosso che abbiamo dentro e lo purifica nella messa in
scena di un combattimento simbolico. La scherma non ¢
un gioco, come la maggior parte degli sport. E I'adatta-
mento moderno di un’antica ordalia.

Certo, uno puo anche passare la vita senza mai sali-
re in pedana. Cosi come pud morire senza aver visto un
solo film. Si puo, certo. Pero, in un caso e nell’altro, non
sa cosa si perde.

Facile indovinare che ho cominciato a praticare la scher-
ma da bambino proprio per colpa del cinema. Andavo
matto per i film di cappa e spada; e, come seconda scelta,
anche per i film in costume della Roma antica che erano
di moda all'inizio degli anni Sessanta (peplum, li chia-
mavano). In quelle pellicole c’era sempre la sequenza di
qualche spettacolare duello o battaglia che aspettavo con
ansia — sorbendomi prima noiosissime scene d’amore tra
il protagonista e I'eroina di turno che a me interessavano

come il due di picche e che mi spingevano a chiedermi
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perché quei due non si menassero e basta, visto che, prima
0 poi, tra un uomo e una donna qualche discussione na-
sceva per forza. Ma era, a pensarci oggi, solo una forma di
proiezione del desiderio (e di protezione dallo stesso...):
della scherma e delle donne. Per le ragazze, a quell’eta,
nutrivo una forma di superiore condiscendenza. Capivo
che c’era qualcosa di interessante in loro, ma era troppo
complicato e radicalmente alieno alla mia comprensione
del mondo come maschio. Quanto alla scherma, nella
vita vera non avevo mai pensato di prendere in mano una
spada. Si, con Maurizio, il mio vicino di pianerottolo, ci
dedicavamo talvolta a duelli con i manici delle scope sot-
tratti agli sgabuzzini delle rispettive famiglie, ma tutto si
limitava, di solito, a danni superficiali alle nostre falangi.

Fu la casualita del destino, come spesso capita, a in-
dirizzare la mia vita sportiva. In quinta elementare arri-
vO una circolare del Provveditorato in cui si invitavano i
ragazzi a provare gratuitamente una serie di sport presso
i circoli cittadini (abitavo a Bergamo, allora). Quando
il maestro, leggendo la circolare, pronuncio la parola
“scherma”, il mio fato fu segnato per sempre.
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