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Lascia che sia
di GIADA MESSETTI

Intervista con Li Kunwu

«Coloro che sanno o comun-
que comprendono le sventure
che abbiamo vissuto dovreb-
bero riuscire a capire anche la
mia profonda aspirazione alla
stabilità e all'ordine, da cui mi aspetto verranno la nostra
rinascita e il nostro sviluppo».

Da Una vita cinese. Il tempo del denaro

Li Kunwu è un artista, disegnatore di poster di propaganda
e vignettista del quotidiano Yunnan Daily. Nato nel 1955
a Kunming, capoluogo della provincia dello Yunnan, nella
Cina meridionale, fa parte della generazione che ha visto
la sua esistenza travolta in più di un'occasione dalle ondate
della turbolenta storia cinese del Novecento.
In mandarino esiste una parola bellissima: yuanfen. Signifi-
ca «casualità predestinata». Nel 2005, complice lo yuanfen,
Li Kunwu conosce il diplomatico francese Philippe Otié.
Nascono un'amicizia e una fiducia reciproca profonde che
ben presto si materializzano nella trilogia a fumetti «Une
vie chinoise», pubblicata in Francia tra il 2009 e il 2011,
tradotta in 13 lingue e ora finalmente disponibile anche in
Italia, grazie all'intuizione di Add Editore.
In Una vita cinese, Li utilizza la sua grandissima esperienza

di disegnatore, ci prende per
mano e ci guida attraverso i
primi anni di vita della Re-
pubblica Popolare Cinese, il
Grande Balzo in avanti, la

Rivoluzione culturale, la scomparsa del Grande Timoniere,
r«arricchirsi è glorioso» di Deng Xiaoping, la repressione
di piazza Tiananmen, le Olimpiadi di Pechino, fino ad arri-
vare al «Sogno cinese» dell'attuale presidente Xi Jinping. Ci
presta i suoi occhi, ci affida i suoi pensieri, prima di bam-
bino e poi di adulto, e ci permette di gettare uno sguardo,
privilegiato e profondo, su un secolo segnato da cambia-
menti epocali che hanno stravolto, rivoluzionato e spesso
distrutto la vita di milioni di persone. Il suo punto di vista
è sorprendente e lontano dal comune sentire occidentale.
Con uno stile grafico poetico ma capace di deformarsi e
assumere toni inquietanti quando descrive la tragedia,
Kunwu ci racconta la resilienza di un'intera generazione — e
di una nazione - che a ogni sconvolgimento della storia è
stata in grado di risollevarsi. La «sua vita cinese», pur ri-
manendo personalissima, è anche, miracolosamente, «tutte
le vite cinesi». Linus ha raggiunto Li Kunwu a Kunming,
via email e attraverso WeChat, il servizio di messaggistica
istantanea che in Cina va per la maggiore.
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Sopra: Négociation sous les volutes de Bouddha
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ma anche un lavoro complicato. È stato una grande per-
sonalità: ha cambiato il destino della nostra Nazione. Nel
primo volume di Una vita cinese scrivo: «Così come non
si può smettere di voler bene ai propri genitori, quali che
siano i loro sbagli, noi non riuscivamo a contenere il nostro
amore per il presidente Mao». Ancora oggi ha un ruolo im-
portante in Cina, ma serviranno decenni di studio di storici
e sociologi per riuscire a definirlo in maniera completa.

Dedica gran parte del primo volume di Una vita cinese
alla Rivoluzione culturale. Un periodo di cui lei descrive
bene gli aspetti drammatici...
Io penso che senza la sofferenza e i disordini della Rivolu-
zione culturale, il successivo sviluppo e cambiamento non
sarebbero stati possibili. La Rivoluzione culturale però ci
ha lasciato anche uno specchio a partire dal quale è stato
costruito, esattamente al rovescio, tutto ciò che è venuto
dopo. Il mio rimpianto riguarda proprio questo: si sono
estremizzati il culto della ricchezza e del possesso di beni
materiali. E purtroppo, in alcuni casi, si è anche arrivati alla
sconfitta della moralità.

Per molti anni della sua vita ha aspirato a diventare un
membro del Partito comunista cinese. Perché era così
importante?
Per due motivi. Il primo è che, quarantanni fa, tutti i miei
colleghi soldati avevano questo obiettivo. Ci veniva inse-
gnato che il partito poteva «migliorare le giornate al popo-
lo». Il secondo è che i miei genitori ci tenevano moltissimo:
prima entravo nel partito, prima si sarebbero tranquillizzati
sul mio futuro.

Vista la sua attività di pittore e vignettista di propagan-
da, ha mai avuto problemi con la censura?
In passato è capitato spesso. Quarantanni fa, quando dise-
gnavo per l'esercito, le mie opere venivano censurate, e an-
che trent'anni fa, quando ho iniziato a disegnare le vignette
per il giornale dello Yunnan. Negli ultimi vent'anni non mi
è più successo. Ora non devo nemmeno chiedere il permes-
so per disegnare la copertina di una rivista italiana perché
esistono accordi che incoraggiano gli scambi culturali dalla
Cina al mondo e dal mondo alla Cina.

Come è stata accolta la sua graphic novel in Cina?
I miei fumetti in Cina non sono diffusi come in Europa.
Credo sia a causa delle profonde differenze culturali. I ci-
nesi non sono abituati a leggere le graphic novel, ritengono
che i fumetti siano per i bambini.

A cosa sta lavorando in questo momento?
Mi sto preparando all'inaugurazione della mia mostra per-
sonale al FRAC Auvergne, il museo d'arte contempora-
nea di Clermont-Ferrand in Francia, {inaugurata lo scorso
19 gennaio, Ndr). Ospiterà centinaia di miei dipinti: uno è
lungo 21 metri e descrive la vita di centinaia di persone. Sto
anche lavorando a una nuova graphic novel che si intitola

«Madre». Mia mamma ha avuto un impatto enorme sulla
mia vita, voglio dedicarle un mio fumetto.

Prima ci ha raccontato il sogno che aveva quando era
bambino. Ci dice qual è il suo sogno oggi?
Non ho sogni particolari. Io sono un fatalista, credo molto
nella filosofia del «lascia che sia». Ho però sentito che ci
sono progetti per farmi venire in Italia a incontrare i lettori
italiani.

Quando verrà nel nostro Paese?
Purtroppo non lo so ancora. Lascio che sia...

* Giada Messetti è sinologa e autrice TV. Ha vissuto a lungo in
Cina. Insieme a Simone Pieranni, giornalista del manifesto,
è autrice di Risciò, apprezzato podcast sulla Cina prodotto da
Piano P e disponibile gratuitamente su iTunes e Spreaker.com.
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