Prendiamo un aereo per la Sicilia.
Abbiamo l'opportunitd di assistere a
un'operazione di soccorso. Ormai & la
nostra ossessione dopo la delusione
della Greciq, la pantomima della
Bulgaria e il progetto fallito con la
Guardia costiera. Nella base di Sigonelld,
a Catania, ci aspetta un distaccamento
aereo della Guardia civil spagnola. Una
missione di Frontex. E tutto pronto per
iniziare a sorvolare una delle zone piu
calde del Mediterraneo.

«Chiama Malta e fai richiesta per 2000 piedi» dice il comandante al suo secondo.
C'® una buona visibilita. «Se il radar becca qualcosa, si vedra molto bene.»
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Sembra che finalmente vedremo «roba
forte», come ci aveva assicurato il
colonnello Ambrosio, anche se siamo
lontani da Melilla.

niziamo a entrare nelle viscere della macchina. E come se
fossimo riusciti a intrufolarci all'interno di un complesso
ingranaggio che ci era precluso. Anzi, abbiamo un invito ufficiale.
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I decollo provoca una vibrazione da vecchio macinino. Sembra di essere in un
sommergibile. 0 almeno & cosi che ce lo immaginiamo, non avendone mai visto uno.
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«Ci troviamo tra la Sicilia e la Grecia; il Mar
lonio, la Libia, la Tunisia, il golfo di Sirte.»

Sono tipi tosti, veterani delle prime
missioni di Frontex nelle Canarie. Hanno
Ci lasciamo alle spalle un temporale un linguaggio tutto loro: « nostri.
il sole ci saluta con un tramonto clienti” sono i migranti clandestini».
mozzafiato. Voliamo bassi, e
mentre ci avviciniamo alld zona di
pattugliamento il mare si fa piv calmo.

«Non fate foto agli schermi, che i
giornali li leggono anche i criminali.»
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«Cerchiamo pescherecci dai 20 ai 25 metri di lunghezza che le organizzazioni
criminali usano per trasportare tra le 150 e le 300 persone. Quando arrivano
a 100 miglia dalla costa, mettono tutti su una barca piu piccola, danno loro
un telefono satellitare e il numero delle autorita italiane»

Strano, non ha segni identificativi. Sorvoliamolo e
facciamo delle foto», odina il comandante.

-
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Klaus Rasler, direttore della divisione
operativa di Frontex, & una vecchia
volpe. La sua visione & semplice:
«Abbiamo il compito di proteggere le
frontiere, ed ¢ quello che facciamo».

Lagente spagnolo che ci ha
fatto arrivare in Sicilia lavora
qui. £ una nostra fonte anonima
che spesso i racconta dettagli
impubblicabili sulla gestione
delle frontiere. Appalti,
ambizioni persondli, tutto
quello che non funziond in
Frontex e in Europd.
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Negli uffici della sede centrale
si stanno abituando a ricevere
giornalisti e a parlare dei temi
pib scomodi: rimpatri immediati,
budget e obiettivi.

Come sempre, mostrano computer,
schermi a parete, mappe interattive
e montagne di dati.
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I giorno dopo arriviamo al centro di accoglienza di Mineo, un complesso residenziale che ospitava i militari della base americana. Nel 2024 il campo

. profughi permanente pit grande d’Europa. Un luogo misterioso in cui pochissimi giornalisti sono riusciti a entrare.
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Non abbiamo tutti i permessi, ma ‘“'I*” i s T - o :
per fortuna Carlos parla un italiano - , ' A

== impeccabile. Con una tattica jedi
1 riusciamo a convincere le autoritd di
essere in possesso di un‘autorizzazione
speciale del Ministero degli interni. plear <=1 questo luogo all'accoglienza dei richiedenti asilo.

Percorriamo strade ddi nomi americani. Nel 2011,

con l'inizio della querra in Libia, Berlusconi ha adibito
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Non & una proprietd pubblica. Della gestione della struttura si occupa la
Pizzarotti, una multinazionale dell'edilizia, «amici di Berlusconi», dice un attivista.
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Il responsabile del centro, Sebastiano Macarrone, ci

spiega che I'area ospita 3892 persone. Quasi 10 per casa.
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