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Nonèunclassicolibrofo-
tografico, ma nemmeno

un fotoromanzo; forse un
graphic novel, ma non si tratta
nemmeno di un fumetto. Non
ci sono né disegni, né nuvolet-
te: La Crepa (add editore,
2017)sonoleoltre700fotogra-
fie, accompagnate da un testo
racchiuso in riquadri ordinati,
dove Carlos Spottorno e Guil-
lermo Abril raccontano il loro
lungo viaggio.

La coppia di reporter spa-
gnolirealizzaundettagliatore-
portage per raccontare la vita
di frontiera sui confini vigilati
e spinati con cui in molti paesi
si tenta di regolare l’entrata
dei migranti per raggiungere i
territori dell’Unione Europea;
una serie di tappe nelle quali
gli autori documentano l’ina-
sprirsidell’emergenzamigran-
tee il progressivoirrigidimen-
to di molti paesi in questione
di accoglienza e gestione dei
migranti.Sullo sfondo un pro-
getto europeo che mostra le
sue fessure: La Crepa è il no-
me di una fortezza che si erige
alta e quasi indifferente alla
tragedia che si consuma ai
suoi confini, una roccaforte
che mostra i suoi squarci, l’in-
sicurezza Europa, «mai esisti-
ta-dice una guardia di confi-
nenel libro-unufficiodicollo-
camento»: è al tempo stesso
un’apertura su quel mondo
delimitato dalla concertina
che traccia linee taglienti su-
gli scatti di Spottorno e marca
l’invalicabilitàdi un limite ter-
ritoriale. Ne abbiamo parlato
con il fotografo.
LaGrieta- titolospagnoloori-
ginale-nascedaunacommis-
sionedeElPaís semanal. Che
succede, dopo la vittoria del
WorldPressPhotonel 2015?
Le cose si sono sviluppate così:
prima una commissione di El
País Semanal, che è andata be-
ne. Copertina, 20 pagine, qual-
che pubblicazione all’estero e
poiunWorldPressPhoto.Que-
stocihaspintiad allargarelari-
cerca, ad andare a vedere che
cosa succede alle frontiere
dell’Est dell’UE. Per questa se-
conda parte è stato fondamen-
tale l’aiuto della borsa Leonar-
do della Fondazione BBVA per
laricercaelacreazionecultura-
le.Senzadi questa,nonso se ce
l’avremmo fatta. I giornali, co-
me tutti sanno, hanno molte
difficoltàapagareicostidilavo-
ri come questo, in cui bisogna
viaggiaremolto elavorare qua-
si in esclusività. È anche vero
che senza il sostegno di El País
Semanal sarebbe stato altret-
tanto impossibile. Si è trattato
diunacombinazionequasimi-
racolosa.
È la prima volta che riceve
unacommissioneperunlavo-
ro tantodelicato?
Horicevutoaltrecommissioni,
ma è vero che questa è stata la
più importante ed esigente.
Sentivamounfortesensodire-
sponsabilitàriguardoil sogget-

todeireportage.Sitrattavadivi-
teumaneinsituazionidiemer-
genza e di rispecchiare tutte le
sfumature politiche in un mo-
do equilibrato.
Ho apprezzatomolto le parti
in cui Guillermo Abril accen-
na alla dinamicadel lavoro e
alla vostra comunicazione,
cherendonoillettoretestimo-
ne del lavoro del reporter.
Erauneffettovolutooèunri-
sultato spontaneo?
È stato spontaneo, ma appena
ci è uscito il primo commento
suquestadimensionedelledif-
ficoltà del mestiere, abbiamo
capito che era una cosa da
mantenere. Nelle parti del li-
bro in cui noi due stessi siamo
rispecchiati, diventiamo in
qualche modo un qualunque
giornalista, sempre sorveglia-
toemessoindiscussione.Cer-
chiamoditrasmetterel’idea di
quanto sia fragile il giornali-
smo, di quanto sia difficile te-
stimoniare gli eventi per non
cadere nella trappola del «co-
pia e incolla» che distrugge la
societàattraversolapropagan-
da e le bufale.
In questo lavoro la figura
umanaèprotagonista:molte
delle considerazioni dei mi-
granti,dellapoliziadifrontie-
raedeimilitaridei varipaesi
finiscono nel testo. Quali so-
no state le conversazioni più
sorprendenti?Qualilereazio-
ni dei fotografati di fronte
all’obiettivo?
Io sono quasi sempre concen-
trato a fotografare e in realtà è
che Guillermo che mantiene le
conversazioni. Sul Monte Gu-
rugu, sulla nave Grecale e nei
Balcani abbiamo sentito le sto-
rie stravolgenti. Per quel che ri-
guardalereazionideifotografa-
ti, in genere c’era una sorta di
complicità. I migranti sanno di
essere sotto la mira dei media:
spessoreagisconoconunacer-
taindifferenza,maavoltesono
loro che ti cercano perché vo-
glionofarconoscerelalorosto-
ria. Quando qualcuno mi chie-
de di non essere fotografato, io
rispetto questo desiderio. So-
no molto scrupoloso verso chi
si trova in difficoltà. Può anche
accadere, certamente che in
un gruppo ci siano reazioni di-
versee cheio non me ne accor-
ga.Lafotografiarichiedeimme-
diatezzaosi rischiaditornare a
casa senza foto.
Avetemaiavutolasensazione
che il vostro lavoro fosse
osteggiato?
Certo che è stato osteggiato. Ci
siamo trovati spesso di fronte
ad autorità che pur avendo ac-
cettato un incontro con noi
–nello spirito del diritto
all’informazione– erano poi
piuttosto schive ad andare a
fondodicerte questioni. Cisia-
motrovatiinsituazioniesaspe-
ranti, come quando in Grecia
noncihannolasciatoscambia-
reunasolaparolaconimigran-
ti di un centro di accoglienza, o
quando con la scusa del rispet-
to della privacy non ci hanno
fatto fotografare l’interno delle

case degli abitanti del CARA di
Mineo, anche se avevamo il
permesso dei migranti stessi.
Dalla parte dei migranti invece
non abbiamo avuto impedi-
menti. Solo alcuni di quelli ap-
pena salvati in mare preferiva-
no non parlare dell’esperien-
za, per paura di finire nei guai
con i trafficanti di persone.
In Ucraina eravate coscienti
del fatto che imedia europei
nonstesserodandorilievode-
gli addestramenti NATO sulla
frontiera di Lituania e Polo-
niaper contrastare laminac-
cia russa. Come avete convis-
suto con la responsabilità di
raccontarequel luogoequel-
ladinamica?
Come sempre facciamo: cer-
chiamo di informarci prima di
andare nei posti, cerchiamo di
conoscere tutto quello che è
già stato scritto, e poi lo vedia-
mo coi nostri occhi. Alla fine si
tratta di avere un criterio e un
metodo: evitiamo di fare della
propaganda.Cerchiamoditra-
smettere la storia in un modo
equilibrato, anche se a volte la
nostra sorpresa si può leggere
tra le righe. In realtà proviamo
semplicemente a far provare al

lettorelanostrastessaesperien-
za e la nostra stessa trasforma-
zione: dall’ignoranza alla cono-
scenza. Per quel che riguarda la
frontiera Est, la nostra ignoran-
zaeragrande,eperquestomag-
giorelapercezionedellarespon-
sabilità di raccontarla bene.
AvetedecisoconGuillermodi
usare il testo in questomodo
o è stata un’idea dell’editore
spagnolo?Perchéaveteesclu-
so il «baloon»?
L’idea-omegliolavisione-cheha
portatoaquestolinguaggioèsta-
tamia:èilrisultatodiunalungari-
flessionesullepossibilità dellin-
guaggiofotograficoditrasmette-
re storie complesse, piene di in-
formazione e sfumature, di
un’analisisulmodoincuiquesta
storiapotevaessereconsegnataa
unpubblicodilettorinonspecia-
lizzato,ampioetrasversale.
Esisteilgraphicnovelgiornalisti-
co, così come esistono i fotoro-
manzi. Ma nel primo non ci so-
no foto, e nel secondo non c’è
giornalismo.PoiesisteLePhoto-
graphe di Mercier e Lefévre, do-
ve giornalismo, foto e disegni
convivono. Un’opera fonda-
mentalepercapireLaCrepa.Ma
un grande reportage a fumetti,

tuttofattoconlefotodiunostes-
so autore, io non lo conosco.
Il libro rispetta le regole del
giornalismo tradizionale.
Cioè, se è vero che non è mai
possibile essere interamente
obiettivi,èancheverochecisia-
mo obbligati a restituire i fatti
cosìcomesonorealmentesuc-
cessi. Quando in un fumetto
unapersonaparlaconunbalo-
on,sicapiscechequellochesta
dicendo lo sta dicendo proprio
in quel momento. Invece a noi
non è mai capitato di fare le fo-
to proprio nel momento che
unodicevaqualcosachesareb-
be stato incluso nel libro. Così,
abbiamo scelto di far parlare le
persone come in un reportage:
con le citazioni. In questo mo-
do non esiste contemporanei-
tà tra immagine e parola, due
dimensionichevannoinsieme,
ma non attaccate.
Le foto dei dettagli racconta-
nol’atmosfera,oltrechelein-
formazioni:sonoelementivi-
sivi molto coinvolgenti che,
insiemeallepiùevidentiscel-
te narrative, rende il vostro
giornalismo «sentimentale»,
senza per questo perdere
l’obiettività…
Quandoabbiamosceltodiusa-
re il linguaggio visivo sequen-
ziale e il racconto in prima per-
sona, l’abbiamo fatto anche
per rendere la storia più facile
da digerire, più attraente da un
punto di vista del racconto. Ef-
fettivamente, non abbiamo al-
terato i fatti, gli ingredienti del
piatto, ma la presentazione è
statacuratainmododafarlaap-
parire più appetitosa, soprat-
tutto a un pubblico che magari
non è particolarmente attratto
da questo genere di storie. C’è
del sentimentalismo nella no-
stra storia? Forse. Ma credo sia
stata moderato, e comunque,
per una buona causa.
Negli anni in cui «La crepa» è
statorealizzato, la situazione
in Europa è cambiata molto.
Sedoveste continuarequesto
reportage su cosa vi concen-
trereste?
Direi che il tema da seguire in
Europa, molto legato a quello
dellibro,èilrisorgeredeipopu-
lismi e nazionalismi. La politi-
ca delbianco o nero, la polariz-
zazione dello spettro politico.
Viviamounmomentopurtrop-
po molto riconoscibile: la clas-
se politica e le istituzioni han-
no perso fascino e credibilità.
Le masse cercano ideali epici,
leader forti, gente «con le idee
chiare».Sihailsospettochesia-
mo andati troppo lontano con
lapermissività,chelabuonavo-
lontà sia diventata «buoni-
smo» e quindi siamo diventati
degliscemideboli, chesi fanno
sbranaresenzaneancheoppor-
re resistenza.
L’UEnontrasmettepiùtantasi-
curezza.Moltivitrovanopiùdi-
fetti che virtù. Il fantasma dei
vecchi nazionalismi appare ad
ogniangolo: Brexit,Le Pen, Po-
lonia, Ungheria, Salvini,
Cataluña… per me è tutto lo
stesso fenomeno.

COMMISSARIORICCIARDI
Verràpresentata in anteprimaa
Salerno il prossimoprimomarzo «La
condannadel sangue», seconda
indaginea fumetti - disegnata dalla
salernitana Lucilla Stellato - che vede
protagonista, nellaNapoli degli anni
Trenta, il commissario Ricciardi, nato
dallapennadiMaurizioDeGiovanni.

GRAPHIC NOVEL
LaCrepa,vitadifrontiera
INTERVISTA » CARLOS SPOTTORNO E GUILLERMO ABRIL VEDETTE DEI MIGRANTI AI CONFINI
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