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on sappiamo piu
attendere. Tutto e
diventato istantaneo, in
“temporeale”, come si e
cominciato a dire da
qualche anno. La parola chiave é:
“Simultaneo”. Scrivo una email e
attendolarisposta immediata. Se
non arriva m’infastidisco: perché
nonrisponde? Lo scambio
epistolare in passato era il luogo
del tempo differito. Le buste
andavano e arrivavano a ritmi
lenti. Per non dire poi dei sistemi
di messaggi istantanei cui
ricorriamo: WhatsApp. Bottae
risposta. Eppure tutto intorno a
noi sembra segnato dall’attesa: la
gestazione, I'adolescenza, I'eta
adulta. C’¢ un tempo per ogni
€osa, e non &€ mai un tempo
immediato. I1libro in cui il fisico
Carlo Rovelli spiega cos’¢ il tempo
(L’ordine del tempo, Adelphi) inizia
cosi: «Mi fermo e non faccio nulla.
Non succede nulla. Non penso
nulla. Ascolto lo scorrere del
tempo. Questo il tempo.
Famigliare e intimo». Alla fine
Rovelli ci dice che perla fisica
quello che non esiste € proprio il
presente, la dimensione della
realta cui siamo tuttilegati.
“Attendere” significa rivolgere
I’animo verso qualcosa. I suoi
significati implicano ascolto,
attenzione, applicazione,
mantenere la parola data. La
giornalista tedesca Andrea Kohler
in L’arte dell’attesa (add editore),
uscito da poco, ciricorda come nel
piti grande vocabolario tedesco, il
Dizionario Grimm, la locuzione
“attendere qualcosa” compare
solonel XIV secolo, e per almeno
quattro secoli non contiene
complementi che manifestano il
tormento d’attendere. Sara il
Romanticismo, e Goethe in
particolare, a definire I’attesa «con
desiderio», «con impazienza» e
persino «con dolore». L’attesa
d’amore comincia allora, ma € gia
un’altra storia, come ha spiegato
Roland Barthes in Frammenti diun
discorso amoroso: «Sono
innamorato? — Si, perché sto
aspettando». L’innamorato sa
attendere, ne conosce la passione
eil tormento, come argomentalo
scrittore francese, perché il tempo
dell’attesa € un tempo soggettivo,
che confina conlanoia e conil
tedio. Lo scrittore austriaco Alfred
Polgar’'ha detto in modo icastico:
«Quando, alle dieci e mezzo,
guardail’orologio, erano solole
nove e mezzo». Attendere
significa non solo fremere, ma
anche annoiarsi e Walter
Benjamin ha sottolineato come
questa attesa sia piena di
promesse, ovvero creativa, dal
momento che lanoia € «I’uccello
incantato che coval'uovo
dell’esperienza».
Chi ha oggi tempo di attendere e
disopportare lanoia? Tutto e
subito. E evidente che la
tecnologia ha avuto un ruolo
fondamentale nel ridurre i tempi
d’attesa, o almeno a farci credere
che sia sempre possibile farlo.
Certo a partire dall’inizio del XIX
secolo tutto € andato sempre pit
in fretta. L’efficienza compulsiva €
diventato uno dei tratti della
psicologia degli individui. Chi
vuole aspettare o, peggio ancora,
perdere tempo? Hartmut Rosa, un
sociologo tedesco, ha spiegato
come funziona questo processo
contemporaneo in Accelerazione e
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E uno deglli stati d’animo
meno “social” che ci
siano (insieme alla sua
sorella gemella, la noia)
Ma saper aspettare
e una delle poche vere
virtu filosofiche che ci
restano. Come
insegnano alcuni grandi
pensatori del Novecento
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alienazione (Einaudi). Rosaritiene
cheil motore di tutto questo non
sia tanto la tecnologia, che pure vi
contribuisce, ma la competizione
sociale: risparmiare tempo € uno
dei modi piu sicuri per
partecipare alla grande
competizione in corso nelle
societa occidentali. Sarebbe la
circolazione sempre piu rapida
del denaro, creata dal capitalismo
finanziario, a determinare
I'accelerazione. Eppure ci sono
ancora tanti tempi morti: «Si

Leidee Guarire dalla fretta
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pregadi attendere» € larisposta
che danno i numeri telefonici che
componiamo quasi ogni giorno.
Aspettiamo nelle stazioni, negli
aeroporti, agli sportelli, sia quelli
reali che virtuali. Attendiamo
sempre, eppure non lo sappiamo
piu fare. Come minimo ci
innervosiamo. L’attesa provoca
persino rancore. Pensiamo: non si
puo fare pit velocemente? Anche
se chi organizza lo spazio
dell’attesa — medico, avvocato,
centro clinico — possiede i mezzi

economici per renderlo piacevole,
risulta comunque qualcosa
d’irrisolto, d’interstiziale.
Laverita & che noi non
sopportiamo queste zone
intermedie, gli spazi e i tempi in
cui siamo costretti a esercitare la
pazienza. Aspettare € vissuto
come un’imposizione. I potenti
fanno sempre attendere, dilatano
iltempo d’attesa e mettono a dura
prova.

Perché ¢ cosi insopportabile?
Perché siamo diventati
intolleranti, perché non sappiamo
guardare al tempo futuro, perché
non sappiamo differire. La verita &
chel’attesa ha a che fare con
I'unica cosa che ci spaventa
davvero: la nostra morte.
Nell’attesa si sperimenta il tempo
vuoto, che ¢ 'immagine di un
tempo futuro, quello vuoto di noi.
Senza dinoi. Peri filosofi, da
Kierkegaard a Heidegger, questa
sarebbe I’apertura verso
l'autenticita, verso il pensare
profondo. Acceleriamo per
questo, riempiamo il tempo
perché temiamo I'horror vacui.
Kafka, Blanchot, Beckett, Handke
e molti altri ce ’hanno detto. In
Aspettando Godot dice Vladimiro:
«Questo ci ha fatto passare il
tempo». «Sarebbe passato lo
stesso», glirisponde Estragone.
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