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Ashe, da Wimbledon
alla partita con la vita:

la grazia dei “gestineri

i

Le sfide sportive, la battaglia contro I’Aids,
1l razzismo: un alto prezzo pagato alla lealta

1l testamento nella lettera alla
figlia: volonta, rispetto delle
radici, dignita come sola opzione

GIULIA ZONCA

a vita di Arthur
Ashe non é un rac-
conto, & un'opera-
zione a cuore aper-
to e lui, il tennista,
attivista, campione contro-
corrente, uomo di altri tempi
e pill probabilmente senza
tempo, sta steso sul tavolo e
contemporaneamente tiene il
bisturi in mano. Ed & male-
dettamente bravo a incidere,
sviscerare, asportare e ricu-
cire. Solo che noi lettori non
possiamo sperare di leggere
senza spargimento di sangue.
Giorni di grazia é un libro
che palpita anche se arriva
dal passato. Uscito negli Usa
nel 1993, proprio I'anno in cui
Ashe & morto, e finalmente in
arrivo in Italia grazie ad add
editore, racconta quanto vale
una reputazione. Tesoro sva-
lutato dalla politica contem-
poranea, bene centrifugato
da una societa che crede negli
avatar e invece l'elegante, iro-
nico e integerrimo Arthur ci
spiega che di faccia ne abbia-
mo solo una, che il nostro no-
me ci sopravvivera, che le
scelte contano e persino quel-
lo che gli altri pensano di noi
non pud essere lasciato al ca-
s0. Non i pettegolezzio i giudi-
zi, ma I'impronta: «E fonda-
mentale che le persone mi
considerino un uomo onesto e
di sani principi. In cambio,
per essere sicuro che lo fac-
ciano, devo sempre compor-
tarmi in modo leale ed esem-
plare, costi quel che costi». E
costato tantissimo.
Ashe & morto di Aids, si é
ammalato per colpa di una

trasfusione. Era cardiopatico,
ha subito due interventi delica-
ti, di cui non risparmia alcun
dettaglio, e dai quali non si la-
scia definire. Cercava di salvar-
sila vita e ha rimediato una ma-
lattia mortale, sarebbe abba-
stanza per stroncare la fiducia
e l'integrita di chiunque, ma lui
applica al destino le stesse re-
gole usate per

decenni sui

campi da ten-

nis: crede negli

arbitri, crede

che le sue deci-

sioni pesino pit delle situazioni
che non ha scelto e per questo
si indigna di rado e si dispera
ancora meno, mai per la malat-
tia, a tratti per il tennis, sempre
per il razzismo contro cui com-
batte con fatica: «L'essere nero
& un fardello pesante». Era un
campione nero in un mondo di
gesti bianchi e non é che oggi, a
pitt di 20 anni dalla sua seom-

parsa, i tornei degli slam siano
diventati interrazziali. Lui sa-
pevadi rappresentare un popo-
lo e ’ha presa come una missio-
ne ben oltre il ritiro dall’attivita
agonistica. Un uomo pratico
come lui, uno che sa tenere in
mano il bisturi quando parla di
sé ed & capace di vivisezionare i
ricordi, pud solo odiare la reto-

rica. Soprattutto quella legata
alla discriminazione. Cosi ha
scelto la strada pin difficile.

In un capitolo fin troppo lu-
cido, ricostruisce un compro-
messo odioso. Sua figlia Came-
ra gioca con delle bambole
bionde al tavolo di una raccolta
fondi. La gente, persino gli ami-
ci, chiacchierano: «Arthur &

impazzito o cosa? Qualcuno do-

vrebbe insegnare a quella po-
vera bambina quale é davveroil
colore della sua pelle». Luisiin-
fastidisce e si imbarazza insie-
me e chiede alla moglie, alla sua
spalla, 'amata complice, di far
sparire le bambole con discre-
zione. Solo che poi deve fornire
spiegazioni, alla donna che ave-
va fatto il regalo, alla bambina,
a se stesso: «Comincio a sentire
crescere la rabbia per quella
forza che mi ha spinto ad agire,
la forza del razzismo in tutta la
sua complessitar». Come si di-
ceva, e proprio impossibile leg-
gere senza effetti collaterali.
Ashe non ha paura, forse
perché a un certo punto deve
imparare a convivere con la fi-
ne. E non & mai pietoso, non co-
nosce 'indulgenza e considera
sopravvalutata la tristezza. Ini-
ziaconil giorno in cui ha rivela-
to al mondo di essere malato.
Non aveva altra scelta, la voce
girava e lui, al solito, la voleva

controllare. Non siresta inermi
mentre altri si palleggiano il
tuo futuro.

Sui campi impara la lealta,
da giocatore rinuncia a discute-
re con i rivali che considera sin-
ceri. Crede ai punti e basta, an-
che quando questa cieca deter-
minazione significa perdere. La
sua vittoria pili importante, a
Wimbledon, nel 1975, & spesso
un paragone mai il centro della
storia e la carriera, splendida,
non riesce a essere protagoni-
sta. Cisonoisuccessie le soddi-
sfazioni, perd la descrizione pitl
precisa é dedicata al periodo in

Arthur Ashe
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cui e capitano della squadra
americana di Coppa Davis.
Aveva gia finito digiocare e non
era ancora pronto a smettere,
cerca un prolungamento del-
Pattivita e al solito chiede trop-
po al suo rigore. Si ritrova a te-
nere a bada le bizze di McEn-
roe, la superficialita di Connors
e ammira il talento di entrambi,
fa rivivere colpi, applausi e liti-
gate infinite che lui trova assur-
de. Rievoca trionfi e sconfitte,
descrive Ilie Nastase cosi:
«Aveva la tendenza ad abban-
donarsi a comportamenti scan-
dalosi provocando gli avversari
in modo rozzo e volgare». Sem-
bra un articolo di attualiti. Na-
stase, oggi capitano della Ro-
mania in Fed Cup, ¢ stato squa-
lificato nell’aprile 2017 per
commenti razzisti. Giorni di
grazia é fatto cosi, scarta il pre-
sente con la memoria.

Ashe chiude con una lettera
alla figlia, un concentrato di in-
timita dalla quale inevitabil-
mente si resta esclusi. Chiude
con la necessita del rispetto
delle radici, la volonta che sem-
pre pud fare la differenza, la di-
gnitd come unica opzione e
quel bisturi che non smette di
sezionare: «Non mi chiedo mai
"Perché a me?". Se lo facessi,
allora dovrei chiedermelo an-
che per le mie fortune e mette-
re in discussione il diritto a go-
derne. La mattina dopo la vitto-
ria a Wimbledon avrei dovuto
dubitare di aver meritato...».
Quella vittoria resta, inedita ed
emozionante, cosi come resta il
suo nome e oggi Arthur Ashe é
proprio chi voleva essere, «un
uomo onesto e di sani prineipi».
Un punto di riferimento.
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