
«Credo che sia utile per chi si trova ad affrontare la stessa situazione.
Perché, all'inizio, davvero non sai che cosa ti aspetta. Ho scelto il can-
cro al seno perché è il più curabile. Con la prevenzione si guarisce è
uno slogan ma è anche vero. Il 98 per cento sopravvive».
Qual è stata la sua prima reazione dopo la diagnosi?
«Ho pensato: "Non è possibile che stia succedendo a me". Poi, pe-
rò, scopri di avere risorse sconosciute. Le protagoniste della serie non
sono state particolarmente eroiche nell'affrontare la malattia. Sem-
mai lo sono state nell'accettare di raccontarla. Soprattutto l'esperien-
za della chemio. L'intervento chirurgico è più facile: "Mi opero, lo
tolgo". Due giorni e sei a casa. La chemio è un percorso molto più
lungo. La prima settimana dopo ogni somministrazione ti sembra di
morire: non riesci ad alzarti dal letto. E man mano peggiora perché
le tossine si accumulano. Neppure una volta che hai finito, ti senti co-
me prima. Per un anno ho avuto la mente annebbiata, non ero del tut-
to lucida».
Il momento più difficile?
«La perdita dei capelli. È uno choc».
Dopo la fase «non è possibile che stia succedendo a me», di solito che
cosa succede?
«Pensi: "Ce la posso fare, sono più forte della malattia". Dipende dal
carattere e dall'atteggiamento che avevi già prima nei confronti della
malattia, però funziona un po ' così per tutte. Lotti e, alla fine del per-
corso, ti guardi indietro e pensi: "È incredibile. Sono stata Wonder
Woman". C'è chi critica la tesi che il tumore possa essere un'oppor-
tunità ma io non sono d'accordo. È l'occasione per avere un punto
di vista sul mondo diverso e molto interessante».
Lei che cosa ha capito?
«Ho imparato ad accettare quello che succede. E a comprendere me-
glio le persone. Senza giudicare. In un certo senso mi sento migliore
di prima. Servono 5 anni per sapere di essere guarita veramente. Se
andrà tutto bene, potrò dire che mi è stato utile».
Chi c'è passato racconta di amici che si volatilizzano da un giorno
all'altro.
«Succede. Ma chi fugge, a volte, lo fa per problemi propri. L'ultimo
libro di Francesca Del Rosso (Breve storia di due amiche per sempre,
ndr) parlava anche un po ' di questo. La mia migliore amica è scom-
parsa. Ne ho sofferto tantissimo, però non l'ho mai giudicata. Ora è
tornata e le voglio bene come prima. Ma quello che mi ha sorpreso
di più è la reazione degli uomini. Per lo più friggono o sono assenti.
Una ragazza è stata lasciata dal fidanzato subito dopo la diagnosi».
A lei come è andata?
«Ho un figlio di 17 anni. Con gli adolescenti è difficile, più che con i
bambini. Una delle ragazze, Stefania, ha messo in scena una sorta di
La vita è bella per i figli di 7 e 8 anni: per proteggerli si era inventata
che doveva tagliarsi i capelli a zero perché stava girando un film tipo
Soldato Jane con Demi Moore. Loro erano entusiasti».
E suo figlio?
«Ho scelto di non farmi mai vedere calva da lui. Ho pensato che fos-
se meglio. Un po ' all'inizio si vergognava di me. Mi diceva: "Non ve-
nirmi a prendere a scuola". Non perché non mi voglia bene, credo
fosse un modo per prendere le distanze dalla malattia».
Le protagoniste della serie hanno deciso di raccontarsi. Ma immagi-
no che molte, al contrario, decidano di non parlare della malattia.
«Sì. Non lo fanno neanche dopo essere guarite, preferiscono rimuo-
vere. E una scelta rispettabile. Io stessa non ero così convinta di fa-
re coming out. Mi ero presa una bella parrucca e nessuno si era ac-
corto di niente. Al lavoro mi dicevano: "Ma che taglio meraviglio-
so". Poi, però, mi sono resa conto che era meglio dirlo. Ed è stato
utile anche per me». DI
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Mafiosi
a nostra insaputa
Bastano una pizza o una festa per aiutare i clan,

senza volerlo: è la tesi di un libro che apre
gli occhi. La buona notizia? Si può fare qualcosa

d i I R E N E S O A V E

B
ernardo Provenzano che, da latitante, patrocina il pre-
mio dato dal comune siciliano di Villabate alla fiction
antimafia Ultimo. Le comparse di Squadra antima-
fia reclutate (all'oscuro della produzione) dal nipote
di un boss. Il circolo «Falcone e Borsellino» di Pa-

derno Dugnano che diventa sede «del più grande summit di
'ndrangheta degli ultimi anni». Storie dalle cronache giudiziarie
degli ultimi anni, «che raccontano come la parte di società che si
considera immune alla mafia o dice di combatterla ne sia in real-
tà partecipe». Così Sandro De Riccardis, cronista giudiziario di
Repubblica, nel suo La mafia siamo noi (Add, pagg. 240, € 15) rac-
conta «tutti i modi in cui "i buoni", cioè noi, che con la mafia cre-
diamo di non avere nulla a che fare, aiutiamo i clan».
Per esempio?
«Già credere di non averci a che fare è un errore. Basta, per dire,
andare in discoteca o a mangiare una pizza in uno dei loro locali,
moltissimi. Ristorazione e movida, compresi i servizi di security
all'ingresso, sono uno dei modi privilegiati con cui la criminalità
ripulisce il suo denaro e crea consenso, assumendo personale».

Ma distinguerli è impossibile.
«Certo, specie nelle grandi città, non
è facile. Ma già leggere i giornali aiu-
ta. E poi si può diffidare: per esem-
pio del proprietario di un locale
spuntato dal nulla, senza una storia
di imprenditoria alle spalle. O una
discoteca dove gira facilmente mol-
ta droga. Nel 2010 Cortocircuito,
un'associazione di studenti emilia-
ni, scoprì che in un'inchiesta era
coinvolta anche la discoteca delle lo-
ro feste di fine anno. Ora sono impe-

gnati nel maxiprocesso Aemilia contro le cosche in Emilia-Roma-
gna. Bastò una visura camerale: non è impossibile. Ma ci sono an-
che esempi più semplici: protestare se nella propria via c'è qualco-
sa che non va, anche solo i rifiuti non ritirati».
Che cosa c'entra con la mafia?
«Dove c'è degrado, c'è illegalità. Se spuntano prostitute e spaccio
nella propria via, non fare finta di nulla. Unirsi a chi denuncia, per
non lasciarlo solo. Come l'assessora di Nardo Renata Fonte, ucci-
sa per essersi opposta alla costruzione di un residence a Porto Sel-
vaggio (nel 1984, ndr): il libro è pieno di esempi di chi è stato ab-
bandonato anche dall'antimafia. La paura è umana, fare rete può
aiutare a vincerla. Sì, è più impegnativo di un like su Facebook».
Infatti. Difficile non chiamarsi fuori.
«Basta poi non lamentarsi dello stato delle cose, o non dire "io
non c'entro". Perché se pensiamo che la mafia sia quella delle fic-
tion, separata da noi, e che solo un eroe possa sconfiggerla, siamo
compiici anche noi». DI

V A N I T Y F A I R [ 2 7

SANDRO DE RICCARDIS

LA MAFIA
SIAMO

NOI


