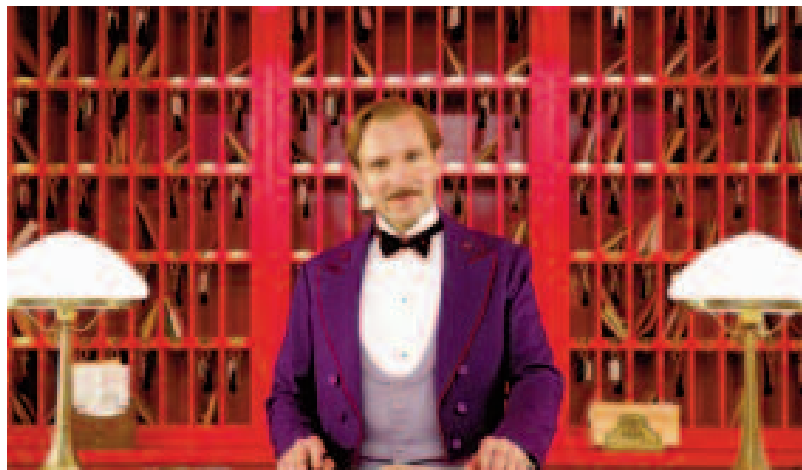


LIBRI



## «Il signore desidera?»

“Uno dei primi clienti è stato Totò. Un giorno mi chiamò: «Guagliò, vammì a prendere un pacchetto di Mercedes». Io presi le sue 10mila lire e come accadeva allora negli alberghi di lusso, gli portai il pacchetto di sigarette con i guanti bianchi, su un plateau d'argento, con i fiammiferi dell'albergo e le 9.600 lire di resto. Totò prese le sigarette e i fiammiferi e, vedendomi lì impalato, mi fece: «Sono per te». All'epoca guadagnavo 22mila lire al mese”.  
**Lo racconta Luciano Langella, per molti anni capo portiere**, o meglio, concierge, al Grand Hotel di Firenze, insieme ad altri episodi – alcuni esilaranti, altri piccanti, altri ancora commoventi – nel capitolo a lui dedicato da Nicolò De Rienzo nel libro *Grand Hotel Italia* (Add Editore, 286 pagine, 18 €). Con certissima pazienza, perché certe figure sono ormai in pensione ma non hanno perso la loro proverbiale discrezione, De Rienzo ha girato l'Italia per farsi raccontare un mondo che oggi non c'è più, seppure sia lontano nel tempo appena cinquant'anni.  
**Sono 35 i concierge, leggendari, che animano le pagine del libro**, cui si aggiunge, come contrappasso, l'intervista a Rino Barillari, il re dei paparazzi. Perché, come dice lo stesso Barillari, «il concierge è l'angelo protettore dell'hotel e dei suoi clienti, mentre io ero il diavolo». Un diavolo che cercava disperatamente di immortalare quei piccoli grandi segreti che l'albergo di lusso aveva l'onore e l'onore di difendere, sempre. Il libro di De Rienzo può essere letto in molti modi. Sicuramente c'è un aspetto aneddotico,



di pura curiosità, nel sentire dai testimoni diretti episodi privatissimi di personaggi pubblici. Come l'attrice americana Kim Novak, che in stanza girava sempre nuda e all'Excelsior di Roma i ragazzi facevano a gara per consegnarle i fiori che la diva riceveva di continuo.

**Ma è anche una lezione di vita**, la vita di uomini che hanno iniziato da ragazzi, spesso da bambini – e viene in mente il garzonzello

del film *Grand Budapest Hotel* (nella foto in alto, una scena) – a lavorare in questi alberghi leggendari, di Roma, Venezia, Capri, facendo pulizie, consegnando giornali, facendo la notte, imparando un mestiere che spesso non si può imparare, perché come raccontano alcuni, devi avercelo dentro. Perché il concierge di una volta non era solo colui che ti accoglieva in hotel, era il tuo ospite, il tuo amico, il tuo confidente, colui cui potevi rivolgerti se avevi bisogno di qualcosa di assurdo, certo che non ti avrebbe deluso. E al tempo stesso era qualcuno che sapeva restare sempre al suo posto. Dietro quel bancone.  
**Potevano arrivare richieste veramente improbabili, oppure** da assolvere in due ore quando non sarebbero bastate due settimane. Ma ne valeva la pena, conferma Vittorio Ragona, concierge del regina Isabella di Capri: «Sì, mi sono divertito. Non sono mai andato a lavorare con tristezza, mai. Perché non sapevi che cosa poteva capitare. Dal momento che arrivavi non sapevi quale richiesta ci potesse essere, quale problema da risolvere, quale cliente ti cercava.»

LUCA BONORA



### IL FASCINO DEL TRENO

di **Romano Vecchiet**  
 Paul Theroux sostiene che viaggiando in treno si riesce a sentire l'attrito del mondo, nel senso che una volta seduti in carrozza tutto scorre (vero) ma molto rimane impigliato tra i sedili e le persone che si incontrano. Partendo dall'assunto che più di altri il treno non è un semplice mezzo di locomozione Vecchiet divaga parlando di treno e di viaggi, consapevole che è il mezzo che più di tutti favorisce l'isolamento dei pensieri e la riflessione • Ediciclo editore • pag. 94 • 8,50 €

### MANUALE DI SOPRAVVIVENZA AMAZZONICA PER SIGNORINE DI CITTÀ

di **Sara Porro**  
 Un viaggio zaino in spalla in Perù può essere un'avventura assai esotica, specie per una signorina di città lontanissima dall'essere attratta dalla giungla e tutto quello che sta lì in mezzo. Un'avventura esotica raccontata con ironia e la giusta attenzione per il cibo che si ha la ventura di assaggiare. Anche perché l'autrice è una giornalista gastronomica che per mandato è partita alla scoperta della cucina peruviana, la più interessante del Sudamerica • Edt • pag. 128 • 8,90 €

### HAIKU E SAKÉ

di **Susanna Tartaro**  
 L'incontro tra culture genera sempre buoni frutti: ne è un esempio questo libretto che si legge veloce come un viaggio in treno tra Milano e Roma e unisce il Giappone con Roma. L'antica cultura degli Haiku, le poesie di tre versi più concise di tweet, che diventano una guida illuminante per un viaggio tra la Capitale e il Giappone sulle orme di Santoka, poeta e monaco che ha attraversato tutto il Paese a piedi nel primo Novecento • Add editore • pag. 158 • 13 €

### IL RE DELL'UVETTA

di **Fredrik Sjöberg**  
 Bisogna essere particolarmente bravi per rendere una lettura così piacevole il racconto biografico della vita di uno zoologo svedese, l'inafferrabile Gustaf Eisen. Tra argute divagazioni filosofiche e leggeri racconti personali, viaggi intorno al mondo e testimonianze sulla vita di questo eccentrico scienziato vissuto a cavallo tra Ottocento e Novecento,



Sjöberg imbastisce un altro libro affascinante e pieno di sorprese, ricco di umorismo ma anche di rigore scientifico • Iperborea • pag. 212 • 16 €

### LA STRADA DEL NORD

di **Anila Wilms**  
 Potrebbe essere visto come un giallo, certo. Ci sono due americani morti e non si sa chi l'abbia ucciso. O come un romanzo storico ambientato nei Balcani degli anni Venti con tutto il contorno di intrighi diplomatici. E in effetti è l'uno e l'altro. Ma il romanzo della scrittrice albanese è anche un modo affascinante e ben riuscito per farci incuriosire dall'Albania e dalla sua cultura, specie quella antica che risiede sulle montagne del Nord del Paese • Keller editore • pag. 208 • 15 €

### LE COSE CHE NON FACCIAMO

di **Andrés Neuman**  
 Venticinque racconti brevi, alcuni fulminanti altri più lunghi, per mappare i sentimenti e in definitiva la vita. Ogni racconto è una piccola finestrella sul mondo, un modo per riflettere sull'esistenza nello spazio di una breve lettura. Lo spazio necessario a capire che l'argentino Andrés Neuman è davvero un ottimo scrittore • Edizioni Sur • pag. 152 • 15 €

### I SEGRETI DI ISTANBUL

di **Corrado Augias**  
 Bisanzio, Costantinopoli, Istanbul: tre nomi per una città immensa, per secoli epicentro del mondo allora conosciuto. Le storie, i luoghi, le leggende si intrecciano nel racconto della storia di una città



inquieta, che in questi mesi vive un'altra tesa stagione della sua storia millenaria. Una storia di cui Augias racconta il grande passato e l'enigmatico presente con il tono incantato di chi è rimasto rapito da questo scrigno di incontri e bellezza • Einaudi • pag. 280 • 20 €

### LA CADUTA DELLE CONSONANTI INTERVOCALICHE

di **Cristovão Tezza**  
 Il professor Heliseu da Motta e Silva, brasiliano, è un emerito docente di filologia romanza, specializzato nello studio della lingua portoghese degli albori, quando nell'XI secolo caddero le consonanti intervocaliche e il portoghese si differenziò dallo spagnolo. Oramai settantenne e in pensione si appresta a ricevere un premio alla carriera e, nel preparare il discorso di ringraziamento, ripensa alla sua vita: quella pubblica apparentemente un successo, quella privata un disastro in cui nulla funzionava bene • Fazi editore • pag. 238 • 17,50 €

### ALLA SCOPERTA DEL GUSTO ITALIANO

di **Davide Paolini**  
 L'eccellenza produttiva gastronomica italiana è uno straordinario arcipelago che coniuga tradizione e impegno. Il Gastronomista di Radio24 Davide Paolini parte per un viaggio alla ricerca della bontà che è anche sinonimo di patrimonio culturale e familiare da non perdere. Il volume raccoglie le storie di cinquanta produttori da Bronte e i suoi picciacchi fino al salame di Mortara • 24Ore Cultura • pag. 240 • 19,90 €

### LA NUOVA CUCINA DEL NORD

Che la Scandinavia sia alla moda in fatto di cucina è storia vecchia. Ma non sono solo i grandi chef a far tendenza: esiste tutto un movimento di riscoperta (tardiva) di una tradizione culinaria antica che ibridandosi con le tecniche moderne diventa un mondo da assaggiare • Guido Tommasi editore • pag. 262 • 35 €



### THE LONG LIFE OF DESIGN IN ITALY

Ferruccio de Bortoli, Renzo Piano, Deyan Sudjic sono tra gli autori di questa lunga e dettagliata storia di B&B Italia curata da Stefano Casciani. Un modo per comprendere l'importanza e la coerenza del progetto di B&B Italia nel contesto culturale ed economico italiano e non solo • Skira • pag. 360 • 65 €

