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oli anni di Mao

fumetto tragicomico

GIORGIO FONTANA
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m «La storia antica della Ci-
na si misura in dinastie, alcu-
ne delle quali sono durate pa-
te si valuta in generazioni, a
un ritmo che tende ad accele-
rare». Cosi Pierre Haski nella
prefazione a Una vila cinese,

Laforzadellibrostanel
faremergere, sottola
coltreideologica,

le passionideisingoli

l'autobiografia a fumetti di Li
Kunwu di cui l'editore Add
traduce finalmente il primo
volume. Scritta e pubblicata
in Francia con laiuto di P.
Otié, questa magnifica gra-
phie novel mostra come la vi-
ta di un individuo nato in Ci-
na negli anni Cinquanta sia
legata a doppio filo alle acce-
lerazioni del Paese, quasinon
ci fosse spazio perla biografia
personale.

Ma quasi, appunto: la for-
za del fametto sta proprio nel
far emergere, sotto la coltre
dellideclogia, tutti i timori e
le passioni dei singoli.

Li cresce durante il Gran-
de balzo in avanti, il piano
per trasformare la Cina in
una nazione industrializza-
ta e realmente collettivizza-
ta. Come ha osservato Ja-
mes Smart sul Guardian, lo
sguardo dell'autore agisce a
un livello di base, e procede
per aneddoti piu che per
statistiche: del Grande bal-
zo cirestano allora le imma-
gini dei bambini che con-
corrono a fondere metallo
per “superare la produzione
inglese”; le speranze di un
raccolto straordinario che si
infrangono contro linizio

della spaventosa carestia; lo

zio Liuba che impazzisce
per la fame; i cugini Zhang
che ne muoiono, come mi-
lioni di altri.

Per rinvigorire il popolo
dopo il disastro, una propa-
ganda sostituisce la prece-
dente: quella di Lei Feng, un
giovane soldato deceduto ed
eletto da Mao in persona co-
me modello di altruismo.
«Uscivamo da una care-
stia», aggiunge Li a com-
mento di una pagina dove
I'immagine del soldato sor-
veglia una piazza cittadina:
«Non avevamo niente, o
quasi. Ma lo spirito di Lei
Feng ci pervadeva, dandoci
forza e fierezza».

Le sempre pii numerose
esercitazioni militari coin-
volgono anche i bambini, e
ancora una volta Li ¢ bravis-
simo a mostrarne il lato pin
comico: durante una di es-
se, l'autore si impiastra di
sterco; oppure ¢ ben poco
eroicamente terrorizzato
dai mortai.

Intanto viene lanciata la
Grande rivoluzione cultura-
le. Il Libretto rosso diventa la
nuova arma da brandire con-
tro i nemici interni ancor pri-
ma di quelli esterni: feudale-
simo, capitalismo, revisioni-
smo. Come in ogni rivoluzio-
ne, la metamorfosi del lin-
guaggio gioca una parte cru-

ciale: nomi di persone, vie ed
edifici vengono ribattezzati
in modo piti austero o conso-
no alla volonta popolare.
Comincia qui una delle
sequenze pit impressionan-
ti del libro: I'adolescente Li
e i suoi amici si lanciano a
rieducare le attivita com-
merciali nei dintorni. Ob-
bligano un ristoratore a
cambiare nomi ai piatti e
servire cibi economici e nu-
trienti; elencanoitagli proi-
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DIl dal parrucchiere; impe-
discono di farsi massaggiare
ai bagni pubblici. Stanno
anticipando quello che sara
il vasto movimento delle
Guardie rosse, il cui ideale

era spazzare via le “quattro
anticaglie” — pensiero, tra-
dizione, cultura e usanze
classiche - senza rispar-
miarsi sulla violenza.

«Che bello lasciarsi andare
cosi alla follia!», commente-
ra Li molti anni dopo, con
grande franchezza: ma di-
pinge questa esaltazione e 1
mostri che ha generato senza
perdere di lucidita. A tal pro-
posito, il suo tratto ricorda a
volte la “pittura nativa” della
grande tradizione cinese, ma
si compenetra alla perfezio-
ne con il montaggio del fu-
metto contemporaneo. I pae-
saggi - le grandi campagne, i
paesini, le case, le pagode —

sono ritratti con grande at-
tenzione; mentre i volti dei
personaggi deviano spesso
verso la caricatura.

Tutto cio che apparteneva
al passato viene dunque di-
strutto con una furia icono-
clasta. Non vi sfuggono i
professori, costretti a imba-
razzanti “sedute di autoeriti-
ca” dagli allievi; non vi sfug-

gono i dirigenti provinciali e

i funzionari, che sfilano per
la cittd con cappelli ridicoli
in testa. E non vi sfugge
nemmeno Li.

La diffusione dei dazibao, i
grandi manifesti appesi ai
muri dove ognuno pud criti-
care chiunque, danno sfogo

Cercareunsensodove
unsensononc’e pil.
Eccolatragediadella
Cinainqueglianni
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alla cultura del sospetto e
della delazione. In questo de-
lirio di accuse reciproche, I'a-
mico Qibao denuncia la fa-
miglia di Li come reaziona-
ria. Il padre, pure maoista
convinto, finira in un campo
di rieducazione. Nonostante
cio, la fede dell’autore rima-
ne salda: decide di diventare
un soldato come Lei Feng -
un eroe al servizio del popo-
lo. Eppure una certa confu-
sione cresce anno dopo anno
in lui, un dubbio ritmato dal-
la vita vuota di caserma e dai
messaggi sempre piu criptici
lanciati dal presidente.
Cercare un senso dove un
senso non ¢'e pit: ecco la tra-
gedia della Cina in quegli an-
ni. E non & un caso che il vo-
lume si chiuda proprio con
Pannuncio della morte di

Mao. Un baratro si apre: ma

la storia di Li e del Paese con-
tinuera; e noi lettori l'atten-
diamo con ansia.
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