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PULITZER
SEGRETO

Cento anni fa nasceva

il premio giornalistico
piu importante del mondo

Il suo creatore?

Un genio pieno di manie

di LORENZO
GUADAGNUCCI

DICI PULITZER e pensi al premio gior-
nalistico pill prestigioso al mondo, nato
proprio cent'anni fa. Pensi anche a
un’idea di giornalismo — serio, rigoroso,
approfondito — che deve molto a Joseph
Pulitzer, editore e direttore di genio, for-
te di un’idea precisa circa il modo di fa-
re informazione, riassunto in tre parole:
«Accuratezza, accuratezza, accuratez-
zan. Pulitzer scandi in pochi passaggi
un modello ancora attuale: «E mio dove-
re assicurarmi che 1 lettori abbiano la ve-
rita. Ma non solo: devo presentargliela
brevemente, affinché la leggano; chiara-
mente, affinché la capiscano; efficace-
mente, affinché I'apprezzino; suggesti-
vamente, affinché se la ricordino; e, so-
prattutto, accuratamente, affinché pos-

sano essere guidati dalla sua lu-

Cen,

AMBIZI0S0, curioso, maniaca-
le, Pulitzer ebbe grande successo
nell’editoria e diventd ricchissimo, ma
fu un womo segnato dalla sofferenza. Le
sue frenetiche attivita, il duro scontro
con i giornali del rivale William Randol-
ph Hearst minarono presto la sua salu-
te. Poco pit che quarantenne fu sopraf-
fatto da un logoramento nervoso incon-
trollabile. Un giorno, nel suo studio al
“World”, il giornale che aveva acquisito
esangue e che aveva portato a primeggia-
re, si accorse di non riuscire pii a legge-
re: scorgeva a malapena le righe sul fo-
glio. Si ritrovo cieco per il distacco della
retina in entrambi gli occhi.

Per Pulitzer comincio una seconda vita
piena di tormenti. L’affronto nel solo
modo che conosceva: organizzando con

rigore maniacale il suo tempo e circon-
dandosi di persone che gli facessero da
tramite col mondo.

ALLEYNE Ireland (1871-1951), viaggia-
tore, intellettuale e diplomatico inglese,
fu uno dei suoi sei segretari e ha raccon-
tato in un libro da poco tradotto in italia-
10 (Foseph Pulitzer. Luomo che ha cambia-
to 1l giornalismo, add editore) ’anno tra-
scorso a fianco di Pulitzer, dal 1910 alla
sua morte. L’editore viveva sul suo ya-
cht Liberty, in quel periodo nel Medi-
terraneo, ma non rinunciava a gestire i
suoi giornali a forza di telegrammi. Fra
1compiti dei segretari c’erano la conver-
sazione (pil volte al giorno) sui temi
piu disparati e la selezione quotidiana
dalla stampa mondiale dei migliori arti-
coli. Il personale di servizio era esposto
ai frequenti sbalzi di umore dell’edito-
re, capace di perdere il sonno e patire
atroci dolori per un’emozione intensa e
insofferente per i rumori molesti (nella
sua casa di New York aveva una camera
costruita con fondamenta indipenden-
ti, per isolarla dalle vibrazioni).

IRELAND racconta d’essere stato invia-
to a Londra a visitare i maggiori musei,
con indicazione delle sale e delle opere
preferite, affinché di ritorno potesse rac-
contare a Pulitzer che cosa aveva visto e
che impressioni ne avesse ricavato. Pote-
va capitare d’essere richiesti di sintetiz-
zare un certo passaggio di una comme-
dia di Shakespeare o di studiare libri in
lingua straniera per poi riferirne.

La vita con Pulitzer, fragile e tirannico,
era difficilissima, ma Ireland descrive
I’editore con ammirazione. Un giorno,
scrive, I’entrata della grande sala del Li-
berty si apri e «vidi I’altissima figura del
valletto capo. Incrociai il suo sguardo
impassibile e fui investito in pieno dallo
shock per il suo pacato quanto incredibi-
le annuncio: il signor Pulitzer € morto».
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Joseph Pulitzer era nato
in Ungheria nel 1847.
Arrivato negli Usa nel "64,
inizio come giornalista

in un quotidiano

in lingua tedesca
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Il suo capolavoro fu il
rilancio del “New York
World”, quotidiano di
denuncia e di inchiesta
eil primo a uscire con
un inserto a colori (1896)




