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LA STORIA

di Cristina Bassi

amalamilanese ha avu-

to la sua eta dell’«inno-

cenza». Un’epoca in cui
i banditi andavano in bici e
usavano il coltello, rubavano e
picchiavano, ma non sparava-
no senza motivo. Non perché
fossero Robin Hood meneghi-
ni: semplicemente condivide-
vano la piazza e l'osteria con
gli abitanti del quartiere ed
erano nati nelle stesse fami-
glie operaie. Cosi e stato
dall'inizio del Novecento fino
ai Cinquanta inoltrati. Quan-
do sulle sponde del Naviglio e
sbarcata la criminalita organiz-
zata. «Importata» dal Sud. Il
mondo e le imprese della /i-
géra, la malavita «leggera» e di
prossimita, li racconta lo stori-
co dell'Universita statale Luigi
Vergallo nel libro Muffa della
citta. Criminalita e polizia a
Marsiglia e Milano
(1900-1967), edizioni Milieu.
Dove la «<muffa» (da un’espres-
sione del Corriere d’informa-
zione) € appunto il sottobosco
che nutriva insieme onesti la-
voratori, «teppa» e sbirri.

IL <MOLLA! MOLLA!»

All'inizio del XX secolo Mila-
no ha mezzo milione di abitan-
ti. La malavita e artigianale e
primitiva. «Il revolver & anco-
ra sconosciuto al nostro teppi-
sta, che preferisce ricorrere
al coltello, piu silenzio-
so ed insidioso». Non
solo. «I reati generalmen-
te commessi, e che preoc-
cupavano la polizia, erano
principalmente i borseggi,
il furto e la ricettazione, le
truffe, oltre, al limite, a qual-
che aggressione e a molte ris-
se. Tuttavia, non era raro che,
quando scoperti, i piccoli la-
druncoli provassero a sottrar-
si all’arresto in modo violen-
to». Da parte della popolazio-
ne c’erarichiesta di ordine, pe-
ro anche solidarieta verso il
poco di buono eppure dirim-
pettaio. In citta era ormai tra-
dizione «il fenomeno del mol-
la, mollal». Eccolo: «Mentre lo
traducevano (l'arrestato, ndr)
alla sezione di questura in via
Gian Giacomo Mora, alcuni
giovanotti in Piazza Vetra, di-
nanzi ad un’osteria, comincia-
rono a gridare molla! molla! e
gettarsi addosso alle guardie».

MILANO D’ANTAN

Risse, coltelli e ladri di polli
Quando la mala era «ligéra»

Un saggio racconta le imprese criminali di inizio 900
prima dell’arrivo delle organizzazioni mafiose dal Sud

FALSARI E BICI RUBATE

Le emergenze erano «i feri-
menti con armi da taglio, moti-
vo per cui nel maggio del 1908
fu finalmente approvata alla
Camera la cosiddetta “legge
contro il coltello”». I falsari:
c’era una banda in via Pilo
«dove, in un appartamento,
aveva sede la stamperia dei bi-
glietti - e in particolare dei co-
siddetti “scudi”, le monete da
cinque lire - che, a parere del-
la questura, aveva negli ultimi
tempi inondato la citta di de-
naro contraffatto». I furti di bi-
ciclette: fece notizia l'arresto
del «Macellarin, “noto” pregiu-
dicato milanese che in perio-
do di guerra si stava dedican-
do appunto a numerosissimi
furti di velocipedi nella zona
di Greco e di Turro, oltre che
attorno a viale Monza». Anco-
ra: «Fu scoperto un “colossale
emporio” di oggetti rubati in
via Tortona, che doveva proba-
bilmente rappresentare uno
dei molti locali di quel tipo nel
quartiere Ticinese. Gli agenti,
oltre trenta uomini guidati dal

IL VIAGGIO
«Muffa della
citta» e un
excursus
nella maladi
inizio '900
Nella foto

il cgamba de
legn» su
via Chiesa
Rossa

delegato Pistone e dal briga-
diere Nava, vi trovarono una
grossa quantita di merci di ti-
po diversissimo fra loro: enor-
mi oggetti di ottone, verghe
d’acciaio, accessori di seta,
scarpe nuove, tela greggia, co-
tone, oltre cento biciclette,
un’automobile, due motoci-
clette, un furgoncino». Nel no-
vembre del 1922 «alcuni ladri
entrarono, mostrando straor-
dinaria destrezza, nei locali
della pretura siti in via S. Anto-
nio al 5, portando via la totali-
ta dei “corpi di reato”: oggetti
vari, oro, gioielli, stoffe, liquo-
ri, fucili e rivoltelle, senza che
nessuno si accorgesse di nul-
la».

LA TRATTA DELLE BIANCHE

Poi c’era quella che si chiama-
va «tratta delle bianche». In cit-
tanel 1927 «le case di tolleran-
za legali erano contate nel nu-
mero di 25. Il problema vero
era pero rappresentato, anche
nella citta lombarda, dai traffi-
ci illegali e dalla tratta». Le ra-
gazze venivano adescate attra-

verso «le agenzie di colloca-
mento per le donne disoccupa-
te o anche gli annunci matri-
moniali sui giornali». I «ras del
vizio» si affrontavano in scon-
tri sanguinosi, come quello tra
«Rudy il guappo» e «Mimmo il
tarantino». Alcune associazio-
ni provavano a educare le gio-
vani alla sicurezza. Tra que-
ste, la Lega dei padri di fami-
glia per la difesa della morali-
ta di Milano.

Certo, a fine anni Venti «ini-
ziavano ad apparire bande
che compivano vere e proprie
rapine e, fattore non trascura-
bile perché sembrava tradire
una certa professionalizzazio-
ne e sicuramente l'intenzione
di colpire ripetutamente, que-
sti criminali usavano masche-
rarsi». Tutto sommato pero la
criminalita milanese si dedica-
va ancora per lo piu ai furti
con destrezza e con scasso ed
erano considerati «pericolosi
criminali» personaggi senza
pistola, non organizzati e con
soprannomi bizzarri. Niente a
che vedere con i boss mafiosi

dell’epoca successiva.

LA MAPPA DEL MALAFFARE
In quegli anni si delinea una
precisa «geografia del malaffa-
re». Intere contrade nel cuore
della citta erano fatiscenti, co-
si i quartieri storici dell'indu-
strializzazione a ridosso dei
Bastioni. A cominciare dai sob-
borghi di Porta Ticinese e Te-
naglia, dove covavano crimi-
nalita e tumulti. «Il quartiere
Ticinese, sede delle Colonne
di San Lorenzo, era considera-
to uno dei piu pericolosi della
citta», oltre che centrale eco-
nomicamente per le fabbriche
eil porto della Darsena. I mila-
nesi erano «allo stesso tempo
attratti e atterriti» da quel de-
dalo di vie. Da vicolo Calusca,
«antro ignorato da quasi tutta
Milano» con il suo «losco» bor-
dello, a via Scaldasole e via
Arena, le pitt malfamate, vico-
lo delle Corde, piazza Vetra,
dove spadroneggiava una te-
muta ligéra, piazza Fontana, il
rione Garibaldi-Repubblica.
Strade che andavano sui

giornali «per le loro costruzio-
ni fatiscenti, per le “passeggia-
trici”, per quelle donne che
troppo spesso finivano uccise
per poi essere ritrovate dai
bambini che giocavano fra le
macerie o negli angoli bui, in
buona parte gia mangiate dai
topi. O per i loro balordi e de-
linquenti». Ancora: per le risse
sanguinose, le gesta della «tep-
pa», le osterie mal frequenta-
te. E per le rapine della «Sco-
pola» di Porta Magenta, che
nel 1906 fece parlare di sé co-
me prima banda organizzata e
con l'omicidio del lattaio di
via Washington. Ogni commis-
sariato compilava elenchi pe-
riodici di luoghi «di cattiva re-
putazione» o «dubbiosi ed
equivoci». Soprattutto bettole:
cen’erano di pessime nelle og-
gi griffate via Solferino e corso
Como.

L’ARRIVO DI JOE

La svolta arriva nel secondo
Dopoguerra. Si passa dai «la-
dri di polli», la piccola crimina-
lita di estrazione popolare e di
sussistenza, alle strutture cri-
minali che spadroneggeranno
negli anni Cinquanta e Sessan-
ta. Dopo il 45 «iniziarono a
vedersi i frutti della spavento-
sa palestra rappresentata dal
conflitto mondiale e dalla
guerra civile». Poi i primi traffi-
ci di droga con contatti oltreo-
ceano e il controllo della mala-
vita organizzata. Lo spartiac-
que & l'arrivo a Milano dagli
Stati Uniti, nel 1958, del boss
Giuseppe Doto, alias Joe Ado-
nis. Sono due i fenomeni nuo-
vi: «La grande violenza scate-
nata durante le rapine» come
quella a colpi di mitra di piaz-
za Wagner nel 1957 e quella
dei marsigliesi nel 1964 in via
Montenapoleone. E la penetra-
zione in citta della criminalita
organizzata  «d’importazio-
ne», lo sbarco delle famiglie
mafiose. La polizia in questa
fase risponde con mezzi scar-
si. Nel 1946 la Squadra mobile
aveva a disposizione appena
due auto e otto fucili mitraglia-
tori.

BISCHE E MITRA

La delinquenza comune e di
quartiere declina, i criminali
scoprono il mitra e le macchi-
ne e dimenticano le radici po-
polari. Si apre la strada ai Tura-
tello e agli Epaminonda, a bi-
sche e regolamenti di conti.
«Milano, alla fine del 1967, era
ormai diventata la citta dei mi-
tra, che ricordava gli anni Ven-
ti negli Stati Uniti e dove pren-
devano piede, sempre di piu,
il racket del gioco e della pro-
stituzione, il contrabbando».

MILANO DI OGGI

Violenza e infiltrazioni nell’economia
Cosi le cosche al Nord ci rendono fragili

In «La mafia siamo noi» i pericolosi intrecci tra crimine e attivita pulite

Luca Fazzo

W Sarebbe tutto piu facile: di qua i
buoni e di la i cattivi; lo Stato e i
cittadini onesti contro il mondo del
crimine. Peccato che la realta sia
piu complessa e sfuggente, e che tra
i due mondi si stendano fili occulti,
e che la tanto decantata «societa civi-
le» non abbia sempre gli anticorpi
per respingere il virus malavitoso.
Sandro De Riccardis, cronista di
giudiziaria di Repubblica, e andato

meticolosamente alla ricerca di que-
sti fili occulti, tanto nel sud del pae-
se, dove queste commistioni vengo-
no date per scontate, ma anche nel
nord operoso, nella Lombardia pro-
fonda. E in un libro ampio e accura-
to (La mafia siamo noi, Add editore)
li ha usati per tessere un ritratto sen-
za indulgenze della fragilita di valori
che rende vulnerabile il tessuto del-
le regioni pitl europee del Paese. E
questa fragilita che porta a essere
superficiali e a non farsi tante do-

mande: «La mafia - scrive - siamo
noi quando non vediamo o faccia-
mo finta di non vedere. Siamo noi,
inconsapevoli strumenti di riciclag-
gio, che pranziamo nei ristoranti dei
clan, balliamo nei loro locali, faccia-
mo shopping nei negozi gestiti dai
prestanome della criminalita».

De Riccardis inanella storie di pe-
netrazione malavitosa nell’econo-
mia pulita del Nord: e spiega bene
come lo strumento della conquista
siano a volte la prevaricazione bruta-

le, la minaccia esplicita o implicita:
come nel caso di Vincenzo Franco-
mano, il carrozziere comasco cui i
clan, passo dopo passo, portano via
'intera officina; ma altre volte i sol-

di dei clan siano invece ricercati e
graditi, e piu ancora dei contanti sia
benvoluto il potere intimidatorio
che l'azienda pulita ottiene allean-
dosi con il mondo criminale. Fu co-
si, racconta, che un grande call cen-
ter di Cernusco sul Naviglio, la Blue
Call, fondata da due ragazzi lombar-
di, finl per intero sotto il controllo
della 'ndrangheta di Rosarno.

Poi, fortunatamente, ci sono le sto-
rie di segno opposto: quelle di chi
rifiuta di subire, di chi rompe I'omer-
ta a costo di rompere anche i legami
familiari: come Denise Cosco, figlia
del boss che regnava su via Montel-
lo, e che trovo la forza di testimonia-
re dopo che sua madre, colpevole di
avere fatto la stessa scelta, era stata
uccisa. Ma sono singole perle di co-
raggio e di speranza nella palude
dell’indifferenza.




