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MAX MANNHEIMER (1920-2016)

Verso la morte
Con ottimismo

di Ernesto Ferrero

astoriadiMaxMannheimer,unode-
gliuldmisuperstitidi Auschwitz che
cihalasciatoil 23 settembreall’etadi
96 anni, & diversa da quella di tanti
altri testimoni, sospinti dall'urgenza osses-
sivadicomunicare un’esperienzacosi estre-
ma da risultare incredibile, come & accaduto
aPrimo Levi, che sin nel 1946 scrive febbril-
mente nelle pause del suo lavoro nella fab-
brica di Avigliana. Mannheimer rimuove a
lungo, sino a quando nel 1964, convinto di
avere un male incurabile, stende frenetica-
mente per la figlia, e solo perlei, una memo-
ria di qualche decinadi pagine. Sara pubbli-
catasolonel198s, procurandoglivastanoto-
rieta, e avviandolo a una carriera di confe-
renziere e testimone a tempo pieno, e a vari
incarichi pubblici. E su suo invito che nel-
I'agosto 2013 Angela Merkel visita Dachau.
Adesso il diario esce in traduzione italiana
presso Add, per le cure di Claudio Cumani,
unfisicotriestinocheseneeentusiasmato,e
con una bella prefazione di Paolo Rumiz.
Perché questa dolorosa reticenza? Nel
1940 Max ha vent’anni. E il primogenito di
una famiglia di commercianti ebrei di Neu-
titschein,in Boemia, esindaquandoandava
ascuolac’erasempre qualcunochegligrida-
va “porco ebreo”. Vede serpeggiare tra i
compagni i primi sintomi del nazismo, ma
non se ne preoccupa pit di tanto, come del
resto suo padre: € stimato da tutti, paga le
tasse, ha combattuto nell’esercito imperial-
regio, non fa politica. Eppure quando Hitler
invadeiSudeti, nelsettembre 1938, einazisti
arrivanoincittainunosventoliodisvastiche
enel tripudio dell'etnia tedesca, le cose pre-
cipitano rapidamente. A novembre, brucia-
nole sinagoghe di mezza Mitteleuropa. Agli
ebreivengono consentiti sololavori manua-
li(Max, gia impiegato, diventa stradino), so-
noconfinatiincasadalle2zoall’alba, possono
fare comperesolodalle 15 alle 17, non hanno
accesso ai giardini pubblici, non possono
ascoltare la radio. Arrivano le prime notizie
dideportazioniin campi dilavoro. Hitlerin-
vadelaPolonia, maalcaffeigiocatoridicarte
restano ottimisti: non pud andare peggio di
cosi, si ripetono. Il tenero Max & innamorato
perso di Eva, decidono di sposarsi, sognano
un futuro in rosa anche se un fratello di ui
viene arrestato dalla Gestapo e sparisce. Nel
gennaio 1943 l'intera famiglia & deportata,
primaa Terezin, poiad Auschwitz-Birkene-
au. Sullabanchinadell’arrivo, Max vedespa-
rire moglie, madre, sorelle, famigliari. Fini-

ranno direttamente in gas.

Max non cerca diricordare il passato feli-
ce.Vuolesopravvivere. Esvelto, furbo,bravo
con le mani, sa procurarsi lavoretti utili. Un

giornounsuoamicodiPraga,chedevetene-
re in ordine le tante valigie dei deportati gli
consegna la foto che ha appena trovato: é
quella della sua famiglia. Per sua fortuna
Maxviene mandatoa Varsavia conaltridue-
mila compagni a sistemare le macerie del
ghetto distrutto nella rivolta. Inuna cantina
trova gli scheletri di una famiglia. Come Le-
vi, sopravvive all'inverno perché riesce ala-
vorare prima in unalavanderia (dove scam-
biera un piatto di minestra con il diario di
una ragazza ebrea che descrive gli ultimi
giorni della rivolta), poi in un ufficio perché
sastenografare. Sottol’avanzare deisovieti-
ci, i prigionieri vengono trasferiti a Dachau.
Altriviaggidellamorte, altre quarantene, al-
tri orrori. Gravemente malato, il 30 aprile
19435, lo stesso giorno del suicidio di Hitler
nelbunkerberlinese, vedearrivaredalonta-
no unacolonna motorizzata americana.

«Siamo nuovamente esseri umani. Pos-
siamo andare in un ospedale senza avere
paura. Siamo liberi». Sonole parole con cui
si chiude il diario, con la consueta asciut-
tezza. Mannheimer non carica mai le tinte,
noncercalacommeozione, noncovarivinci-
te ovendette. Dira di non avere mai odiatoi
tedeschi,dinonsentirsiungiudice. Riescea
conservare la freschezza della percezione
giovanile e I'equilibrio di una saggezza an-
tica, lo sguardo lungo di chi non perde la
speranza. Sembra che in lui prevalgono lo
stupore e il compiacimento per essere riu-
scito, con pochi altri compagni, a superare
prove disumane.

Perché dunque ha tanto riluttato a ren-
dere testimonianza? Forse per lavergogna
cheprovanoisopravvissuti,dicuihascritto
magistralmente Primo Levi. O forse perché
sirimproveravadinonaversaputoguarda-
rein faccialarealta del nazismo montante,
la cedevolezza arrendevole degli abitatori
della “zona grigia” che credono di salvarsi
fingendodinonvedereenonosanoloscat-
to diun gesto di rivolta. Nelle parole di Ru-
miz, un’assenzadivigilanza, dilucidita cri-
tica. Oggiche nondobbiamonemmeno mi-
surarci con sfide tanto tragiche, continuia-
mo troppo spesso a rifiutarci di vedere e
capireanche noi. Finché un giornosioltre-
passa senza nemmeno saperlo il punto di
non ritorno.
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