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Per scrivere storie di Topolino, bisogna sentirsi un po’
Topolino. Ma quanti Topolino ci sono? Almeno un paio.

C’¢ il primo, quello dei cartoni animati. E c’¢ quello
attuale, dei fumetti.

Il primo fa cose folli, surreali, anarchiche. Modi-
fica lo spazio attorno a sé, lo piega e distorce. Non ha
rispetto nemmeno per le leggi della fisica. Vive in una
strampalata America rurale, dove tutto gli ¢ permesso.
Si costruisce un aeroplano da solo, sfruttando come bas-
sa manovalanza gli animali di una fattoria. Li usa anche
come pezzi di ricambio, per la verita. E un topo privo di
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sensibilita animalista. Succede in Plane Crazy, secondo
cartone animato a essere distribuito nei cinema (dopo
Steamboat Willie), in realta il primo a essere prodotto
da Walt Disney, che lo dirige assieme al disegnatore Ub
Iwerks, passato alla storia come il creatore grafico di Mi-
ckey Mouse.

Questo ¢ il Topolino originario, dei primi cartoni
animati. Quindi dovrebbe essere anche il pit vero, il piti
puro. Dovrebbe. Ma oggi ¢ impossibile riconoscerlo in
questo personaggio irriverente, dispettoso, la cui unica
forma di “eroismo” consiste nella totale incoscienza con
la quale affronta il pericolo, per divertirsi e farsi bello con
Minni.

Quando si trasferisce in citta, nelle prime strisce a
fumetti, passa il tempo a gozzovigliare e ad azzuffarsi
con tipacci come il gatto Nip (siamo nel 1931, e ai dise-
gni c’¢ gia Floyd Gottfredson). Topolino non ¢ una per-
sona affidabile. Non ci uscirei assieme una sera, anche se
i momenti divertenti non mancherebbero. Dovrei paga-
re tutto io, compreso I'avvocato per tirarci fuori dai guai
(e dalla gattabuia), il giorno dopo.

Per lungo tempo ho cercato di non pensare troppo
a questo Topolino. Cho chiuso nello stesso cassetto del
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Topolino “perfettino e antipatico” Li ho considerati en-
trambi errori, anche se cosi diversi. Ho cercato di non
confrontarmi con loro. Ma era impossibile. Era sbagliato.

Ho fatto i conti con il “perfettino”, per dimostrare
che era un vero errore. Mi ¢ toccato fare un po’ male a
Topolino, fargli mordere la polvere, per il suo bene. E un
argomento di cui vi ho gia parlato.

E mi sono confrontato anche con il primo Topoli-
no. Ho capito che quello, invece, non era un errore. Era
lui, da giovane. Bisogna considerarlo cosi. Adesso ¢ una
persona a posto, perbene, affidabile, da ragazzo pero si
e divertito parecchio. Si ¢ messo nei guai, ma mai cosi
grossi da non uscirne. Ha corso dei rischi, ma nessuno
si & mai fatto male. Chissa quanti amici avete che sono
stati cosi, da giovani, e adesso sono tipi tranquilli. Forse
anche voi siete stati cosi. B, io alzo la mano.

Se Topolino oggi ¢ tanto simpatico, ¢ perché porta
ancora dentro quel se stesso giovane e scavezzacollo.
Non si vede, non subito. Perd c’¢. Come le fondamen-
ta di una casa, che stanno sotto, nascoste, ma tengono
su tutto. Lirresponsabilita si ¢ trasformata in autentico
coraggio. La follia in capacita di accettare e affrontare
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cio che sembra impossibile. Lanarchia in indipendenza
e autonomia di pensiero. Imparando a uscire dai propri
guai, Topolino ha imparato a togliere gli altri dai loro.

Si ¢ giovani e poi si cresce. Tutto qui, ma non ¢ poco.
Succede a tutti. Non ¢ che ci trasformiamo in qualcun
altro. Non abbiamo due io. Pero & anche vero che qual-
cuno cambia di piti e qualcuno di meno.

Topolino ¢ cambiato di pit. Perché? Che cosa ¢ stato
a dargli una regolata? Chi ¢ stato?

E stato Pippo. Lamicizia con Pippo.

Da quando T'ha incontrato, da quando sono diven-
tati cosi amici, Topolino ¢ cambiato. E diventato pil re-
sponsabile. Ha dovuto farsi carico della concretezza che
a Pippo manca. Uno dei due doveva mantenere i piedi
per terra, e quello non poteva essere Pippo. Topolino si
e preso cura di lui, in cambio di un’amicizia bellissima
e importante. E ha ricevuto molto in cambio. Pippo si &
fatto carico della vena folle e imprevedibile che aveva il
primo Topolino, quello giovane, sublimandola in poesia.
Pippo ¢ la boa cui si aggrappa Topolino, per non lasciar-
si inglobare dal “sistema”. Topolino non potra mai essere
del tutto inquadrato, finché avra Pippo a fianco.

A prova del mio ragionamento, Topolino diventa
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una persona seria, nelle strisce di Gottfredson, proprio
quando Pippo comincia a fargli da spalla. In Topolino
poliziotto e Pippo suo aiutante, del 1933. E l'esordio di
Pippo nei fumetti. E di Topolino nel ruolo di detective.
Roba da uomini, non ragazzini.

Oggi, quando scrivo storie di Topolino, non dimen-
tico come era da giovane. Quel cassetto non lo tengo
chiuso a chiave. So che se, ogni tanto, faccio fare a To-
polino qualcosa di folle, fuori dagli schemi, non lo sto
snaturando. Ci puo stare. A patto di non esagerare. Per-
ché indietro non si torna. Tutti noi possiamo cercare di
non invecchiare troppo, e Topolino ci riesce benissimo.
Ma nessuno puo sperare di tornare giovane. Nemmeno
Topolino. Per quello, non basta neppure la macchina del
tempo che i professori Zapotec e Marlin mettono a di-
sposizione di Topolino (e Pippo).
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