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Per scrivere storie di Topolino, bisogna sentirsi un po’ 
Topolino. Ma quanti Topolino ci sono? Almeno un paio.

C’è il primo, quello dei cartoni animati. E c’è quello 
attuale, dei fumetti. 

Il primo fa cose folli, surreali, anarchiche. Modi-
!ca lo spazio attorno a sé, lo piega e distorce. Non ha 
rispetto nemmeno per le leggi della !sica. Vive in una 
strampalata America rurale, dove tutto gli è permesso. 
Si costruisce un aeroplano da solo, sfruttando come bas-
sa manovalanza gli animali di una fattoria. Li usa anche 
come pezzi di ricambio, per la verità. È un topo privo di 
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sensibilità animalista. Succede in Plane Crazy, secondo 
cartone animato a essere distribuito nei cinema (dopo 
Steamboat Willie), in realtà il primo a essere prodotto 
da Walt Disney, che lo dirige assieme al disegnatore Ub 
Iwerks, passato alla storia come il creatore gra!co di Mi-
ckey Mouse. 

Questo è il Topolino originario, dei primi cartoni 
animati. Quindi dovrebbe essere anche il più vero, il più 
puro. Dovrebbe. Ma oggi è impossibile riconoscerlo in 
questo personaggio irriverente, dispettoso, la cui unica 
forma di “eroismo” consiste nella totale incoscienza con 
la quale a"ronta il pericolo, per divertirsi e farsi bello con 
Minni. 

Quando si trasferisce in città, nelle prime strisce a 
fumetti, passa il tempo a gozzovigliare e ad azzu"arsi 
con tipacci come il gatto Nip (siamo nel 1931, e ai dise-
gni c’è già Floyd Gottfredson). Topolino non è una per-
sona a#dabile. Non ci uscirei assieme una sera, anche se 
i momenti divertenti non mancherebbero. Dovrei paga-
re tutto io, compreso l’avvocato per tirarci fuori dai guai 
(e dalla gattabuia), il giorno dopo. 

Per lungo tempo ho cercato di non pensare troppo 
a questo Topolino. L’ho chiuso nello stesso cassetto del 



74

Tito Faraci

Topolino “perfettino e antipatico”. Li ho considerati en-
trambi errori, anche se così diversi. Ho cercato di non 
confrontarmi con loro. Ma era impossibile. Era sbagliato. 

Ho fatto i conti con il “perfettino”, per dimostrare 
che era un vero errore. Mi è toccato fare un po’ male a 
Topolino, fargli mordere la polvere, per il suo bene. È un 
argomento di cui vi ho già parlato.

E mi sono confrontato anche con il primo Topoli-
no. Ho capito che quello, invece, non era un errore. Era 
lui, da giovane. Bisogna considerarlo così. Adesso è una 
persona a posto, perbene, a!dabile, da ragazzo però si 
è divertito parecchio. Si è messo nei guai, ma mai così 
grossi da non uscirne. Ha corso dei rischi, ma nessuno 
si è mai fatto male. Chissà quanti amici avete che sono 
stati così, da giovani, e adesso sono tipi tranquilli. Forse 
anche voi siete stati così. Be’, io alzo la mano. 

Se Topolino oggi è tanto simpatico, è perché porta 
ancora dentro quel se stesso giovane e scavezzacollo. 
Non si vede, non subito. Però c’è. Come le fondamen-
ta di una casa, che stanno sotto, nascoste, ma tengono 
su tutto. L’irresponsabilità si è trasformata in autentico 
coraggio. La follia in capacità di accettare e a"rontare 
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ciò che sembra impossibile. L’anarchia in indipendenza 
e autonomia di pensiero. Imparando a uscire dai propri 
guai, Topolino ha imparato a togliere gli altri dai loro. 

Si è giovani e poi si cresce. Tutto qui, ma non è poco. 
Succede a tutti. Non è che ci trasformiamo in qualcun 
altro. Non abbiamo due io. Però è anche vero che qual-
cuno cambia di più e qualcuno di meno. 

Topolino è cambiato di più. Perché? Che cosa è stato 
a dargli una regolata? Chi è stato?

È stato Pippo. L’amicizia con Pippo. 
Da quando l’ha incontrato, da quando sono diven-

tati così amici, Topolino è cambiato. È diventato più re-
sponsabile. Ha dovuto farsi carico della concretezza che 
a Pippo manca. Uno dei due doveva mantenere i piedi 
per terra, e quello non poteva essere Pippo. Topolino si 
è preso cura di lui, in cambio di un’amicizia bellissima 
e importante. E ha ricevuto molto in cambio. Pippo si è 
fatto carico della vena folle e imprevedibile che aveva il 
primo Topolino, quello giovane, sublimandola in poesia. 
Pippo è la boa cui si aggrappa Topolino, per non lasciar-
si inglobare dal “sistema”. Topolino non potrà mai essere 
del tutto inquadrato, !nché avrà Pippo a !anco. 

A prova del mio ragionamento, Topolino diventa 
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una persona seria, nelle strisce di Gottfredson, proprio 
quando Pippo comincia a fargli da spalla. In Topolino 
poliziotto e Pippo suo aiutante, del 1933. È l’esordio di 
Pippo nei fumetti. E di Topolino nel ruolo di detective. 
Roba da uomini, non ragazzini.

Oggi, quando scrivo storie di Topolino, non dimen-
tico come era da giovane. Quel cassetto non lo tengo 
chiuso a chiave. So che se, ogni tanto, faccio fare a To-
polino qualcosa di folle, fuori dagli schemi, non lo sto 
snaturando. Ci può stare. A patto di non esagerare. Per-
ché indietro non si torna. Tutti noi possiamo cercare di 
non invecchiare troppo, e Topolino ci riesce benissimo. 
Ma nessuno può sperare di tornare giovane. Nemmeno 
Topolino. Per quello, non basta neppure la macchina del 
tempo che i professori Zapotec e Marlin mettono a di-
sposizione di Topolino (e Pippo). 


