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Quella religione laica
che chiamiamo tennis

Boom di libri dedicati alla racchetta tra brividi e nostalgie

| grandi di Svezia, la
Davis del 1976, i
racconti di Veronesi,
Parrella e Nesi. Analisi
di un fenomeno che
non ha precedenti

PIERO VALESIO

«Guillermo Vilas? Scrive piti
0meno comeio gioco aten-
nis», A vergare tale sferzante
commento, riferito alle vel-
leita di poeta del grande ter-
raiolo argentino, fu, nel 1975,
Jose Luis Borges, uno che
con le commistioni framon-
di qualche confidenza l'ave-
va. E chissa come leggereb-
be, Borges, il fenomeno che
ha invaso, senza conosce-
re tregua, le librerie di mez-
zo mondo; o almeno quelle
che riescono a sopravvive-
re al delirio digitale. Ormai
pili che giocare a tennis, si
pubblica di tennis. Si scrive
di tennis. Con un tale venta-
glio di sfaccettature da po-
ter affermare senza timore di
smentita che nessun‘altra di-
sciplina sportiva gode di un
analogo trattamento. La do-
manda é semplice: perché?
Cosac'edietro questo boom
editoriale?

Tanto per chiarire. Solo
in questi giorni sono quat-
troititoli che hanno fatto la
loro comparsa sugli scaffali o
stanno per arrivarci. In ordi-
ne sparso: “Game Set Match:
Borg, Edberg, Wilander e la
Svezia del grande tennis (di
Holm e Roosvald, Add edi-
tore); “Smash, 15 racconti di
tennis” ( di Veronesi, Parrel-
la, Llera Moravia, Edoardo
Nesi, Matteo Garrone e al-
tri. La Nave di Teseo edito-
re); “Sei chiodi storti; San-
tiago 1976, la Davis italiana
(di Dario Cresto Dina, 66th
and 2nd); “Impara a vince-
re” (di Patrick Mouratoglou,
Piemme editore). E altri ne
arriveranno, statene certi. La

stradal'haapertain qualche
modo (per quanto gia prima
il settore in questione deno-
tasse una notevole vitalita)
J.R. Moheringer quando ha
accettato di raccogliere i ri-
cordi talvolta anfetaminici di
Agassi e di darloro (nel plu-
ricelebrato, forse fin troppo,
“Open”) unaveste letteraria
di prim‘ordine. Ma poi si &
scatenato l'inferno: e torna-
tain libreria anchelabiogra-
fia del padre di Agassi (pub-

blicata ovviamente con une
veste analoga a quelladel fi-
glio) e via via il tennis & di-
ventato un fenomeno che
carsicamente spunta ovun-
que, anche in opere di nar-
rativa di tutt’altro ambito,

Sul lettino

Un esempio? Se Irvin D. Ya-
lom, psichiatra californiano
deve chiarire al lettore quale
sia il rapporto patologico che
lega il personaggio del suc
“Sul lettino di Freud” (inde-
gna traduzioneinitaliano d
un suo romanzo del ‘96 dal
titolo originale “Lying on the
Couch) “Sdraiato sul diva-
no") ad un amico piti ricco
di lui con cui gioca in dop-
pio, farecitare al medesimo
questa confessione: «Il suo
successo rende piti eviden-
ti i miei fallimenti... quan-
do gioco in doppio con lui
mi metto al suo livello po-
trei fare meglio e invece mi
trattengo, spingo poco sul se-
condoservizio... quando gio-
co con chiunque altro spa-
1o certi colpi, sono capace
di colpire la linea di fondo
nove volte su dieci; con lui

no. Non voglio metterlo in
imbarazzo».

Che sia questo il punto
che spiega tutto? Dunque:
certo dopo Agassi in molti
hanno capito che conil ten-
nisraccontato, con labiogra-

fia di un campione o soprat-
tutto con un bel manuale che
cisvela come vincere la par-
tite (tutti figli di Brad Gilbert
e del suo “Winning Ugly” di
cui naturalmente e uscitala
versione 2.0 quest'anno) si
possono raccattare due sol-
dini. Poi c'g il fattore gene-
razionale che pesa: chi oggi

ha passato diciamo 140 (ma
fors'anche qualcosa in pil1)
ritrova nelle vicende uma-
ne degli individui che furo-
no protagonisti del tennis di
alloraiprofumi della sua eta
dorata. Ed essendo in una
fase della vita (se la mede-
sima e stata almeno un po-
chino gentile) in cui magari
un libro celo si puo concede-
re, ecco che scrivere di ten-
nisrisponde alle esigenze di
chi non aspetta altro che di
riavvertire quei profumi, di
ritrovare cio che era ai tem-
pi “del” tiebreak fra Borg e

McEnrog, delle finali di Wim-
bledon fra Becker ed Edberg,
degli smash al salto di Noah.
Poi c’e la diffusissima ten-
denza (presente in due dei
titoli di fresca stampa sopra
citati) di utilizzare il tennis
perraccontare altro: la Svezia
dellasocialdemocrazia asso-
luta di Olof Palme, ad esem-
pio. OI'ltalia ribollente, vio-
lenta ma fors'anche pensan-
te, del ‘76, quando si spacco
indue (maguarda: non suc-
cede mai) sull'opportunita
per Panatta e soci di volare
a Santiago del Cile per gio-
carelafinale di Davis sottolo
sguardo attento del genera-
le Augusto Pinochet Ugarte,
uno che gli stadili usava per
rinchiuderci dentro i dissi-
denti prima di riservare loro
sorti ancora peggiori.

Perd c’é dell’altro
Tuttavia c'e qualcos’altro, ci
deve essere. Viene in men-

te l'ologramma del museo
diWimbledon: dove un John
McEnroe digitale ma ad al-
tezza naturale accoglie il vi-
sitatore guardandolo dirit-
to negli occhi e urlandogli
in faccia: you can not be se-
rious, non farai mica sul se-
rio; il suo marchio difabbri-
ca, insomma. John che parla
con noi, noi che siamo come
John: laletteraturanon fa al-
tro che rendere possibile tut-
to questo. Nello sport che pit1
di ogni altro ci mette costan-
temente a confronto con la
nostra interiorita (in ogni
singolo colpa!) coloro che
hanno trovato un modo di
scoprire un nuovo modo di
eseguire la volée diventano
dei sacerdoti di una religio-
ne laica che indica una stra-
da per scoprire e affrontare
quelle interiorita. Il tennis,
quando smette di essere solo
show diventa linguaggio per
parlare e con se stessi. E for-
sequandoleggiamodi Geru-
laitis al Club 84 di New York,
delle vicende umane del ba-
rone Von Cramm, della vita
pazzesca di Tilden, delle po-
esie diVilas cerchiamo di ca-
pire qualcosain pitidi quello
spirito che che guida le no-
stre giornate. Difficile intui-
re se tutti quelli che scrivono
di tennis ne sono consapevo-
li: ma Borges ci suggerirebbe
chenon tutti quelli che vivo-
no in un certo mondo sono
consci di esserci.
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