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La lettura delle ragazze e dei ragazzi

A scuola!

[l maestro della tv
che sapeva fare a pugni

sali in montagna e combatti per li-

di ALESSANDRO Q. FERRARI berare il Paese. Oppure ti unisci ai I1 3 novembre
fascisti e ai nazisti, indossi la divisa .
e lo presento. Parliamo della Repubblica Sociale Italiana e dl un SeCOlO
di bestseller internazio- ammazzi chiunque ti capiti a tiro. fa nacque
nali. Di una serie tv. Di Al non ha intenzione di combat- Alb M ..
un programma da milio- tere, soprattutto per i fascisti e i erlo anzr
ni di spettatori. E stato nazisti che non ha mai sopportato. Vita avvenlurosa
un rivoluzionario in Sud America Cosli scappa. Si nasconde. Sparisce -l . o
(quasi) ed é scappato dai nazisti come un ninja. anticonformista
sul serio). E ha combattuto a bor- Quando finisce la guerra, ha le " ° .
(do dei sor)nmergibili. Alberto Man- idee chiare. Vuole insegnare. Di pCI' VO\CE[Z]}OH‘C,
zi ¢ il Goku degli insegnanti. Se navi ne ha viste abbastanza. Ri- mando all’aria

fosse vivo oggi, avrebbe un canale
TikTok e si mangerebbe Vincenzo
Schettini a colazione. E batterebbe
Conor McGregor sul ring. Perché
sapeva anche dare i cazzotti. Lo so,

prende a studiare. »

Eindovinate. Si, due lauree. E co-
si. Evidentemente conosce la Tec-
nica della Moltiplicazione del Cor-
po di Naruto.

il progelto di una
trasmissione Rai
per insegnare agli

non si possono scrivere certe cose. La cosa bella e che la scuola non -
Fate finta di niente. Ne parliamo gli piace. Non come viene gestita adum d leggere
pit1 avanti... in Italia. Elo dice apertamente. Per @ SCTIVEre. Venne

Da ragazzino non sa cosa vuole niente offeso, il ministro dell'Istru-
fare nella vita. Gli piacerebbe co- zione lo spedisce a insegnare al come VOleva
mandare le navi. Pero vuole anche carcere minorile di Roma. E qui ed ebbe I'Elgi()ll@:
insegnare. Due cose uguali pro- iniziano le botte. E il 1946. Nel car- e 5 ‘L ' .
prio. Le persone normali quando le lezioni cambia-
sono indecise scelgono. Al massi- .
mo tirano una moneta. Alberto no. e g rono la C,U!tlll“d
Possiamo chiamarlo Alberto? Anzi cere minorile sono rinchiusi ra- (e un po | Itaha)
Al Sapete cosa fa Al? Fa entrambe gazzi e ragazzini che a scuola non
le cose. Si diploma all'Istituto Nau- ci sono mai andati. Che hanno da-
tico. E all'Istituto Magistrale. vanti una vita da criminali. E cosl

Dai, non ¢ possibile. Deve avere che ¢ sempre andata.
un fratello gemello. Poi arriva Al. Entra in classe. Da-

i I i 'In- vanti a lui 94 bambini e adolescen-
E invece no. E sempre lui. L'In 94 ILLUSTRAZIONE

credibile Al Solo che é il 1942. Un
anno brutto brutto per diplomarsi
all'Istituto Nautico. Al viene man-
dato a combattere per la Regia Ma-
rina a bordo dei sommergibili. Poi
arriva I'8 settembre 1943, un gior-
no brutto brutto in un altro anno
brutto brutto. Anche peggio del
1942. Quel giorno, in Italia, inizia la
guerra civile. E puoi scegliere solo
fra due strade. O fai il partigiano,

ti. Dai 9 ai 17 anni. 94. Altro che
classi affollate, & un formicaio. Al
ha 21 anni e ne dimostra 17. All'ini-
zio lo prendono per uno di loro. Al
finge di esserlo, impara la storia di
ognuno. Poi sgancia la bomba. «Il
maestro sono io».

Il capogruppo, Oscar, vuole che
Al si metta in fondo alla classe a
leggere il giornale, muto, e 1i lasci
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stare. Quattro ore di liberta.

Al dice no. «Allora ce la giochia-
mo» lo sfida Oscar. «Se perdo io,
tu farai scuola. Se ci riesci. Se vinco
io, tu ti metti all'angoletto e buona-
notte».

«Va bene. Tira fuori le carte», di-
ce AL

«Che carte. Qui a cazzotti si gioca
la cosa».

In 4 anni di Marina Al ha impara-

| to anche quello. I cazzotti. Gli di-
spiace. Ma alla fine si picchia con
Oscar e vince.

Adesso vi scandalizzate, lo so.
Ma é la realta, non ci si puo scan-
dalizzare per larealta. Di 94 ragazzi
di quella classe, solo 2 negli anni
seguenti sono tornati in carcere. Al
ne salva 92. Anche questa é realta.

A lezione racconta la favola di un
gruppo di castori che lottano per la
liberta. Poi ci fa un libro. Grogh,
storia di un castoro. Viene tradotto
in 28 lingue. Nel 1954 scrive Or-
zowai. La storia di un ragazzino
bianco abbandonato nelle foreste
del Sudafrica che viene allevato in
una tribu di Swazi. Viene tradotto
in 32 lingue, vince il Premio inter-
nazionale Andersen e nel 1980 di-
venta una serie tv per la Rai.

Lo so, Al ti fa sentire una formi-
ca. A proposito di formiche. Nel
1955 va in Sud America per stu-
diarle. Quando arriva scopre che
alcune tribu delle Ande se la passa-
no male. Non possono imparare a
leggere, iscriversi ai sindacati,
comprendere i contratti di lavoro
che firmano (con una X). Sono
schiavi. Cosi Al si mette a insegna-
re loro lo spagnolo. Sembra facile.
Ma c’e gente che ti arresta, che ti
tortura se ci provi.

Al rischia. Gira per I'Ecuador, la
Bolivia e il Pert per 30 anni. Spesso
di nascosto, perché viene conside-
rato un sovversivo. Quasi un rivolu-
zionario.

Ve l'avevo detto. Io lo adoro. Vo-
glio la felpa di Alberto Manzi. Altro
che Sinner. Nel 1960 la Rai produce
una frasmissione per insegnare a
leggere e scrivere. In un Paese con
ancora milioni di analfabeti é
un’idea perfetta. Non e mai troppo
tardi, si intitola. Per mesi cercano
un maestro che la conduca. Non
trovano nessuno.

Finché arriva Al. Durante il pro-

vino dichiara che chi ha scritto il
programma non capisce niente di
scuola. Strappa il copione, chiede
carta e gessetti. E inizia a disegna-
re. Perché sa che, se disegna, la
gente non si annoia: se disegna, la
gente impara.

Grazie a lui, le nonnine di go an-
ni imparano a leggere e scrivere.
Milioni di uomini e donne trovano
il loro posto nella societa. Non so-
no piu schiavi. Perché é cosi, ce li
avevamo anche noi.

Alberto Manzi vince premi, pub-
blica libri, insegna alle elementari.
E lotta contro una visione distorta
della scuola. Contro i voti. Ecco.
Sento la ola. La pensava proprio
cosi: «Classificare (...) significa im-
pedire un apprendimento coscien-
te, che nasce cioé da un continuo
osservare, ragionare, discutere
sulle cose, ricerca questa che non é
mai priva di errori, di incompletez-
ze». E il pezzo che mi piace di piu:
«Classificare significa, purtroppo,
distruggere il senso della comuni-
ta, dove ogni individuo deve impa-
rare a vivere dando il meglio di se
stesso non per lucro (e anche il vo-
to € lucro) ma nell'interesse della
comunita stessa e per il piacere
personale che deriva dalla scoper-
ta e dalla conoscenza».

Applausi. Questo é stato Alberto
«Al» Manzi. Ce ne vorrebbero altri
come lui. Possiamo provarci.
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Alessandro Q. Ferrari
(1978) & uno sceneggiatore
di fumetti, cartoni animati e
serie tv. Nel 2016 la sua
graphic novel Star Wars

The original trilogy é stata
un bestseller mondiale,
nella top ten del «New York
Times». Dal 2006 collabora
con De Agostini, The Walt
Disney Company, Lucasfilm,
Rainbow, Rai, Zodiak,
Rizzoli/Lizard. Le ragazze
non hanno paura (DeA)

& il suo romanzo d'esordio.
Il maestro Alberto Manzi
Alberto Manzi nacque a
Roma il 3 novembre 1924
e mori a Pitigliano
(Grosseto) il 4 dicembre
1997. In occasione del
centenario della nascita,

il 15 novembre per I'editore
Add uscira una nuova
edizione di Non & mai troppo
tardi. Alberto Manzi, una vita
tante vite con la prefazione
di Matteo Saudino
(Barbasophia) scritto dalla
figlia Giulia (pp. 224, € 18).
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