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Cinque anni dopo

Quando ci troviamo di fronte a situazioni ignote e 
potenzialmente pericolose, cerchiamo di acquisire 
rapidamente quante più possibili informazioni e di 
integrarle con ciò che già sappiamo, per riuscire ad 
avere il controllo o almeno a prevedere ciò che po-
trebbe succedere.

Per questo, quando all’inizio del 2020 si è rapi-
damente diffuso in tutto il mondo un nuovo coro-
navirus che, in sei mesi, ha prodotto mezzo milione 
di morti accertati (ma probabilmente sottostimati) 
e ha inferto un durissimo colpo al modo di vivere 
della maggior parte degli abitanti umani del nostro 
pianeta, ci siamo rivolti tutti alla comunità scien-
tifica per avere indicazioni affidabili; per un mo-
mento, pseudoscienza, credenze più o meno fallaci 
e superstizioni di vario tipo sono sembrate passate 
di moda.

Le aspettative del cittadino comune – di qua-
lunque nazione – potrebbero riassumersi nella ne-
cessità di ricevere informazioni univoche, in tempi 
rapidi e senza troppe incertezze, sia riguardo a ciò 
che stava succedendo o sarebbe potuto succedere, 
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Invece di ricevere un’informazione ordinata, per  
quanto incompleta, che soddisfacesse le sue esigen-
ze, il pubblico ha assistito a una forma che assume 
il disordine comunicativo, quello della frammenta-
zione e del disaccordo tra ricercatori, della prolife-
razione estrema e rapidissima di articoli scientifici 
spesso inconcludenti o contraddittori e in generale 
quello della continua fornitura di un’enorme quan-
tità di informazione, in cui ciò che è affidabile è mi-
noritario e poco distinguibile da ciò che è fragile o 
francamente erroneo.

Bolle comunicative, fatte da ricercatori singoli 
o da gruppi di ricercatori e dai loro “seguaci” sui 
social forum, ma sarebbe meglio dire tifosi, sono 
entrate in contrasto fra loro ingigantendo il caos, 
anche sotto la spinta opportunistica dei media tra-
dizionali, che da questo spettacolo gladiatorio han-
no ricavato audience; e il risultato finale è stato 
che, da un’iniziale propensione di fiducia che non si 
registrava da molto tempo, i ricercatori e la comu-
nità scientifica ben presto hanno subìto un rovescio 
comunicativo di proporzioni pressoché inaudite.

In queste condizioni, è maturata la mia convin-
zione che fosse più che mai necessario tornare a 
riflettere sui difetti e sui limiti dell’attuale impre-
sa scientifica, non per contribuire a peggiorarne 
l’immagine, ma perché attraverso l’illustrazione di 
certi meccanismi perversi sia possibile per il let-
tore ricavare armi cognitive utili a difendersene; e 
anche perché, per converso, rispetto a tali distor-
sioni risalta invece quella ricerca utile e onesta che 
ci tira e ci tirerà fuori dai guai o che, almeno, può 
servire a evitare di finire in guai peggiori.

sia riguardo alle misure da adottare per mitigare il 
danno sia riguardo alle misure terapeutiche dispo-
nibili o in sviluppo da attendersi a breve.

Le risposte date dalla comunità scientifica, anzi 
da una molteplicità di esponenti di ogni settore del-
la comunità scientifica, non si sono fatte attendere: 
sotto la pressione dell’urgenza pubblica, sono state 
pubblicate decine di migliaia di articoli scientifici, 
riducendo i tempi di revisione all’osso, e contem-
poraneamente sono stati prodotti ancor più docu-
menti provvisori, non ancora revisionati e quindi 
potenzialmente erronei, rilasciati sotto forma di 
pre-pubblicazioni (preprints).

Allo stesso tempo, su iniziativa dei governi o in 
forma spontanea sono sorti comitati, e i media – 
TV, carta stampata e social forum – sono stati inva-
si da una moltitudine mai vista di clinici, ricercato-
ri, virologi, modellisti, esperti di ogni tipo.

Il pubblico, così, si è trovato per la prima volta 
da molto tempo direttamente al cospetto della co-
munità scientifica e del suo “prodotto” principale, 
la pubblicazione scientifica; e ben presto ha potuto 
constatare con orrore che sia l’una che l’altro sono 
diversi da ciò che si aspettava.

I ricercatori hanno cominciato a comunicare in 
maniera scoordinata, dando indicazioni contrad-
dittorie e giungendo persino ad azzuffarsi pubbli-
camente, in un modo oltretutto estremamente ac-
celerato a causa della presenza dei social forum; 
e le pubblicazioni scientifiche, ritenute il bastione 
della solidità scientifica, hanno mostrato crepe tali 
da essere in qualche caso ritirate persino dalle più 
prestigiose riviste disponibili.
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Alla radice del disordine comunicativo sta la dif-
ficoltà nel riconoscere cosa sia corretto da cosa sia 
erroneo o fraudolento; il libro che il lettore ha fra le 
mani è un tentativo appunto di dare qualche siste-
ma per fare distinzione, con un capitolo che è sta-
to aggiunto per allargare lo sguardo a ciò che, pur 
non essendo frode scientifica, avvelena la comunità 
della ricerca mondiale.

Ricordando, alla fine, che la scienza è migliore 
degli scienziati e che, per suo stesso disegno, alla 
lunga prevale sulle distorsioni dell’impresa umana 
di cui è prodotto.

Prefazione

Un titolo, nella sua sinteticità, può trarre in ingan-
no. Questo libro non parla di scienziati e di Scienza, 
ma è una manifestazione dell’amore per la Scienza 
coltivato dall’autore. Una «dichiarazione per as- 
surdo», perché fatta non esaltando la bellezza di 
fare Scienza, ma raccontando esempi di cattive 
condotte e quindi di ciò che non può essere consi-
derato Scienza.

Anche io non riesco a non dichiarare il mio amo-
re per la Scienza e per il suo metodo che impone 
che ogni idea volta a comprendere ciò che non co-
nosciamo venga sottoposta alla prova del bancone 
di laboratorio per poi consegnarci, dopo fatica, fal-
limenti, lacrime e sangue, «solo» un risultato che 
è attualmente il migliore possibile e da mettere a 
disposizione di tutti. Tutto ruota intorno a questi 
semplici passaggi che definiscono però la nostra 
polizza assicurativa più importante: il rapporto 
con la società. Alla quale non si può mentire mai.

Leggiamo questo libro come un utile e neces-
sario richiamo alla responsabilità sociale della 
comunità scientifica e alla «tolleranza zero» ver-


