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La prima
volta
alle urne
Atul Mishra, Thllead, India. Foto di Will l3axter

L'8 novembre in Birmania si terranno le prime
elezioni legislative dalla fine della dittatura.
Il partito di Aung San Suu Kyi è il favorito. E sul
risultato peseranno le tensioni etniche e religiose

A
Rangoon non sono poi
così paranoici sulla sicu-
rezza. Dopo aser supera-
to il controllo passaporti
dell'aeroporto, e con
quello la paura del tutto

infondata di essere rimandato indietro, mi
dirigo verso il banco della compagnia tele-
fonica Telenor per comprare una sim per il
mio cellulare. Hogià pronti laforografia e il
documento d'identità, ma l'unica cosa che
mi chiedel'adoleseerite dietro il banco sono
tmila kyat, il mio telefono per stabilire la
connessione e cinque minuti: niente di più.
Senza ilover Care alcunapraicaburociaLica
ho un nuovo numero e una rete tg per cott-
netternii al mondo. Sorpreso e divertito,
penso a quanto sia complicato fare la stessa
cosa nel mio paese.

Mi chirdo perché qui siano così poco at-
tenti alla sicurezza. E se una decina di cello-
larinon rintracciabili sicollegasserotraloro
ptrsferrare un attacco coordinato? Laposta
in gioco non è ancora abbastanza alta per
dare importanza a oii incidente simile? O la
vita delle persone in termini accademici
"la sicurezza umana" conta ancora poco
in un paese che sta muovendo solo i primi
passiverso la democrazia? Pur cnncdntran

domi su questo, nonposso comunque fare a
meno di essere affascinato dalla profonda
trasformazione politica che sta vivendo la
Birmania: un paese povero, chiuso e guida
tu dai militari, che sta rapidamente diven-
tando una società aperta, guidata da civili,
oche, con una serie di passaggiindovinatie
coordinati e un po' di fortuna, potrebbe ti-
trovare la sua prosperità. Le difficoltà da
superare sono enormi: la cultura democra-
tica è ancora a uno stadio embrionale; le
orgariizzaziomn della socio tà civile haninmu
rrnlso lavoro da fare e poco personale; le
istituzioni delguverno devono ancora dare
piuvac i sé e legiandi poieuzelafannu ami-
corada padrone. Ma risono segnali dispe-
rauca.

Di sicuro, dalla citta che è stata la sede
del governo fino al zoo non sipossono co-
gliere tutti gli aspetti della deniocratizza-
zione birmana. Ma, se si vuole tastare il
poiso politico del paese, Rangoon è la più
aperta e intraprendente delle tre città prin-
cipali. La nuosa grande capitale, Naypvi
daw, rimane un labirinto agli occhi di uno
straniero, e Mandalay, sotto la continua in
fluenzadeldenaro edegliimimgraticinesi,
ha unastomia completamente diversa. Sono
tutti pronti per il voto dinovemhrc e la ram
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pagna elestoralt sembra stia liberando la
voglia di fare politica di Rangoon, che era
stata soffocata con la repressione delle
grandi manifestazioni delzuo7guidate dai
monaci br ddisti contro il regime militare.
Da quando si è insediato il governo civile
appoggiato dall'esercito la città si ègradual-
niente liberata. Ma si sa conar sono le città:
hanno bisogno di un evento importante per
riscoprire la loro vitalità. E ho la sensazione
che queste elezioni saranno un evento epo-
cale. Se si attraversa in macchina la città, si
incontrano a ogni angolo gli affollati circoli
elettorali della Leganazionale per la demo
crazia (Lnd), il partito diAung San Suu Kyi.
Incentro, le bandiererosse delpartito con il
"pavone in assetto da combattimento"
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sventolano dai balconi. I taxi con la stessa
bandiera sono dovunque. Ogni iuHLo si ve-
dono anche alcune auto dell' Unione per la
solidarietà e lo sviluppo, il partito politico
dei militari, nia è evidente clic in città la
presenza dell'Lnd è predominante. Cerco
un comizio a cui assistere, ma la srar della
campagna elettorale è in viaggio.

tnunpomeriggio nuvolosovisito la tom-
ba dell'ultimo imperatore Moghul, Baha-
dur Shah Zafar, e poi mi dirigo verso il cen-
tro. Presto m'imbatto nella grande Bogyoloe
Aung San road, che prende il nome dalpa-
dre di Suu Kyi. C'è qualche banchetto
dell'Lnd. Dietro uno di questi vedo una
donna, e sullo sfondo un manifesto con i
candidati. Mi metto a osservare i loro volti e

prima di allontanarmi il mio sguardo si sof-
feriiia sull'espressione ssoica della donna.
Sorrido e faccio un cenno con il capo per
esprimerle la mia solidarietà, in cambio ot-
tengo uisa bandierina delpartito.

Alla libreria di Yone Thtdel signor Win
Maung, davant al vecchio Scott Market e
accanto alla moschea Chuliya, comprouna
copia di The art ofnot beinggoi'erned di la-
mes C. Scott. Quando arrIvo alla cassa, la
signora Maung mi mostm una foto appesa
alla parete, con sua sorella e San Suu Kyl.
'L'Lnd vincerìi?", le chiedo. La coppia sor-
ride ma non sono sicuro che mi abbia capi-
tn, Più tardi scopro che il libro è una copia di
rontrabbanclo. "Qgessodovrebbe farpiace-
re al professor Scott, che è diventato una

2015

leggenda per il suo scetticismo verso iten-
lativi dello stato e della civilta di domare ie
comunità", penso tra inc e me. Una famiglia
che indossa niagliette con la scritta "Madre
Suo" entra nel ristoramste Titu's indian ba-
nana leaf, dove Sto mangiando un piatto
dell'Iodio meridionale con allegri motivetti
di Bollywood in sottofondo. l'raccio una li-
nea immaginaria sul petto della mia ma-
glietta, iodico le parole stampate sulle loro
e alzo il pollice della mano.

A Rangoon la gente è disposta aparlare
liberamente di politica, e anche dei genera-
li, ma pochi accettano che venga pubblicato
il loro nome. 'Fino a qualche anno fa per
me sarebbe state pericoloso anche solo in-
contraria", isis dice un docente 
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rio, "quindi le cose sono davvero cambiate.
Ma dobbiamo state attenti". Nonostante
l'uttinusario, sipercepiscoilo la cautela e un
pizzico di dista residua. "L bertè dalla pau-
ra", è uno degli slogan principali dell'Lnd,
preso in prestito da un famoso discorso di
Aung San Suu Kyi. S'intuisce che le elezioni
modificherannoprofonda mente la coscien-
za politica di Rangoon, che per le sue strade
ci sarà più coraggio, più apertura.

Nessuno dubira della statura morale di
Si u Kyi. Rimane di gran lunga la leaderpo-
litica hirmana piè popolare nelpaese, ed è
considerata una sostenitrice della demo-
crazia e delle libertà civili nelresto del mon-
do. Ma basta sfogliare i giornali di Rangoon
per vedere che non e inattaccabile. Fino a
un paio d'anni fa, criticarla equivaleva a
schierarsi con i generali. Ma peruna serie di
motivi, soprattuttoperil suomodo "autori-
tario" di gestire il partito, Suu Kyi si è attira-
ta le critiche sia di alcuni analisti sia di certi
settori dell'opposizione. "E ancora molto
popolare tra le masse, ira gli intellettuali
l'hanno ridimensionata", mi conferma
l'analista Myat TIno, che insegna scienze
politiche all'università di Rangoon. Le vec
chie generazioni sono fermamente dalla
sua parte, ma è possibile che i giovani istm-
iti provino meno ammirazione per lei, al-
meno da quello che capisco parlando con
alcuni studenti alla mensa dell'università.

Perché questa perdita di prestigio? "Per-
ché si sta comportando come tutti i politici
clic vogliono solo vincere le elezioni, e le
dure decisioni clic ha preso hanno deluso i
suoi couipagiu del MoviuteuLo 8888 (clic
prende nome dalle rivolte dell'8 agosto
1988)", mi spiegano due docentiuniversita-
ti. Mi rassicura sapere che dopotutto Suo
Kyi è una politica vera, perché significa che
sapra guidare questa massacrante battaglia
per il trionfo della moralità. Il pacifismo
gandhiano va bene per cominciare, nta se
suoi raggiungere il tuo scopo devi essere
machiavellico, anche se ti chiamiAungsan
Suukyi."Mantienecomunquelasua statu-
ra morale. La nostra costituzione leiiipedi-
sce di diventare presidente. Come ha fatto
Sonia Gandhi, dovrebtie dare l'incarico a U
Myint (economista e capo consigliere
dell'attuale presidente) e comportarsi da
s'era statista", suggerisce uno dei due pro-
fessori.

L'inglese pidgin di Rangoon è libero da
elementi grammaticali irritanti come le
preposizioni ed è dominato daiverbi. Per i
suoi abitanti l'ultima consonante di qual
siasi parola inglese è difficile dapronuncia-
re, quindi dicono: Ihrrrffipertrafflc,gavwna-m
per govcnameiat, e così via. Capirlo non è dif
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ficile se si comincia a parlare con tutte le
persone che s'incontrano. Kyi Thom (non è
il suovero nome), l'autista del mio taxi "con
aria condizionata", ha 47 anni, è nato e cre-
sciuto a Rangoon ed è un animale politico.
All'inizio ad attirare la mia attenzione è la
bandierina dell'Lnd, che sventola sulla sua
auto giapponese di seconda mano. Ma poi è
il suo senso della politicache mi colpisce di

più. "La signora Suo Kyi è molto braa. I mi-
litari hanno paura della gente, il governo
deritucratico no. L'Liid vioceià titolti seggi
aquesLeeleziuni". Dopo cinpaioditentatisi
c'intendiamo alla perfezione. Ha capito
quello che mi interessa e quando passiamo
davanti al luoghi politicamente più impor-
tanti me li indica. Vorrei conoscere meglio
la sua Storia, ma il pidgin consente di scam-
biarsi solo frasi concise.

L'intellettuale
Il dnttur Khin t'.aw Win ha passotn undici
anni in carcere come prigioniero politico
perrhe al vecchio regime militare non pia-
cevano le sue battaglie per i diritti umani.
Negli ultimi dieci anni è diventato uno dei
più noti intellettuali birnrani, scrive molto,
parla con grande enfasi e chiarezza e si oc-
cupa dei principali problemi del paese. Si
sente particolarmentz vicino agli emargi-
nati: gli operai, i contadini, le donne e le
minoranze etniche. Ha molti impegni
all'estero, ma quando è a Rangoon prepara
i candidati, consiglia ileader politici o seri
ve editoriali. Cli chiedo di aiutarmi a trova-
re "un luogo di riposo per l'immaginazio-
ne", per osservare il paese dall'interno pur
essendo uno straniero. Ride sentendomi
citare la frase diV.S. Naipaul.

Pailiamo del patto faustiano tra l'attua-
le governo e i nionaci buddisti nazionalisti,
di India e tiina,della filosofia e della storia
birniaua, delle tensioni etniche.

Da sapere Il peso delle minoranze
• Le elezioni legislative che

si svolgeranno 18 novembre
crisi in Birmania sono le
prime da con, quando i
generali dell'esercito hanno
messo fine a quasi

cinquant'anni di diltatura
militare. Le elezioni
precedenti risalgono al 1990:
allora la giunta militare, al
priore dal t960. avesaindetto

il i 010 j'er furuiare un
comitaio che redigesse la
nuova CotituiOflc, La Lega
nazionale per la democrazia
(Ind), lpertiiodi Auuig San
SuuKyi,visse conil gi,5per
cento dei voti, mai militari
ignoiaiunail risultato. Suu
Kyi era agli arrosti domiciliari

dal 1989 e cisrrebbe rimasta,
con alcune internizioni, fino

al colo. Nel zona, in
occasione delle elezioni
soj,1ilntive, Sua Ky è ooia
rlet,a in parlamento.

• L'fi novenibre piu di

seimila candidati di 9 partiti
conrorreranso ha duo il
paese alivello nai'iona e e
regioncle. Secondo le
previsioni l'Lnd potrebbe
vincere a larga maggioranza a
scapiio del Partito dell'unione
per lasolidarieta e lo sviluppo,
virino ai mil:tari.
• A febbraio il parlamento
eleggerà il 1,residni,ie. Sua
Kyi, che Isa guidato la
campagna elettorale dch'Lnd,
non puo ricoprire la carica per
motivi costituzionali e per ora
il suo parti onon ha un
candidato. Suo Kyi ha detta
che in rgni caso sarà lei a
guidarc lrvcntuale governo

dell'LnJ.
• Sul risultato del voto
peserà la questione delle
minoranze etniche e religiose,
ra1i1,re,e iiaieda circa Jan
lerci dci partiti registrati. Da

sessant'anni i gmppi etnici
negli stati Shau, Rakhiue,
Kachin, Kayah e Kavin,
ognono con il saio esercito,
cliedonal'auionomia cIa
divisionc dei proventi dalle
risorse naturali dei loro
territori. 1115 ottobre il
gos'erno ha firmato un cessate
il fuori: con otto de is gruppi
arrna,i. M forse questo non
basterà a garantire la fine del

conflitto. Letensioni nel
prese riguardano anche1
rapporti ira la maggioronea
buddista ci musulmani, circa
il per cento della
popolazione, discrinsivati e
prcsi di mira da gruppi dl
uluonazionalisfi come il Ma
BaTha (formato damonaci
budd s i) senza clic le autorita
inters cUgIno. Tra i candidati
dei due partiti principali non
c'e nemmeno un musulmano.
The Irrawaddy
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La sfera pubblica birmaua, sempre più
aperta, è pronta ad accogliere nuove idee,
ma non ci sono abbastanza intellettuali. La
ma:icaiiza diuua vera iutelliglieuziapreoc-
cupa anche lui. Sono costretto a parlare di
tanti argomenti perché non ci sono esperti
a sufficienza. Non dovrei farlo, ma non ab-
biamo molti intellettuali». Teme che a sta-
bilire la linea politica e a proporre le riforme
siano persone che conoscono solo superfi-
cialmcntc il paese. I suoi 65 anni, dicui die-
ci sprecati in prigione, non gli impediscono
di essere entusiasta e avere un contagioso
senso dell'umorismo. Il suo consiglio, men-
tre cisalutiarno, è: "Leiè giovane, ma nonsi
affanni troppo".

Il cacinadav (l'esercito birmano) non go-
verna più ma non si è ntirato dalla politica,
e rimane al centro della coscienza popolare
e di molte conversazioni. È famoso per le
sue mosse a sorpresa - come trasferirsi in
una nuova capitale e niettere il paese sulla
strada di una "democrazia disciplinata" -e
per la tendenza a proiettare un'immagine
di sé come di unico guardiano dello stato.
Ultimamente i suoi generali hanno assicu-
rato alla popolazione che non ci sarà nessun
colpo distato e che le fòrze annate divente-
ranno più "professionali". La società è ab-
bastanza aperta, i mezzi d'informazione
sono liberi e quasi tutti hanno accesso a in-

ternet. Questo significa che il tatmadav si
sta facendo da parte per sempre? Nessuno
può dirlo. "Al momento il processo di de-
iriucratizzazioue seiubra irreversibile, ma
non si possono escludere sorprese", miri-
sponde qualcuno.

"Nontutti generali sono malvagi; quel-
li che appoggiano il governo sono convinti
dell'importanza della democrazia e lasce-
ranno un'eredità positiva", dice un altro.

"Sono corrotti o proteggono i corrotti.
Hannointeressieconomicie nonabbando-
neranno tanto presto certi settori dello sta-
to", commenta un terzo. Un vecchio opera-
io indiano continua a sorridere quando af-
frontiamo l'argomento: "Non usciranno
subito di scena". Con ilsgpercentodiseggi
parlamentari garantiti e un loro partito ben
finanziato, questo èsicuro.Maperquanto?

Lezione indiana

Ho ilsospetto che per molti abitanti di Ran-
goon il mio paese non sia uno stato-nazione
ma un mondo. Ne parlano in modo vago e
deliziato. Thein, il tassista, mi chiede se ci
sono "molti buddisti" in India. Penso che
voglia sapere se è un paese buddista e ri-
spondo dino. Il suo viso si rabbuia (forse
pensava che non fossi sincero). "L'India è
molto grande?", mi chiede Thein, che vuole
sapere anche se la parte occidentale del

mio paese è molto fredda. Magari lo fosse,
borbotto, io vivo nel Gujarat: fa caldo e c'è
una luce accecante per nove mesi all'anno.
"No, è a nord che fa freddoperché cisuilo le
montagne. Ma Bollywood è a ovest". La
fronte aggrottara lascia ilposto a un sorriso,
pecché conosce bene Bollywood.

In A history ofEurnia di Maung Htin
Aung e in Myannaar. Dove la Cina incontra
l'india (Add zoig) di Thant Myint-U, questa
visione dell'India come "mondo" ricorre
spesso. Si ha l'impressione che sia un enor-
me territorio abitato da numerose comuni-
tà, una vecchia civiltà che ha nutrito per
secoli il sudest asiatico al confine conla Ci-
na e le sue isole. Sono d'accordo con questa
visione e penso che stato-nazione sia
un'etichetta riduttiva per l'india. Perla Bir-
mania l'india è anche un esempio di espe-
rimento democratico- nella gestione delle
diversità etniche e dei rapportitra il centro
e le province - da cui può imparare molto. E
saiebbe bello cisc aiìche gli indiani seguis-
sero con attenzione il processo di riconci-
liazione nazionale appena cominciato in
questopaese. • bt

L'AUTORE

Atul Mishra insegna politica
intrrnazionaie alla Centraluniversityof
Gujarat, aGandhinagar, in india.
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