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Atul Mishra, ThRead, India. Foto di Will Baxter

L8 novembre in Birmania si terranno le prime
elezioni legislative dalla fine della dittatura.

I partito di Aung San Suu Kyi ¢ il favorito. E sul
risultato peseranno le tensioni etniche e religiose

Rangoon non sono poi

cosi paranoici sulla sicu-

rezza. Dopo aver supera-

toil controllo passaporti

dell’aeroporto, e con

quello la paura del tutto
infondata di essere rimandato indietro, mi
dirigo verso il banco della compagnia tele-
fonica Telenor per comprare una sim per il
mio cellulare. Hogia prontilafotografia e il
documento d’identita, mal’unica cosa che
mi chiedel’adolescente dietroil banco sono
1smila kyat, il mio telefono per stabilire la
connessione e cinque minuti: niente di pit.
Senza dover fare alcuna pratica burocratica
ho un nuovo numero e una rete 3g per con-
nettermi al mondo. Sorpreso e divertito,
penso aquanto siacomplicatofare lastessa
cosanel mio paese.

Mi chiedo perché qui siano cosi pocoat-
tentiallasicurezza. E seunadecina dicellu-
lari non rintracciabili si collegassero traloro
persferrare unattacco coordinato? Laposta
in gioco non € ancora abbastanza alta per
dareimportanza aunincidente simile? O la
vita delle persone -in termini accademici
“la sicurezza umana” - conta ancora poco
inun paese che sta muovendo solo i primi
passiversolademocrazia? Pur concentran-

domi su questo, non posso comunque farea
meno di essere affascinato dalla profonda
trasformazione politica che sta vivendo la
Birmania: un paese povero, chiuso e guida-
to dai militari, che sta rapidamente diven-
tando una societa aperta, guidata da civili,
eche, conunaserie di passaggiindovinatie
coordinati e un po’ di fortuna, potrebbe ri-
trovare la sua prosperita. Le difficolta da
superare sono enormi: la cultura democra-
tica & ancora a uno stadio embrionale; le
organizzazioni della societa civile hanno
molto lavoro da fare e poco personale; le
istituzioni del governo devono ancora dare
provadi sé; e le grandi potenze lafanno an-
corada padrone. Ma cisono segnalidispe-
ranza.

Di sicuro, dalla citta che & stata la sede
del governo fino al 2005 non si possono co-
gliere tutti gli aspetti della democratizza-
zione birmana. Ma, se si vuole tastare il
polso politico del paese, Rangoon ¢ la pitt
aperta e intraprendente delle tre citta prin-
cipali. La nuova grande capitale, Naypyi
daw, rimane un labirinto agli occhi di uno
straniero, e Mandalay, sotto la continua in-
fluenza del denaro edegliimmigrati cinesi,
haunastoriacompletamente diversa. Sono
tutti pronti peril voto dinovembre ela cam-

pagna elettorale sembra stia liberando la
voglia di fare politica di Rangoon, che era
stata soffocata con la repressione delle
grandi manifestazioni del2007 guidate dai
monaci buddisti contro il regime militare.
Da quando si ¢ insediato il governo civile
appoggiato dall'esercitolacitta sié gradual-
mente liberata. Ma sisa come sono le citta:
hanno bisogno di un eventoimportante per
riscoprire lalorovitalita. Eholasensazione
che queste elezioni saranno un evento epo-
cale. Se si attraversa in macchina la citta, si
incontrano a ogni angolo gli affollati circoli
elettorali della Leganazionale per lademo-
crazia (Lnd), il partito di Aung San Suu Kyi.
Incentro, le bandiererosse del partito conil
“pavone in assetto da combattimento”
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Sostenitori della Lega nazionale perla democrazia nel villaggio di Aphyaut. Birmania, 24 ottobre 2015

sventolano dai balconi. I taxi con la stessa
bandiera sono dovunque. Ogni tanto si ve-
dono anche alcune auto dell’Unione per la
solidarieta e lo sviluppo, il partito politico
dei militari, ma ¢ evidente che in citta la
presenza dell’Lnd & predominante. Cerco
un comizio a cui assistere, ma la star della
campagnaelettorale & in viaggio.
Inunpomeriggio nuvolosovisito la tom-
ba dell’ultimo imperatore Moghul, Baha-
dur Shah Zafar, e poi midirigo versoil cen-
tro. Prestom'imbatto nella grande Bogyoke
Aung San road, che prende il nome dal pa-
dre di Suu Kyi. C’¢ qualche banchetto
dell’Lnd. Dietro uno di questi vedo una
donna, e sullo sfondo un manifesto con i
candidati. Mimettoa osservareilorovoltie

prima di allontanarmiil mio sguardo sisof-
ferma sull’espressione stoica della donna.
Sorrido e faccio un cenno con il capo per
esprimerle la mia solidarieta, in cambio ot-
tengo una bandierina del partito.
Allalibreria di Yone Thit del signor Win
Maung, davanti al vecchio Scott Market e
accanto alla moschea Chuliya, comprouna
copia di The art of not being governed di Ja-
mes C. Scott. Quando arrivo alla cassa, la
signora Maung mi mostra una foto appesa
alla parete, con sua sorella e San Suu Kyi.
“L'Lnd vincera?”, le chiedo. La coppia sor-
ride ma non sono sicuro che mi abbia capi-
to. Pitttardiscopro cheil libro € una copia di
contrabbando. “Questodovrebbe far piace-
re al professor Scott, che ¢ diventato una

leggenda per il suo scetticismo verso iten-
tativi dello stato e della civilta di domare le
comunitd”, pensotra me e me. Una famiglia
che indossa magliette con lascritta “Madre
Suu” entra nel ristorante Titu’s indian ba-
nana leaf, dove sto mangiando un piatto
dell'India meridionale con allegri motivetti
di Bollywood in sottofondo. Traccio unali-
nea immaginaria sul petto della mia ma-
glietta, indico le parole stampate sulle loro
ealzoil pollice della mano.

ARangoon la gente ¢ disposta a parlare
liberamente di politica, e anche dei genera-
li,ma pochi accettano che venga pubblicato
illoro nome. “Fino a qualche anno fa per
me sarebbe stato pericoloso anche solo in-
contrarla”, mi dice un docente universita-
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Birmania

rio, “quindile cose sono davvero cambiate.
Ma dobbiamo stare attenti”. Nonostante
Tottimismo, si percepiscono la cautela e un
pizzico diansia residua. “Liberta dalla pau-
ra”, & uno degli slogan principali dell'Lnd,
preso in prestito da un famoso discorso di
Aung San SuuKyi. S’intuisce che le elezioni
modificherannoprofondamentela coscien-
za politicadi Rangoon, che per le sue strade
ci sara piti coraggio, pittapertura.

Nessuno dubita della statura morale di
SuuKyi. Rimane di gran lunga laleaderpo-
litica birmana pit popolare nel paese, ed &
considerata una sostenitrice della demo-
crazia e delle liberta civilinelresto del mon-
do. Ma basta sfogliare i giornali di Rangoon
per vedere che non ¢ inattaccabile. Fino a
un paio d’anni fa, criticarla equivaleva a
schierarsi conigenerali. Maperunaserie di
motivi, soprattuttoper il suomodo “autori-
tario” di gestire il partito, Suu Kyi si & attira-
tale critiche sia dialcuni analistisia di certi
settori del'opposizione. “E ancora molto
popolare tra le masse, ma gli intellettuali
I’hanno ridimensionata”, mi conferma
'analista Myat Thu, che insegna scienze
politiche all’'universita di Rangoon. Le vec-
chie generazioni sono fermamente dalla
sua parte, ma e possibile cheigiovaniistru-
iti provino meno ammirazione per lei, al-
meno da quello che capisco parlando con
alcuni studenti alla mensa dell’'universita.

Perché questa perdita di prestigio? “Per-
ché si sta comportando come tuttiipolitici
che vogliono solo vincere le elezioni, e le
dure decisioni che ha preso hanno deluso i
suoi compagni del Movimento 8888 (che
prende nome dalle rivolte dell’8 agosto
1988)”, mi spiegano due docenti universita-
ri. Mi rassicura sapere che dopotutto Suu
Kyi ¢ una politica vera , perché significa che
sapraguidare questa massacrante battaglia
per il trionfo della moralita. Il pacifismo
gandhiano va bene per cominciare, ma se
vuoi raggiungere il tuo scopo devi essere
machiavellico, anche se ti chiami Aung San
SuuKyi. “Mantiene comunquela sua statu-
ramorale. La nostra costituzione leimpedi-
sce di diventare presidente. Come ha fatto
Sonia Gandhi, dovrebbe dare’incaricoa U
Myint (economista e capo consigliere
dell’attuale presidente) e comportarsi da
vera statista”, suggerisce uno dei due pro-
fessori.

L'inglese pidgin di Rangoon é libero da
elementi grammaticali irritanti come le
preposizioni ed &€ dominato dai verbi. Peri
suoi abitanti I'ultima consonante di qual-
siasi parola inglese ¢ difficile da pronuncia-
re, quindidicono: thraffiper traffic, gavamen
per government, e cosivia. Capirlononé dif-
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ficile se si comincia a parlare con tutte le
persone che s'incontrano. Kyi Thein (non &
il suoveronome), l'autista del mio taxi “con
aria condizionata”, ha 47 anni, & nato e cre-
sciuto a Rangoon ed & un animale politico.
All'inizio ad attirare la mia attenzione & la
bandierina dell'Lnd, che sventola sulla sua
auto giapponese di seconda mano. Ma poi &
il suo senso della politica che mi colpisce di

pitl. “La signora SuuKyi & molto brava. Imi-
litari hanno paura della gente, il governo
democratico no. L'Lnd vincera molti seggi
aqueste elezioni”. Dopoun paiodi tentativi
c’intendiamo alla perfezione. Ha capito
quello che miinteressa e quando passiamo
davanti ai luoghi politicamente pittimpor-
tanti me li indica. Vorrei conoscere meglio
la sua storia, ma il pidgin consente di scam-
biarsi solo frasi concise.

L’intellettuale
1l dottor Khin Zaw Win ha passato undici
anni in carcere come prigioniero politico
perché al vecchio regime militare non pia-
cevano le sue battaglie per i diritti umani.
Negli ultimi dieci anni ¢ diventato uno dei
pittnoti intellettuali birmani, scrive molto,
parla con grande enfasi e chiarezza e si oc-
cupa dei principali problemi del paese. Si
sente particolarmente vicino agli emargi-
nati: gli operai, i contadini, le donne e le
minoranze etniche. Ha molti impegni
all’estero, ma quando & a Rangoon prepara
icandidati, consiglia ileader politici o scri-
ve editoriali. Gli chiedo di aiutarmia trova-
e “un luogo di riposo per 'immaginazio-
ne”, per osservare il paese dall’'interno pur
essendo uno straniero. Ride sentendomi
citare la frase diV.S. Naipaul.

Parliamodel patto faustiano tra lattua-
le governo e imonaci buddistinazionalisti,
dilndiae Cina,della filosofia e della storia
birmana, delle tensioni etniche.

Da sapere Il peso delle minoranze

@ Le elezionilegislative che
si svolgeranno '8 novembre
2015 in Birmania sono le
prime dal 2011, quando i
generali dell’esercito hanno
messo fine a quasi
cinquant’anni di dittatura
militare. Le elezioni
precedenti risalgono al 1990:
allora la giunta militare, al
potere dal 1960, aveva indetto
il voto per formare un
comitato che redigesse la
nuova costituzione. La Lega
nazionale perla democrazia
(Lnd), il partito di Aung San
Suu Kyi, vinse conil 52,5 per
cento dei voti, mai militari
ignorarono il risultato. Suu
Kyi era agli arresti domiciliari
dal 1989 e cisarebbe rimasta,
con alcune interruzioni, fino
al2010. Nel 2012, in
occasione delle elezioni
suppletive, Suu Kyi & stata
eletta in parlamento.

@ '8 novembre pittdi
seimila candidati di 93 partiti
concorreranno in tutto il
paese alivello nazionale e
regionale. Secondole
previsioniI'Lnd potrebbe
vincere alarga maggioranzaa
scapito del Partito dell'unione
per lasolidarieta e lo sviluppo,
vicino ai militari.

@ Afebbraioil parlamento
eleggera il presidente. Suu
Ky, che ha guidatola
campagna elettorale dell’Lnd,
non pud ricoprire la carica per
motivi costituzionali e per ora
il suopartitononhaun
candidato. Suu Kyi ha detto
chein ogni casosaraleia
guidare I'eventuale governo
dell’Lnd.

@ Sul risultato del voto
pesera la questione delle
minoranze etniche e religiose,
rappresentate da circa due
terzi dei partiti registrati. Da

sessant’annii gruppi etnici
negli stati Shan, Rakhine,
Kachin, Kayah e Kayin,
ognuno con il suo esercito,
chiedonol’autonomia e la
divisione dei proventi delle
risorse naturali deiloro
territori. 1115 ottobre il
governo ha firmato un cessate
il fuoco con otto dei 15 gruppi
armati. Ma forse questo non
bastera a garantirela fine del
conflitto. Le tensioni nel
paese riguardano anchei
rapporti trala maggioranza
buddista e i musulmani, circa
il § per cento della
popolazione, discriminati e
presi di mirada gruppi di
ultranazionalisti come il Ma
BaTha (formato da monaci
buddisti) senza che le autorita
intervengano. Traicandidati
deidue partiti principali non
¢’ nemmeno un musulmano.
The Irrawaddy
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La sfera pubblica birmana, sempre piu
aperta, & pronta ad accogliere nuove idee,
ma non cisono abbastanza intellettuali. La
mancanza diuna vera intellighenzia preoc-
cupa anche lui. “Sono costretto a parlare di
tanti argomenti perché non ci sono esperti
asufficienza. Non dovrei farlo, ma non ab-
biamo molti intellettuali”. Teme che a sta-
bilirelalineapolitica e a proporre le riforme
siano persone che conoscono solo superfi-
cialmente il paese. Isuoi 65 anni,dicuidie-
cisprecatiin prigione, non gliimpediscono
diessere entusiasta e avere un contagioso
senso dell’'umorismo. Il suo consiglio, men-
tre cisalutiamo, &: “Leié giovane, manonsi
affannitroppo”.

1l tatmadav (’esercito birmano) non go-
verna pittma non si e ritirato dalla politica,
erimane al centro della coscienza popolare
e di molte conversazioni. E famoso per le
sue mosse a sorpresa - come trasferirsi in
una nuova capitale e mettere il paese sulla
strada di una “democrazia disciplinata” - e
per la tendenza a proiettare un’immagine
di sé come di unico guardiano dello stato.
Ultimamente i suoi generali hanno assicu-
ratoalla popolazione che non cisaranessun
colpodistato e che le forze armate divente-
ranno piu “professionali”. La societa ¢ ab-
bastanza aperta, i mezzi d’informazione
sono liberi e quasi tutti hanno accesso a in-

Birmani della minoranza akha alezione prima del voto. Stato dello Shan, 1 ottobre 2015

ternet. Questo significa che il tatmadav si
sta facendo da parte per sempre? Nessuno
puo dirlo. “Al momento il processo di de-
mocratizzazione sembra irreversibile, ma
non si possono escludere sorprese”, mi ri-
sponde qualcuno.
“Nontuttiigeneralisono malvagi; quel-
li che appoggiano il governo sono convinti
dell'importanza della democrazia e lasce-
ranno un’eredita positiva”, dice un altro.
“Sono corrotti o proteggono i corrotti.
Hannointeressieconomicie nonabbando-
neranno tanto presto certisettori dello sta-
to”, commenta un terzo. Un vecchio opera-
io indiano continua a sorridere quando af-
frontiamo I'argomento: “Non usciranno
subito discena”. Conil 25 per centodiseggi
parlamentari garantitie unloro partito ben
finanziato, questo & sicuro. Ma per quanto?

Lezioneindiana

Ho ilsospetto che per molti abitantidi Ran-
goon il mio paese nonsiaunostato-nazione
ma un mondo. Ne parlano in modo vago e
deliziato. Thein, il tassista, mi chiede se ci
sono “molti buddisti” in India. Penso che
voglia sapere se & un paese buddista e ri-
spondo di no. Il suo viso si rabbuia (forse
pensava che non fossi sincero). “L'India &
molto grande?”, michiede Thein, che vuole
sapere anche se la parte occidentale del

mio paese € molto fredda. Magarilo fosse,
borbotto, io vivo nel Gujarat: fa caldo e ¢’¢
unaluce accecante per nove mesiall’anno.
“No, ¢anord che fa freddo perché cisonole
montagne. Ma Bollywood ¢ a ovest”. La
fronte aggrottata lasciail posto a unsorriso,
perché conosce bene Bollywood.

In A history of Burma di Maung Htin
Aung e in Myanmar. Dove la Cina incontra
I'India (Add 2015) di Thant Myint-U, questa
visione dell’India come “mondo” ricorre
spesso. Sthal'impressione che siaunenor-
me territorio abitato da numerose comuni-
ta, una vecchia civilta che ha nutrito per
secoliil sudest asiaticoal confine conla Ci-
naele sueisole. Sonod’accordo con questa
visione e penso che stato-nazione sia
un’etichetta riduttiva per]’India. Perla Bir-
mania I'India & anche un esempio di espe-
rimento democratico-nella gestione delle
diversita etniche e dei rapportitra il centro
e le province -da cui pud imparare molto. E
sarebbe bello che anche gli indiani seguis-
sero con attenzione il processo di riconci-
liazione nazionale appena cominciato in
questopaese. ® bt
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Atul Mishra insegna politica
internazionale alla Central university of
Gujarat, a Gandhinagar, in India.

Pageati Ediitore

This article is intended for personal and internal information only. Reproduction or distribution is prohibited.




	1 La prima volta alle urne
[Internazionale (ITA) - 06.11.2015]

