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CALENDULE
EROSE
SBOCCIANO
NETROMANZI

TRA LE RIGHE
Rossella Sleiter
Tutti hanno fatto del proprio giardino di parole, ispirato o meno

(( alla vita reale, un microcosmo della loro opera e del loro stile»
scrive Evelyne Bloch-Dano nel presentarei protagonisti del libro Giardini
di Carta. Da Rousseau a Modiano. André Gide fu giardiniere appassio-
nato e anche un po’ botanico, Marcel Proust e Honoré de Balzac che ne
hanno parlato a profusione, non avevano nessuna esperienza pratica,
ma la passione non gli mancava e, soprattutto, sapevano guardare. Je-
an-Jacques Rousseau fu il pit entusiasta spettatore della Natura; delle
Dpiante conosceva i meccanismi di riproduzione e di crescita, le differen-
ze tra famiglie botaniche e l'origine. Per Patrick Modiano, cittadino per
eccellenza piu che campagnolo, € invece il giardino pubblico a essere
fonte di ispirazione. Nei romanzi francesi, dal Settecento al Novecento,
chiamare per nome piante che oggi avrebbero bisogno di presentazione
e spiegazione, non era un ostacolo. Anzi, rappresentava un arricchimen-
to, un tocco di colore, un elemento di drammatizzazione, perché i lettori
sapevano com’era fatto un ippocastano o un‘ortensia, come sapevano
che cosa volesse dire seta o velluto.

La piu fantasiosa e colorata, la scrittrice che invento la metafora «ra-
schiarela terra, raschiare la carta», per assimilare la ricerca nello scrive-
re alle scoperte dell'arte giardiniera, fu Colette. Il ricordo del giardino
della sua giovinezza, prima che la catastrofe finanziaria dei genitori la
obbligassero a cambiare vita e a sposarsi, per convenienza, con il maturo
Willy, attraversa i suoi celebri romanzi, sempre vagamente autobiogra-
fici. 1l glicine rampicante, le rose profumate, le calendule, «<rotonde e
vermiglie come mandarini» che la piu popolare scrittrice di Francia del
Novecento attribuisce alla protagonista Claudine erano i suoi compagni
di sogni e giornate all’aria aperta. Ma, paradossalmente, fu Jean-Paul

Sartre a nobilitare, negandoli, i fiori in letteratura. Scrive
nella biografia della sua giovinezza, Parole, «Ho cominciato
la mia vita come senza dubbio la terminero: tra i libri. Non
ho mai razzolato per terra, non sono mai andato a caccia di
nidi, non ho erborizzato né tirato sassi agli uccelli. Ma i libri
sono stati i miet uccelli e t miei nidi, i miei animali domesti-
ci, la mia stalla e la mia campagna». E, per capirsi, 'opposto
di Gerald Durrel nella Mia famiglia e altri animali, ambien-
tato nel 1935 e pubblicato molto dopo, nel ‘56. Pero quando
Sartre, professore a Le Havre, nel 1931, deve mettere in paro-
le scritte un albero, come aveva fatto Maupassant su consi-
glio di Flaubert, lo ossarva bene e lo descrive a Simone de
Bouvoir, il Castoro, la sua compagna, perché gliene dica il
nome. «Un castagnoy, risponde lei, cresciuta in villa con
parco, nutrendosi di letture sotto una Catalpa, dalle foglie a
cuore el fiori vistosi, nipote di un giardiniere dilettante che
in vecchiaia creo un parco grande un ettaro nella sua pro-
prieta di 80. Si scoprira che non lo era, perché a Le Havre
nella piazza di Saint-Roch prima della guerra non c’erano
castagni, ma non importa. a
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