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Testimoni Il Pacse asiatico sara ospite a Francoforte. Uno dei suoi serittori di punta spicga un‘ascesa culturale che ci riguarda

Eravamo la Torre di Babele
[ Indonesia ¢ pronta per il mondo

di EKA KURNIAWAN
Indonesia € un vero modello della
Torre di Babele: ci sono 700 lin-
gue, sparse tra un’isola e l'altra.
Puo essere davvero difficile per
qualcuno capire la lingua altrui. La
soluzione si € concretizzata un po’ alla volta ed
¢ stata ufficialmente inaugurata nel 1945: era
la lingua chiamata bahasa Indonesia. E nata
da una delle lingue in uso, il malese. E non so-
lo si € sviluppata a prescindere dal potere poli-
tico ed economico, ma ha anche unito le per-
sone di tutto il Paese. Dal suo grembo € nata la
letteratura indonesiana, che € passata attra-
verso un sacrificio: centinaia di tradizioni let-
terarie scritte in altre lingue stavano lenta-
mente morendo, molte erano completamente

scomparse.

Senza dubbio i migliori poeti e scrittori del-
la prima generazione provenivano dalla tradi-
zione letteraria malese. Amir Hamzah € uno
dei pilt grandi. La sua raccolta di poesie
Nyanyi Sunyi («Canti della solitudine») era
profondamente radicata nella lingua malese
(che pure, per alfri versi, stravolgeva) e nella
sua tradizione poetica. Allo stesso tempo, ha
gettato le basi della moderna letteratura indo-
nesiana.

Anche un altro poeta, tra i pili importanti
che I'Indonesia abbia avuto, nasce dalla tradi-
zione della prosa malese. Anwar € un modello
perlapoesia (e per la prosa) moderna indone-
siana. Le sue poesie non rappresentano I'indo-
nesiano dei giorni nostri, Anwar sembra aver
plasmato i suoi seritti in un linguaggio corren-
te di cui prevedeva I'evoluzione. Ha aperto uno
spazio piu vasto, che va dalla tradizione lette-
raria malese alla cultura letteraria europea. Ha
letto (e tradotto) le opere di T.S. Eliot, Reiner
Maria Rilke, W.H. Auden e altri, arrivando a
copiarli e plagiarli.

E come se la sua generazione volesse procla-
mare: «Noi siamo legittimi eredi della tradi-
zione del mondo». Questa neonata letteratura
¢ entrata deliberatamente nella migliore lette-
ratura mondiale d’élite.

Lasceltadel bahasanon scaturisce necessa-
riamente da ragioni pratiche, quanto piuttosto
da una situazione politica difficile. Molti auto-
rila cui lingua madre non era il malese adotta-
rono il bahasa indonesiano e lo utilizzarono

nei loro scritti. Pramoedya Ananta Toer € uno
di essi. Apparteneva alla tradizione giavanese,
come Minke, il personaggio del suo popolare
romanzo Bumi Manusia (tradotto in Italia co-
me Questa terra dell’'uomo, ndt) e scelse I'in-
donesiano con intenti politici.

L’«Indonesia» & un'impresa che nasce dal-
Tlidea, forse poco realistica, di riconoscersi in
una sola regione, una sola tradizione, un solo
potere economico. L'«Indonesia» non ¢ pio-
vuta dal cielo. E una costruzione e continua a
esserlo. La lingua e la letteratura indonesiane
sono alcuni degli strumenti politici usati per
esprimere quell'idea.

Certo, non ¢ facile. Alla sua giovane eta —
sta per compiere 70 anni — I'Indonesia po-
trebbe essere la nazione che pil continua a
soffrire di interminabili turbolenze sociali ed
economiche: dodici anni di guerra per contra-
stare la Nazione Islamica indonesiana, il mas-
sacro di 500 mila persone accusate di essere
comuniste (nel 1965-66, ndt), la scandalosa oc-
cupazione di Timor Est (1975, ndt), gli spietati
militari del regime di Suharto (1966-1998, ndt)
e il massacro che abbiamo perpetrato a Papua.
Questi sommovimenti avrebbero potuto man-
dare in pezzila nazione. Ma non lo hanno fat-
to. L’Indonesia sopravvive.

Ora € piu vecchia dell'Unione Sovietica, che
¢ esistita per 69 anni. Si dice che siano state le
armi e il terrore ad aver protetto questo proget-
to di nazione ma la lingua e la letteratura han-
no avuto anch’esse un ruolo importante. Du-
rante il regime di Suharto, in cui l'arte, la cultu-
ra e le attivita intellettuali erano crollate al li-
vello pitt basso, c’erano ancora molti scrittori e
iniziative letterarie. W.S. Rendra ha composto
molte poesie in forma di ballata e ha finito per
essere arrestato dai militari. Rendra é stato in-
fluenzato dalle opere di Federico Garcia Lorca.

E importante nominare altri due poeti, ve-
dendo che hanno resistito alloppressione in
modi diversi. In primo luogo, Sutardji Cal-
zoum Bachri. Si € calato nella tradizione lette-
raria che da sempre é chiamata mantra e si é
dato il compito di «liberare la parola dal suo
significato». Puo sembrare un atteggiamento
retrogrado, ma per me non lo . Nell'epoca in
cui tutto era controllato dal pensiero unico
creato dal regime militare, liberare la parola
dal significato era una presa di posizione poli-
tica che colpiva il potere, anche se si ¢ trattato
diunaresistenza silenziosa.

g

In secondo luogo, Widji Thukul. E nato dal-
la generazione che ¢ scesa in piazza per sba-
razzarsi del regime di Suharto. Dal 1997 non si
hanno sue notizie, probabilmente € stato as-
sassinato dai militari. Le poesie di Thukul so-
no citate dagli operai che lottano per aumen-
tare il salario minimo e dagli agricoltori sfrat-
tati dalle loro terre per costruire dighe e auto-
strade, da una costa allaltra.

E una letteratura, la nostra, che merita il ri-
conoscimento dell’Europa e del mondo? La
letteratura indonesiana € parte dell'idea di In-
donesia. Forse non € un paragone appropria-
to, ma I'Europa non sta affrontando la stessa
situazione? Che cos’e¢ 'Europa? Come si imma-
gina IEuropa? La Grecia e la Germania devono
avere gli stessi sentimenti? E oggi, in particola-
re dopolafine del regime di Suharto diciasset-
te anni fa, laletteratura indonesiana torna a vi-
vere. Una nuova generazione crea un nuovo
immaginario sull'Indonesia. Alcuni tornano
alla vecchia tradizione dimenticata. Altri attin-
gono alle tradizioni di Paesi stranieri, da quel-
le dei vicini a quelle della lontana Europa. For-
se questo ¢ il momento, per la letteratura in-
donesiana, di ripagare il suo debito nei con-
fronti del mondo.

(traduzione di Maria Sepa)
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Eka Kurniawan e nato a
Tasikmalaya (isola di Giava)
nel 1975. Ha studiato filosofia
a Yogyakarta e lavora come
giornalista, scrittore e
designer. Gia dopo il debutto
con il romanzo Cantik itu Luka
(2002), & stato considerato
tra i maggiori protagonisti
della nuova scena letteraria in
Indonesia ed é tra gli autori
attesi a Francoforte. In Italia &
uscito quest'anno L'uomo tigre
(traduzione di Monica
Martignoni, Metropoli d'Asia,
pagine 176, € 12,50)

»

L'ndonesia alla Buchmesse
La fiera di Francoforte
(Buchmesse) & la pit
importante manifestazione al
mondo dedicata ai libri.
Quest'anno si svolge dal 14 al
18 ottobre e il Paese ospite
sara 'Indonesia

Initaliano

Il Paese asiatico, gia colonia
olandese, € oggi il pill vasto
Paese musulmano del mondo.
Poco della sua produzione
letteraria & accessibile in
italiano. E Pramoedya
Ananta Toer (1925-2006) lo
scrittore considerato il pit
importante del secondo
Novecento, cantore
dellindipendenza e della
decolonizzazione, a lungo
prigioniero politico sull'isola di
Buru. Del suo capelavoro, la
Tetralogia di Buru, sono stati
pubblicati in italiano soltanto i
primi due volumi, editi dal
Saggiatore: Questa terra
dell’'uomo (1999) e Figtio di
tutti i popoli (2000), tradotti
dall'inglese da Erica
Mannucci. A San Marino, di
Toer & uscito nel 2007 per
Aiep Il fuggitivo

(traduzione di Guido Corradi
e Giulio Soravia)

Folklore

Soravia ha anche curato le
Fiabe indonesiane per Franco
Muzzio Editore (2002)
Contemporanei

Tra i narratori indonesiani
contemporanei, sono
accessibili in italiano: Nukila
Amal (1971), I drago Cala Ibi
(traduzione di Giulio Soravia,
Metropoli d'Asia, pagine 285,
€ 14,50); Leila S. Chudori
(1962), Ritorno a casa
(traduzione di Antonia
Soriente e Alfonso Cesarano,
Atmosphere, pagine 425, €
18); Oka Rusmini (1967), La
danza della terra (traduzione di
Antonia Soriente e llaria Gallo,
Atmosphere, pagine 160, €
15); Ayu Utami (1968}, Le
donne di Saman (traduzione di
Benedetta Martald e Antonia
Soriente, Metropoli d'Asia,
pagine 224, € 14,50)

La nuova collana

La casa editrice torinese Add
inaugura il 15 ottobre il suo
«progetto Asia», curato da
llaria Benini, una collana di
volumi dedicati all'Oriente. ||
primo riguarda proprio
I'lndonesia. Si tratta del
travelogue di Elizabeth Pisani
(nata negli Usa, vive ora a
Londra) Indonesia ecc. Viaggio
nella nazione improbabile
(traduzione di Gioia Guerzoni,
pagine 464, € 18). Il secondo
titolo della collana sara
Myanmar. Dove la Cing incontra
{'India di Thant Myint-U
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418, Dictaber 2005

FRANKFURTER
BUCHMESSE

Ehrengast Indonesien

Heri Dono (Giacarta, 1960),
Cerimonia dell'anima
(installazione: pietra,
plastica, apparecchi radio,
registratori a cassette,
ventilatori, legno, fuoco,
1995, courtesy dell'artista)
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