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1 . . « C» . Nel 2014 i Simpson, i Griffin e Futurama
C’¢ differenza tra una biografia e un “racconto della vita”? Me lo sto chiedendo da P

.. .. : L. K si incontreranno in due episodi speciali
ieri, da quando ho finito di leggere Cantona. Come é diventato leggenda, primo

libro di Daniele Manusia, uno che sa raccontare il calcio e i suoi protagonisti 19/07/2013
(principalmente, ma non solo) come poche altri in Italia. Ho anche la fortuna di Il museo cinese che chiude perché ha
conoscerlo, e questo lo scrivo subito per fugare ogni dubbio («Oh, scrivilo pero che troppe opere false

ci conosciamo, non voglio che sembri una marchetta» mi ha detto Daniele sempre
ieri), e questo conoscerlo, e stimarlo, & chiaramente uno dei motivi per cui ho letto
cosi volentieri il libro. Non per curiosita verso la storia di Eric Cantona, attore,

19/07/2013
1l meraviglioso mondo degli interni delle

: o . . o : palline da golf
pittore, collezionista, dirigente, calciatore, ma per il modo in cui la storia &
raccontata. Biografia, insomma, € un termine che puzza un po’ di apatia, di asettico, 18/07/2013
di giornalistese. Cantona. Come é diventato leggenda (a proposito: add editore, Libri famosi rivisti in chiave SEO-
2013) ¢ invece un romanzo sulla vita di Eric Cantona, con lo stesso Eric Cantona oriented
protagonista. Con un narratore, ovvero I'autore, ben presente sulla scena e come 1710712013

personaggio e come filtro emotivo. Che sottolinea aspetti importanti per lui, ma
non per la biografia di Cantona, ovvero non per 'intreccio delle sue vicende
personali, non per forza o non sempre funzionali alla trama di una vita. 17/07/2013
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Quindi quello che si legge quando silegge Cantona. Come é diventato leggenda ¢
pitt un romanzo che una fredda biografia. Perché c’¢ suspense, c’¢ azione, ci sono
cadute e uscite di scena e rientri scenografici e botta-e-risposta. Merito della storia
che ¢ una gran storia, va detto, ma Eric & trattato come un vero e proprio
protagonista letterario, seguito con la scrittura che ¢ una telecamera, che dipinge i
gesti, le espressioni facciali, il colore della maglietta con cui si presenta a un’udienza
in tribunale. Non rilascia dichiarazioni, ma parla ed esprime pensieri. E cosi anche i
co-protagonisti che sono Michel Platini, Alex Ferguson, Michel Mezy, perfino
Matthew Simmons, il ventenne tifoso del Crystal Palace al centro della “scena del
calcio volante”, il 25 gennaio 1995, e moltissimi altri.

In mezzo a tutto c’¢ una storia tra le pili romanzesche che siano mai state vissute su
(e intorno a) un campo da calcio. C’¢ la storia un po’ cliché (ma non ¢ colpa di
nessuno, se non delle storie: tutti i grandi del calcio, a quanto pare, iniziano in simili
situazioni di disagio, non importa che sia Baires o Marsiglia o Liverpool o Rio) del
ragazzo povero cresciuto vicino a Marsiglia, il trasferimento in Borgogna
all’Auxerre, la passione per Rimbaud e per la pittura; c’¢ il ritorno a Marsiglia che
non va come dovrebbe andare, I'esilio a Bordeaux, Montpellier, poi ancora
Marsiglia e di nuovo, un po’ inspiegabilmente per uno con un nome gia cosi
importante, la periferia calcistica di Nimes, e il ritiro. Sai gia come deve andare a
finire: deve finire con Cantona al Manchester United, con il colletto alzato, la
maglia numero sette e la fascia di capitano, che corre nel suo modo particolare, da
gigante un po’ goffo, con le braccia larghe e il petto in fuori e le ginocchia alte quasi
come il petto stesso, e vince quattro campionati in cinque anni diventando
“calciatore del secolo” del club davanti a Best e Charlton.

Lo sai gia ma temi che qualcosa vada storto, che arrivi un ostacolo o una caduta a
colpire la trama del romanzo-biografia per farla deragliare nella fiction vera e
propria. E cosi quando Eric, dopo un anno da prepensionato a 25 anni, sceglie di
fare un provino per lo Sheffield Wednesday, consigliato da un Platini allenatore
della Nazionale che gli dice che deve giocare se vuole andare all’Europeo del 92, tiri
un sospiro di sollievo, e tifi per lui e per il suo contratto, anche se sai che allo Sheff
non ci giochera mai. Infatti non firma, perché dopo il primo provino (una partita 6
contro 6, indoor) gli dicono che deve farne un altro, e lui rifiuta, Cantona non fa
due provini, e se ne va. Allora ti incazzi con lui, pensi “ma perché tutto questo
orgoglio? E adesso?”, e pero lo sai cosa succede adesso: arriva il Leeds che lo
compra a scatola chiusa, che vince il campionato e lo vende per un milione soltanto
allo United.

Questa ¢ la parte pit conosciuta del romanzo-Cantona, quella del calcio a Matthew
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Simmons, delle vittorie, degli assist, e forse allora la pili scontata. Pero ci sono i
dettagli a renderla magica: per esempio il fatto che Eric Cantona, invece di prendere
casa a Manchester, ha vissuto per sei mesi in un Novotel (siete mai stati in un
Novotel? Avete idea di quanto sia brutto un Novotel?) affacciato sulla M60, sorta di
grande raccordo anulare mancuniano, ordinando sempre cannelloni alle erbe, birra,
e gelato alla pesca, con un solo libro sul comodino: Chiedi alla polvere di John
Fante. Sembra di stare in un’ambientazione dello stesso Fante, con un Bandini
marsigliese che cerca fortuna nel mondo del calcio anziché del cinema. Oppure la
volta in cui Jacques Chirac arriva in visita in Inghilterra e lo speaker della Camera
dei Comuni, Betty Boothroyd, lo accoglie dicendo: «Sono felice di conoscere il
secondo francese pill famoso di Gran Bretagna». Oppure, anni prima quando
ancora giocava con il Leeds United, intervistato a casa del compagno Lee Chapman,
mentre seguivano insieme 'ultima partita dello United contro il Liverpool (che
avrebbe consegnato il campionato al Leeds dopo 18 anni): si vede un Cantona
sperduto, che non capisce la lingua e ride solo quando ridono gli altri, e risponde
«yes» a tutte le domande, e dice «I'm very happy» senza motivo, solo per non dire
sempre «yes», sprofondato in un divano con una t-shirt blu e i pantaloni di acetato,
irriconoscibile se confrontato con il Cantona che litigava con i giornalisti francesi
con tutto un suo gergo fatto di «piscio», «culo», «merda» e via dicendo.

La parte piti romanzesca in realtd, quella che da un senso alla consacrazione finale di
Manchester, € la prima, quella francese, quella da vero romanzo di formazione (non
poteva, nella vita di un personaggio cosi romanzesco, non esserci La Caduta prima
di arrivare a Il Trionfo. E Cantona cade praticamente subito). Che non sia “come gli
altri” lo capisci subito, nel 1987 (o a pagina 39, a seconda dell’'orientamento
preferito), quando il giornalista di France Football Pierre-Marie Descamps gli
chiede: «Un calciatore non puo essere pazzo?» E lui dice: «Esatto, non possiamo
essere pazzi. Ed & un peccato». «T'u vorresti essere pazzo?», chiede ancora
Descamps. «Ma io sono pazzo! Ho bisogno di comportarmi da pazzo per essere
felice e giocare bene», dice Cantona.

E lalenta discesa di Cantona nella depressione pill aggressiva ¢ segnata dai capitoli
dei suoi Gran Brutti Gesti (il primo Gran Brutto Gesto di Cantona, il secondo Gran
Brutto Gesto di Cantona, eccetera), ovvero un calcio a gambe unite sulle ginocchia
del difensore Der Zakaria; la dichiarazione in cui definisce Henry Michel, ct della
Nazionale, un sac a merde; la maglia del Marsiglia scagliata per terra, durante
un’amichevole a favore delle vittime del terremoto in Armenia nel 1989; gli scarpini
tirati in faccia al compagno Claude Lemoult al Montpellier; il pallone tirato contro
’arbitro di Nimes — Saint-Etienne; gli insulti vis a vis, dito indice puntato in faccia,
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ai giurati della commissione disciplinare che deve giudicarlo per la pallonata di cui
sopra: «Idiota. Idiota. Idiota. Idiota», dice, passandoli in rassegna uno per uno. Fino
ai due mesi di squalifica che seguono quest’ultimo quinto Gran Brutto Gesto di
Cantona, che portano al suo temporaneo ritiro.

E un libro scritto, spesso, per immagini. Daniele Manusia descrive ogni passaggio,
ogni dettaglio anche estetico (il taglio di capelli, la camicia indossata, il movimento
del braccio) dei piti importanti goal di Cantona, dei piti importanti assist di
Cantona, delle pitt importanti interviste di Cantona, delle piti importanti fotografie
di Cantona, che cessano di essere cronaca e diventano racconto, vivo. Ti viene
voglia di guardarle quelle immagini (la magia, rispetto a un romanzo vero e
proprio, sta qui: che puoi guardarli davvero, i momenti salienti della storia. Sono
esistiti, stanno su Youtube), e infatti Cantona. Come é diventato leggenda andrebbe
corredato di schede video ultrasottili tra un pagina e l'altra, oppure andrebbe
pubblicato, prima o poi, in fomato Html5, quello usato dal New York Times per il
reportage Snowfall, con contenuti multimediali che scorrono dietro e con il testo.
Prima o poi arriveranno. Intanto ci sono libri come questo.

Nel’limmagine, Cantona circondato dai tifosi durante un Manchester United - Chelsea,
Carling Cup, 12 dicembre 1995. Ross Kinnaird/Allsport
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