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LA STORIA NON SI RIPETE

Mentre gli oracoli dell'informatica e i padroni del capitali-
smo verde rivendicano il monopolio di un radioso futuro, la
sinistra abbandona i grandi progetti per [awenire. Ormai
priva della speranza di cambiare il mondo, si affida ai pro-
priricordi, in particolare a quelli degli anni del dopoguerra.
Ma é possibile conciliare progressismo e nostalgia?

di PIERRE RIMBERT

RREI che fosse ierih»: ben-
« ché nessun partito politico
francese abbia ancora adot-
tato questa parola d’ordine, molti ri-
volgono alla societad del dopoguerra
uno sguardo sognante e colmo di de-
siderio. Henri Guaino, consigliere di
Nicolas Sarkozy, ha affermato che «se
imparassimo la lezione della crisi, il
mondo di domani potrebbe somiglia-
re maggiormente a quello dei “trenta
gloriosi” piuttosto che a quello degli
ultimi trent’anni» (Marianne, 2 luglio
2011). L'organizzazione sociale uscita
dalla Liberazione ispira non soltanto
le riflessioni del Front de Gauche, del
Partito socialista e del Movimento de-
mocratico (MoDem), ma anche — in
modo pill opportunista — quelle della
candidata del Fronte nazionale (si leg-
galarticolo alle pagine 18 e 19).

La «modernita» liberista degli anni
’80 e ’90 & meno seducente. Quindici
anni e due crisi economiche mondiali
dopo i balbettamenti del movimento
altermondialista, la critica agli «ec-
cessi» della finanza deregolamentata
¢ all’esplosione delle disuguaglianze
disegna un arco di consenso che parte
dai militanti di Occupy Wall Street per
giungere al miliardario Warren Buffet.
Sarkozy afferma di sostenere la Tobin
tax e la cancelliera conservatrice tede-
sca Angela Merkel di «fare pagare le
banche» private. Anche il settimanale
The Economist, portavoce dei liberisti,
riconosce il successo del capitalismo di
stato (21 gennaio 2012). La distruzione
delle protezioni socio-economiche, per
lungo tempo incoraggiata dai poteri for-
ti, suscita una riprovazione crescente.

Tale inclinazione politica si inserisce
in una clima culturale di «retromania,
in cui si mescolano il trionfo della se-

rie televisiva «Mad men» — che mette
in scena le vicissitudini di alcuni pub-
blicitari all’inizio degli anni ’60 —, la
riedizione di automobili d’epoca come
la Mini Cooper e la Fiat 500, il culto
dell’arredamento kitsch e la feticizza-
zione dei primi album di Bob Dylan
(1). Un’inchiesta del settimanale Ma-
rianne (16 luglio 2011) sul tema «Era
meglio prima?» evocava alla rinfusa
la convivialita dei bistrot, la distribu-
zione di premi nelle scuole comunali
¢ la giovialita dei postini in bicicletta.
Nella tormenta finanziaria, prospe-
rano gli imprenditori della nostalgia.
La loro logica potrebbe riassumersi
cosi: poiché «era meglio prima» — pri-
ma della globalizzazione, del declino
industriale, della crescita della disoc-
cupazione ¢ dello sgretolamento delle
strutture di inquadramento sociale
(scuola, partiti, chiese) —, le qualita che
mancano al presente si nascondono nel
nostro passato. La melanconia conqui-
sta anche autori posizionati a sinistra.
Nei suoi libri sul maoismo (Maos e
Ils ont tué Pierre Overney, Grasset,
2006 e 2008), il romanziere Morgan
Sportes fa rimpiangere ai suoi lettori
i tempi in cui i gaullisti detenevano il
potere politico e i comunisti lo scettro
intellettuale. L'opuscolo di Stéphane
Hessel Indignatevi! (Add editore) che
accomoda al gusto dei nostri giorni i
fondamentali del programma del Con-
siglio nazionale della Resistenza e le
conquiste sociali della Liberazione,
non esce dalla lista dei libri piti venduti
dal momento della sua pubblicazione,
nell’ottobre 2010. Quanto al filosofo
Jean-Claude Michéa, nella sua ope-
ra Le Complexe d’Orphée (Climats,
2011), esorta i critici del capitalismo
ad assumere una sensibilitd conserva-
trice, presentata come quella propria
della gente comune.

113

Francia, vana nostalgia dei «trenta gloriosi»
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Miraggi di un passato radioso

JATTRAZIONE per un’epoca in
cui nella societa i rapporti di for-
za erano pil favorevoli ai lavoratori
segna incontestabilmente lo sgretola-
mento dell’egemonia neoliberista. Ma
riflette anche I'impotenza strategica
della sinistra. Per le forze vive delle
grandi rivoluzioni, delle lotte fem-
ministe, delle battaglie sindacali, dei
movimenti anticolonialisti, il rifiuto
del presente evocava I'invenzione del
futuro piuttosto che la restaurazione di
un eden piti o meno idealizzato. La co-
noscenza delle disillusioni passate ¢ la
consapevolezza delle nuove alienazio-
ni spingevano in avanti I’immaginario
radicale. Oggi, esso batte in ritirata.

Nella lotta difensiva condotta dai re-
frattari alle leggi del mercato, I’utiliz-
zo della storia ha prodotto due effetti
contradditori. L'uno ricercato, I’altro
fortuito. Ricordare le realizzazioni so-
ciali del dopoguerra o le concessioni
governative accordate sotto la pressio-
ne degli scioperi costituisce un potente
antidoto all’ideologia della «sola poli-
tica possibile» — quella, per esempio,
dell’austerita: in circostanze infinita-
mente pit difficili, alcuni popoli hanno
affrontato la situazione. Contro le stra-
tegic social-liberiste (Anthony Gid-
dens, Alain Touraine, Fernando Henri-
que Cardoso...) preoccupate di murare
la tomba della classe operaia in nome
della liquidazione dell’«arcaismop, la
memoria difende la vera modernitd,
quella delle conquiste salariali. Ai diri-
genti occidentali che si sono sbarazzati
della minaccia sovietica € che, dagli
anni 90, indicano la democrazia del
mercato come la forma ultima delle
organizzazioni umane, la storia con-
trappone il fatto che il presente non &
eterno né il mercato naturale.

Con il disfacimento del castello di
carte della finanza e le insurrezioni
arabe, tale questione pare essere acqui-
sita. Ma, a furia di valutare 'ampiezza
dei passi indietro alla luce di un punto
di riferimento situato da qualche parte
trail 1944 ¢ il 1975, si ¢ implicitamente
eletto il modello economico del dopo-
guerra a metro campione della giustizia
sociale: la punta massima del progres-
sismo. «A partire dalla fine degli anni
*70», «dopo la svolta liberista della
sinistra», «dopo la prima crisi petroli-
feran... Queste espressioni familiari,
preludio all’analisi degli arretramenti
socioeconomici verificatisi in seguito,
installano automaticamente un’equiva-
lenza tra la lotta contro il pensiero del
mercato e il ritorno a forme precedenti
di regolamentazione economica. Ritor-
no a un capitalismo industriale ritenu-
to benefico, ma rovinati dalla finanza;
ritorno al compromesso sociale del do-
poguerra supposto essere equilibrato,
ma corrotto dal neoliberismo; ritorno
a forme di inquadramento ¢ controllo
collettivi polverizzate dalla dissoluzio-
ne delle solidarieta di villaggio, dall’ur-
banizzazione di massa ¢ dallo spirito
del maggio 68.

Assegnando al governo di Sarkozy
la missione di «uscire dal 1945, e di
demolire metodicamente il program-
ma del Consiglio nazionale della Resi-
stenza» (Challenges, 4 ottobre 2007),
Denis Kessler, intellettuale organico
del padronato francese, ha suscitato
una mobilitazione militante: senza vo-
lerlo, egli indicava alla sinistra la citta-
della da proteggere ¢, al tempo stesso,
un mito da venerare.

Epoca di riforme sociali negli Stati
uniti ¢ in Europa occidentale, la se-
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conda meta degli anni *40 segno ’atto
di nascita dello stato sociale france-
se: creazione della Sécurité sociale
e dell’assicurazione per la vecchiaia,
istituzione dello statuto della funzione
pubblica e ripristino dei delegati del
personale, nazionalizzazione del cre-
dito e dell’energia. Tuttavia, la visione
retrospettiva di un paradiso sociale
rappresenta un miraggio. Poco dopo
P’inizio della guerra fredda, lo slancio
della Liberazione sfocia in una scon-
fitta del socialismo. La maggior parte
dei mezzi di produzione resta in mano
ai privati e, come nota lo storico ame-
ricano Richard Kuisel, «/a pianifica-
zione francese assunse un carattere
neoliberista piuttosto che socialistico
o sindacale (2)».

Un tale esito non era automatico in
un momento in cui I’avvenire oscil-
lava tra socialismo e socialdemocra-
zia e non, come oggi, tra liberismo e
social-liberismo. Kuisel spiega che «le
riforme di sinistra generarono un’eco-
nomia francese pin controllata che
in passato, pin dinamica, ma non pin
socialista». Come all’epoca del New
deal, era necessario modernizzare il
capitalismo per salvarlo. Fin dal 1948,
il governo invid i carri armati per do-
mare i minatori del Nord e dell’Est in
sciopero. Nel giugno 1947, il presiden-
te della Repubblica Vincent Auriol
osservava che «la classe operaia, che
era stata alla testa della Resistenza,
e che pensava di ottenere profonde
riforme strutturali, ha visto ritorna-
re lo stesso sistema economico con
i suoi egoismi sociali, e nulla é cam-
biato nei rapporti tra capitale e lavoro
(3)-» Andra avanti cosi fino al maggio
1968. Negli anni 50, si ricorda piu fa-
cilmente I'innalzamento delle condi-
zioni di vita che le guerre coloniali; la
crescita vivace piuttosto che le dante-
sche condizioni di lavoro nella chimi-
ca, nei porti o nel settore a maggioran-
za femminile dell’agroalimentare. Nel
1962, in Francia si contano duemila-
cento morti sul lavoro; il triplo che nel
2011, per una popolazione attiva molto
meno numerosa. All’inizio di quel de-
cennio, si faticava ancora nei lamina-
toi a filo della Lorena, come all’inizio
del secolo, in zoccoli di legno, con una
serpentina di acciaio incandescente
che ondeggia al suolo e pizzica le carni
come un rasoio.

I «trenta gloriosi» sono stati an-
che gli anni della pala e del martello
pneumatico, dell’amianto respirato a
pieni polmoni, degli operai sottopagati
e dei migranti nordafricani rinchiu-
si nelle bidonville e relegati nei posti
piti pesanti dalla divisione razzista del
lavoro, dei vincoli morali ¢ dei tabu

sessuali. Per la massa dei lavoratori
comuni, i benefici del «compromesso
fordista» sono stati intascati solo dopo
il 1968 ¢ sono stati riassorbiti nel 1974-
*75 sotto leffetto della disoccupazione
¢ della crisi mondiale.

Senza alcuna sorpresa, la piu felice
caratteristica delle societd del dopo-
guerra ¢ anche la meno rimpianta: I'or-
dine economico, morale e politico ven-
ne radicalmente contestato; una parte

significativa delle popolazioni rifiutava
isuoi fondamenti e aspirava a rovesciar-
1i. I rapporto ottimistico con il futuro,
la convinzione dei lavoratori che i loro
figli avrebbero conosciuto una vita pitt
desiderabile della loro, era legato alla
convinzione che tutto potesse essere ri-
baltato, tanto quanto era debitore della
democratizzazione della televisione e
della cucina attrezzata. Si tocca qui il
paradosso della sinistra nostalgica: essa
rimpiange I'ordine che ieri combatteva.

Quando il morto sostituisce il vivo

ECONDO i suoi rappresentanti,

& necessario, per stroncare il caos
finanziario, tornare allo stadio prece-
dente dello stesso regime economico.
Il demografo Emmanuel Todd (Fran-
ce Inter, 8 marzo 2012) spiega che «si
trattera di trovare delle soluzioni intel-
ligenti alla crisi del capitalismo senza
mettere in discussione il capitalismo.
E, ben inteso, puo fare questo solo un
grande partito come il Partito socia-
lista». Ma spetta davvero alla sinistra
rattoppare i brandelli del sistema?

Le idee della deglobalizzazione e
della rilocalizzazione da qualche anno
guadagnano consensi (4). I loro par-
tigiani si distribuiscono sull’insieme
dello spettro politico. A sinistra, la
strategia riassumibile nel motto «un
passo indietro, duc in avanti» viene
ostentata senza imbarazzo: ripristina-
re le regolamentazioni commerciali e
finanziarie, smantellate in nome del
libero scambio, allenterebbe la morsa
della concorrenza internazionale e for-
nirebbe ai lavoratori le condizioni per
una mobilitazione progressista che fa-
vorirebbe a lungo termine il consolida-
mento di nuovi rapporti sociali. Quali?
Mistero. Le vie per una socializzazio-
ne dei mezzi di produzione, i contorni
di una democrazia egualitaria, tuttavia
cosi pazientemente esplorati da ge-
nerazioni di ribelli, non importano al
gran numero di quei soggetti che attiz-
zano la febbre nostalgica.

Non potendo essere sistematicamente
associata a una finalitd di emancipazio-
ne sociale, la deglobalizzazione resta
una cassetta degli attrezzi a disposizio-
ne di partiti politici dai fini notoriamen-
te contrapposti. Anche se protetto dal
dumping sociale dei paesi emergenti, un
salariato occidentale resta subordinato
al suo datore di lavoro, che si arricchisce
grazie al suo lavoro. Combattere la con-
correnza internazionale senza mettere
in discussione i rapporti di classe sul
piano interno attiene alla costruzione
di un’alleanza con una (ampia) frazione
del padronato ostile alla globalizzazio-
ne e desiderosa di ritrovare la quiete del-

lo sfruttamento sotto bandiera tricolore
—quello dei «trenta gloriosi» e delle atti-
vitd non delocalizzabili, come I’edilizia
¢ laristorazione.

Si intravede facilmente un protezio-
nismo progressista e irrecuperabile:
sarebbe sufficiente ai suoi promotori
associarlo sempre all’esigenza di un
controllo delle aziende da parte dei
lavoratori, rivendicazione fondante
della sinistra dimenticata dai principali
partiti, proprio quando le condizioni di
lavoro degradate spingono diversi la-
voratori al suicidio. Allo stesso modo,
una deglobalizzazione indissolubil-
mente legata alla mutualizzazione del-
le ricchezze attraverso un’estensione
del sistema di contribuzione sociale (5)
non si adatterebbe, come la scarpetta
di Cenerentola, a qualunque piede.

Mentre la crisi finanziaria rimescola
le carte ideologiche e pone i governi li-
beristi di fronte alle loro contraddizio-
ni, la sinistra si distingue per modestia.
Essa ha ridipinto coi colori della felicita
¢ sempre delle tovaglie a quadretti la
sua incapacita di trasformare il mondo
del dopoguerra; e oggi contempla con
melanconia il quadro del presente. Do-
vrebbe volgere lo sguardo altrove, verso
altri cieli? Nel 1985, Thomas Sankara,
artigiano della rivoluzione del Burkina
Faso, riassumeva il suo programma in
una battuta: «Bisogna osare inventare
l'avvenire».

(1) Cft. Simon Reynolds, Rétromania. Comment
la culture pop recycle son passé pour s’in-
venter un futur, Le mot et le reste, Parigi,
2012, ¢ Mona Chollet, Beauté fatale. Les
nouveaux visages d'une aliénation fémini-
ne, Zones, Parigi, 2012.

(2) Richard F. Kuisel, Le Capitalisme et I’Etat
en France. Modernisation et dirigisme au
XXe siécle, Gallimard, Parigi, 1984,

(3) Citato da Serge Halimi, Quand la gauche
essayait, Arléa, Parigi, 2000.

(4) Si legga Frédéric Lordon, «La deglobalizza-
zione e i suoi nemici», Le Monde diplomati-
que/il manifesto, settembre 2011.

(5) Si legga Bernard Friot, «I contributi, uno stru-
mento di trasformazione sociale», Le Monde
diplomatique/il manifesto, febbraio 2012.

(Traduzione di Al. Ma,)
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