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Un eroe proletario
emigrato da Pisa
cheterrorizzava
1l Brasile deiricchi
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SCOPERTO PERCASD

Edito daadd, illibrodi
Andrea Schiavon nasce
dallascoperta fortuitadel
personaggio Meneghetti
talmente popolare in Brasile
dadiventare quasi
proverbiale, Morto nel
1976, nel paese escono
ancora libri su di lui mentre
aPisa nessunoloconosce
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4 1cNortsinasce.EGino AmletoMe-

.. neghetti, modestamente, lo nac-
2, que.Perchéilladrodeiduemondi

' | erasiladro-echevirtuoso-mapu-

' Te un etico gentiluomo innamo-
ramde]la\nta, cherubavasoloairicchiper
prendersi cid che lavita gli aveva negato.
Un Arsenio Lupinlumpen e un po’ Frego-
liche AndreaSchiavon, giornalistadiTut-
tosport e vincitore del Bancarella sport
2013, racconta ne Il buon ladro (add edi-
tore, pagg. 158, euro 14), dopoaverlosco-

Mentre lo battezzavano sputd
via il sale, un aneddoto

dicuiandavafieroeche
racconto pertuttala vita
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perto cercandouno sportivo brasiliano di
originiitaliane perun libro Mondiale. Un
libro esemplare, dall'italiano brillante e
rapidochedissimula benel’'enormeinda-
gine, illustrando il Brasile diieri congodi-
bile sagacia, connettendolo con efficaci
squarci a quello di oggi. Nasce poverissi-
moil 1°Juglio 1888 a Vicopisano Amleto
Giotto Foresto Labindo Menichetti: un
nome importante che glicambieranno in
Brasile. llpadre Angiolo, barcaiclo,avreb-
be voluto Umberto, come il re, la moglie
Laudonia, Garibaldi. Scelse per loro I'a-
mico e padrino di Gino. La sua & unavoce
subito contro: quando al battesimo il pre-
te glimetteil sale sulla bocca glielo sputa
in faccia. Ripetera spesso quell’episodio,
col suo buffo patoisitalo-portoghese, nel-
lecentinaia diinterviste che ne hanno ac-
compagnato I'ascesa all‘olimpo dei ladri
brasiliani. E comunque, atleta il piccolo,
magro, baffutoGinoloé: hagrande stilee
un forte senso di giustizia, maquelche fa
di lui unladro unico sono agilita, destrez-
za, coraggio. I suoi travestimenti ed eva-
sioni-come quella sugli scogli diun carce-

asse hoje considerado um génio, ou pely S Progressistas,
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Alcuniritrattidi
GinoAmleto
Meneghetti. A
sinistraun
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recorsonel 1910-ivolisu tetti, facciate e
cornicioni, son roba da Uomo Ragno. «A
70 anni - racconta Schiavon - nelle 15 pa-
gineche “0OCruzeiro” glidedica,losivede
fare la verticale, camnminare sulle mani e
tuffarsi in piscina con un salto mortale.
Nel 1960 & cosi celebre che il quotidiano
“Ultima Hora” pubblica la sua autobio-
grafia a tutta pagina ogni giorno per tre
mesi. L'hoincrociatopercasonellelistedi
imumigrati dove, fra tanti affermati self
made man, nome e professione mi sono
balzate all'occhio. Con ricerche d‘archi-
vio, specie quello di Stato a San Paolo, la
citta di Gino, ne ho via via ricostruito Ja
fantasticaromanzescastoriaeladurevo-
le fama in Brasile, 'ultimolibrosu di luila
& del 2009 mentre persino a Vicopisano
non sapevanonulla. Finoaglianni ‘70lag-
giu dare delMeneghetti significavasida-
re del Jadro ma in senso buono: il popolo
I’ha sempre amato, alcontrariodiricchie
istituzioni che, da ladro e italiano per
giunta, lo odiavane al punto da cercare di
apploppm\glllamone d’'un.comumnissario,

bluff poi clamorosamente caduto. Mi ha

colpito pure la sproporzione fraisucirea-
tie le pene, rivelatrice di quantoil potere
volesse annientare 'uomo che a lungo
I'ha ridicolizzato: & stato dentro qua-
rant’anni, torturato e in condizioni terri-
ficanti, malgradoi suoi fossero reati con-
troil patrimonio, mai controla personas.

Nella Toscanadi fine ‘800 la miseria gi-
raavolto scoperto. A Pisa Gino cresce fra
legangdistradaelasua guerracontropo-
vertd e ingiustizia. Impara subito che
quellicomelui si possonodifenderesoloa
cazzotti. A 11 anni la prima di infinite re-
clusioni al San Silvestro, poco meno dun
secolodopocifiniral’anarchico FrancoSe-
rantini. Cresce conaltriladri eribelli, odia
gliinfami: a Pisaormailo conosconotutti,
spedelapo]izia.A 16 annd, mentre & pres-
souno zio, lo ingabbiano a Marsiglia. Fra
1905 e 1910sopravvive agliinfernidiSan
Salvi e Violterra. Svizzera, Austria, Corsi-
ca, Roma:lafuganonsipudfermare. 125
luglio 1913 sbarca all'Hospedaria dos
Imigrantes, la EllisIsland di San Paclo. In.
quell‘orrore sperano i disgraziati di mez-
zo mondo. Il ruggente Brasile ne ha biso-

gno come l'aria ma li tratta come bestie.
Sard un assalto xenofobo in un bar a ri-
cacciare Gino, ospite d"uno zio, nei guai:
I'esile toscano mette ko i suoi tre nemici
ma, malgrado i testimoni, torna in carce-
re.NeancheConcetta, amoredituttalavi-
ta, eifigliSpartacoe Luis Lenin, glifaran-
no cambiare vita. «<Per me rubare & una
necessitaquasifisica:senonrubonondor-
mo bene», Guascone e gigione nella sua
perizia, intelligentissimo, affettuoso, lea-
le, continuera a entrare e uscire dal car-
cere, come il lugubre Tiradentes (quello
di Haiti di Gil e Caetano), e a sfidare il

Odiato dai potenti che
ridicolizzava con le sue evasioni
elasuaaudacia, fu torturato

€ pass0 In carcere quarant’anni

mondo con colpi sempre pid arditi - vedi
quelloairicchissimi emigrati Matarazzo,
«un furto patriottico» lo chiamera-in tut-
toil Brasile fino ad Uruguay e Argentina,
vincendo ogni seguranga e allarme, la-
sciando sferzanti biglietti ai derubati. La
sera del 13 giugno 1970, a 92 anni con la.
salute a pezzi, Ginova a casa di un amico
chenonc'éincercadisoldi. Instradauna
guardialoriconosce e tentalafortuna ar-
restandosenzaprovel’omino invincibile.
Esceindue settimane davanti a una folla
di giornalisti. E il viale del tramonto. Tri-
ste, solitarioyfinal, Ginomuoreil 23 mag-
gio 1976a98 anni. Oforse 88: non.sisapra
mai, ma per un mito & giusto cosi. L'ateo,
libertarioGinohavolutoessercremato, le
ceneri disperse. Nessun carcere avra pit
ilsuo corpo. Nélo avrail medico che, sidi-
ce, voleva studiare quell'esemplare pro-
digioso. Ungiornaletitola: «Lacittaperde
unbuenladro. Girestano glialtri». Finedi
unmondo. Ediunsognodipopolo. Lasua
casa oggi & unabella libreria. Gino adora-
valeggere, ne sarebbe felice.
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