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Mario Tagliani
«La mia vita passata

da “maestro dentro”»
I:QSDQITQHZG di insegnare in carcere

i sono persone che tutti

vorremmo incontrare,

per crescere, per capire

meglio il mondo. Perso-
ne che aiutano a riflettere sulle
vicende umane e a cercare di cam-
biarle, o accettarle, a partire dalla
quotidianita. Una di queste é Ma-
rio Tagliani, da piti di trent’anni
maestro nel carcere minorile
«Ferrante Aporti» di Torino, il pii
grande d’Ttalia. Tagliani, che ha
raccontato la sua vicenda nel li-
bro, Il maestro dentro (Add ed.), &
in questi giorni in Puglia, a Mola
di Bari, per la prima summer
school per aspiranti insegnanti
«Da grande voglio fare il mae-
stron, che si conclude domani, con
I'incontro che vedra protagonisti
insieme al maestro del «Ferrante
Aporti», anche gli insegnanti e
scrittori Alex Corlazzoli e Gian-
carlo Vistilli che discuterannosu
«La scuola nel 2025. Prospettive e

rante Aporti”, non lo scelsi io, ma
essendo I'unico uomo del gruppo
di maestri da assegnare nelle
scuole della provincia di Torino,
mi dissero che ero perfetto per il
“Ferrante”, e io non sapevo nean-
che cosa fosse. 11 primo giorno vi-
sitai il carcere con il vecchio mae-
stro dell’istituto e non ci volle mol-
toa capireche dilinon menesarei
mai andato. Credo di essere ar-
rivato 1i nel momento giusto per
me, col vissuto giuston,
Inquesti anni, qual 2la storia che
1e @ rimasta pid impressa?
«Di storie ce ne sono tante, anche
perché il mio lavoro cambia ogni
giorno, tenendo conto che ogni
giorno si aggiungono nuovi stu-
denti 0 ne vanno via altri. Ma se
devo indicarne una, penso ad un
ragazzo bengalese che quando ar-
rivd siaggrappd a me come fossiil
pezzo di legno in mare dopo un
naufragio, studiava, si impegnava
al massimo, e io quando usci dal
carcereloassunsicomedomestico
perfarlo rimanere qui col permes-
so di soggiorno, e quest’estate an-
drd come di consueto a trovarlo a
Londra e assisterd alla nascita del
suo quinto figlio».
Dalle sue parole  evidente che
in trent’anni lef ha osservato, da
wma prospettiva molto partico-
lare, il cambiamento della so-
cieta ftaliana, le contaminazioni
linguistiche e sociali dovute
all"arrivo di tanti migranti.
«Certo, il “Ferrante Aporti” & un
microcosmo che rispecchia alla
perfezione cid che avviene in Ita-
lia. Le faccio un esempio: fino agli
Anni ‘80, nel carcere minorile, ci
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CARCERE scenari del futuro dell'istruzione  finivano principalmente i figh de-
MINORILE in Ttaliar. Tagliani & stato anche
I‘vlano Taglnqm ospite della manifestazione «Del
e da 30 anni racconto, il filmy, dove ha raccon-
maeslro_ n tato la sua esperienza. Sorride,
qugllo di quando ascolta i suoi colleghi la-
'_I'ormo mentarsi delle inefficienze delle
il «Ferrante scuole in cui lavorano, della dif-
Aproh»_, ctl‘e © ficolta di coordinarsi col provve-
anche il pu ditorato e cose del genere, e com-
grande d'ltalia menta «vuoi vedere che la piti alta
) liberta d’insegnamento ce I’ho io

di MARIA GRAZIA RONGO che lavoro in un carcere”.
Tagliani, perché si decide di fare
un lavoro come il suo?
«Perché come dico sempre: “il ca-
s0 non sceglie mai a caso”. Quan-
dotrentuno annifa arrivaial “Fer-
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gli emigranti dal Sud Italia. Oggi,
la maggior parte dei minori re-
clusi & composta da immigrati del
Sud del mondo, o da nomadji, per
reati di furto o spaccion.
Ma ci sono anche ragazzi che
hanno commesso reati peggiori.
Tra i suoi allievi, ad esempio, ha
avuto Omar, il ragazzino di Novi
ligure, che insieme alla fidan-
zatina Erika, uccise 1o madre e il
piccolo fratello di lei.
«81, Omar mi mise in crisi seria-
mente, perché era un figlionostro,
il classico bravo ragazzo che va
all'oratorio e gioca alla play sta-
tion e non riuscivo a capire come
fosse riuscito a commettere un de-
litto cosi atroce. Poi un giorno,
quando i due cominciarono ad ac-
cusarsi I'un I'altro, lui mi disse
“Mario, perché mi accusa? In fon-
do io I'ho aiutata solo con la ma-
dre!”. Per lui era come se avesse
rubato la marmellata. Come ha
scritto Lidia Ravera nel suo libro,
questi ragazzi hanno “il freddo
dentro”».
Qual & il consiglio che si sente di
dare a chi verra dopo dilef?
«Ascoltare, sempre. L'ascolto é 1a
piu alta forma di altruismo che si
possarealizzarelidentro. Sehaila
pazienza di starli ad ascoltare, i
ragazzi, poi sai cosa dovrai fare».
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