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Lescale sono il 

11110K2 
L 

' indifferenzaverso i disabili? ? solo una " grave 
mancanza di immaginazione " 

. La compassione? 
Insopportabile .Fiannna Satta racconta in un 

libro storie di ordinaria inciviltà , verso chi ,come 
lei 

, 
è "

una lumachina lenta " .Con ironia , e un 
esempio ,caustico e geniale : « Scena tipo :uno vede 
una carrozzina 

, 
accelera e ti " soffia " l ' ascensore 

perché ha fretta . Povero non pensante... »

DI STEFANIA ROSSOTTI FOTO DI MAX&DOUGLAS 

Con 
Fiamma Satta niente riesce a stare nelle mezze 

misure . Nemmeno il saluto finale 
, 
che 

, dopo tutto 
,
è 

una dolce minaccia : « Mi fido del suo sguardo . Ma se 
scrive una sola parola compassionevole su di me , giuro ,la 

vengo a trovare e l ' ammazzo » 
. Nessuna pietà : prometto . Anche 

perché non mi piace scrivere quello che non penso . E Fiamma 
mi ispira tutto 

, 
tranne che un sentimento di resa . ? vero : è 

malata di sclerosi multipla . ? vero : gira per casa attaccandosi 

ai muri e , 
per Roma , con l ' 

aiuto di un bastone o di una sedia 
a rotelle .? vero : ogni cosa 

, 
per lei 

, 
è complicata . ? vero : si 

sente una " lumachina lenta " 
. ? vero : è un leone in gabbia . ? 

arrabbiata nera. 
Arrivo all ' appuntamento con lei e sono accolta dalla meraviglia 
della sua casa . A cominciare dall ' ingresso che è grande e 
quadrato : tre lati di librerie e uno di finestra . E poi piante ,

terrazzi sul Lungo Tevere , tavoli in radica , assurde comodissime 
poltrone.. . Libri , fotografie ,un pianoforte e molta rabbia : di 
Fiamma . Che sta litigando al telefono con chi ancora non ha 
aggiustato lo scivolo che le permette di uscire di casa evitando 

i gradini . Tre gradini , 
per l ' esattezza 

.Cioè il K2 , 
per chi non si 

regge in piedi . « Domani devo uscire alle 7.30 . Ho un 
appuntamento in Rai per la presentazione del mio libricino , ti pare 
che ci devo arrivare stanca come chi ha già fatto una scalata? ». 

donne diversamente affabili 

Ecco : questa frase , questo sbotto di rabbia , è una 
presentazione perfetta per il libro di Fiamma : Diario diversamente 

affabile ( Add editore 
) 

. Ovvero : grido di indignazione (e ironia e 

divertimento ) contro la disattenzione degli "
abili 

" 

, quelli che 
semplicemente non vedono , non sentono , non capiscono le 

fatiche di chi è già in difficoltà . Gente a cui Fiamma rifila una 
" 
diagnosi 

" caustica e geniale : « Soffrono di grave mancanza d? 

immaginazione » .Come l ' 

energumeno che le ha urlato : « 

Crepa ,disabile d? merda »
, quando lei pretendeva il posto 

macchina che le è riservato . O come la donna con la bocca a canotto 

che ha superato , rombando , la sua lentezza da lumachina . Ma 

c' è anche la "
meraviglia del pony express " 

:« Un ragazzo 
affannato che 

, 
non solo mi ha aspettato tenendomi la porta dell ' 

ascensore , 
per un intero secolo , ma mi ha anche ringraziata. 

Per avergli regalato qualche minuto di pausa , 
il privilegio di 

prendersi il tempo , per aiutare qualcuno ». 

Vedere 
, 
pensare : sono privilegi? 

« Posso dire? Qualcuno fra questi non pensanti mi fa quasi 
pietà . Come pu? una persona non capire che ,se mi "

soffia
" 

l 

' 

ascensore , mi costringe a un' attesa che per me pu? essere 

penosissima? ».

C' è anche chi non "
si ferma " per timore di sottolineare la 

disabilità dell ' altro... 
"Segue
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C
FiammaSatta 

Quando ho scoperto 
di essere malata ,

ho fatto finta di 
niente . Sbagliato! 

In guerra 
, 
il 

nemico non va mai 
sottovalutato. 

«A queste persone dico : ragazzi , imparate a chiedere . 

Chiedere , chiedere.. . Ha bisogno di una mano? Vuole che l '
aiuti con 

la carrozzella? Le fa piacere se le tengo aperta la porta? ? 
molto semplice ». 

Fiamma , lei ha scritto un libro sulla civiltà e l ' inciviltà , su chi 

vede e chi , invece , gira lo sguardo.. . Ma non una riga sulla sua 
malattia 

, 
sul suo dolore 

, 
perché? 

« Non so , lo far? . Non voglio essere compatita . Della sclerosi 
multipla parlo sul mio blog , 

che è fichissimo ». 

Da quanto è malata? 
« Ho scoperto di esserlo nel 1993 . E per dieci anni ho fatto 
finta di niente . Un errore . Un errore terribile ». 

Perché? 

« Perché la malattia è una guerra e il nemico non va mai 
sottovalutato . E , infatti ,dopo dieci anni , ha cominciato a urlare 
la sua presenza . Ed è stato terribile . Non ero pronta ad 
accettare la verità ». 

Quando ha dovuto farlo? 
« Un giorno ero dalla mia dottoressa che ha dovuto assentarsi 
un attimo . Mentre l ' aspettavo , 

ho dato uno sguardo al monitor 

del suo computer . C' erano scritti il mio nome , il mio cognome , 

la mia data di nascita e poi due parole : sclerosi multipla ». 

Non lo sapeva? 
« Certo che lo sapevo . Ma non avevo voluto 
capirne il signcato : fino a quando non l ' 

ho 

visto scritto li . Ho dovuto smettere di scappare ». 

cambiato tutto? 
« Provo con un esempio : è come essere nell ' 

epicentro del terremoto .Ma quel terremoto è 
dentro di te . Non puoi scappare e non riesci a 

mettere in salvo niente . Soprattutto quello a 
cui tieni di più . Hai in mano una pentola con 

un meraviglioso brodo caldo , che pu? nutrirti 
e salvarti? Scossa dal sisma 

, 
la metti giù , 

per 
non scottarti ». 

Che cosa c' era in quella pentola? 
« Unamore ». 

Non pu? tornare? 
« No». 

Adesso come sta 
, 
Fiamma? 

« Fisicamentemolto peggio di qualche anno fa. 

Moralmente decisamente meglio . L unica cosa 

veramente pesante da accettare è l ' imprevedi 

Suona il tel 
amico di F 
la invita fuo 
questa sera 
proposta le 
due discuto 
sul dove e 
Fiamma ci 
oggi deve c 
prestissimo 
letto , perch 
la sveglia su 
6 . E poi c' è 

quel maled 
rotto con cui 
conti.. . No , 

serata . Fiamm 
riattacca : 

limite » 
, dice 

le lampeg 

efono : è un 
iamma che 

ri per 
.La 
piace e i 
no un po' 

come . Poi 
ripensa : 

enare 
e andare a 

é domani 
onerà alle 
ancora 

etto scivolo 
fare i 

niente 
a 

Accettare il 
. Mentre 

,iano gli 
occhi : rabbia? No , 

forza 
. Indomita. 

bilità della malattia . Che progredisce , 
ma torna anche indietro. 

Per esempio : ho dovuto rinunciare alla vasca e mi sono fatta 
costruire una doccia con un gradino bassissimo ( al punto che 

esce un sacco d ' acqua dal box ) . Ieri non riuscivo più a 
superarlo 

, quel microgradino . Oggi ci sono riuscita 
, 
domani chissà. 

E poi c' è la stanchezza : arriva di colpo e t' ammazza . Magari è 
una buona giornata , magari hai in programma di fare 
qualcosa di molto interessante , magari vuoi uscire . E , invece , pam! 
Di colpo non ce n' è più per nessuno . Adesso quando dico : 

"
Non 

ce la faccio più " 

, vuol dire che davvero non ho più nemmeno 
la forza di alzare un braccio . Questo mi ha dato la malattia : la 
certezza di usare le parole in senso letterale , diretto ». 

Parole : lei ha lavorato per oltre vent' anni a Radio2 " Fabio e 

Fiamma " è stata una trasmissione di culto. 

« Voglio che si sappia che non è finita perché mi sono 
ammalata . Voglio che si sappia che perdere , nel 2005 , quell ' 

appuntamento quotidiano è stato un dolore immenso . ? stato come 

lasciare la mia casa ». 

Adesso lei collabora con la " Gazzetta dello Sport " dove tiene 

una rubrica ( " Diversamente affabile 
"

) e con "

Vanity Fair " 

( 
" Ritorno di Fiamma " 

) . Poi c' è il libro... 
« Lavoro molto . E , spesso , 

"
mi porto il lavoro a casa " 

( ride 
) 

. Se 
devo fare qualche intervista sono gli intervistati a venirmi a 
trovare.. . Questo è divertente . Organizzo grandi cene... ». 

Cucina? 
« No 

. C' è chi lo fa per me . Una persona che mi aiuta da più di 
vent' anni . Adesso dovrei dire che è la mia " badante " 

, ma 
preferisco pensare che sia un' assistente . Una persona che arriva 

dove io non posso più andare . Mi piaceva stare ai fornelli , ma 
devo dire che anche essere servita a tavola non è male ». 

Altri effetti collaterali positivi? 
« Ho fatto la lista . Per esempio : non posso più 
passeggiare mangiando un gelato , dunque me 
lo gusto seduta 

, 
sentendone meglio il sapore. 

Non posso più viaggiare : ma ho un sacco di 

viaggi da ricordare . Non posso partecipare a 

una maratona : ma godo infinitamente di più 
guardandomi , 

sdraiata sul letto 
, 
sei ore di "

La 

meglio gioventù " 

, una maratona 
cinematografica imperdibile . Non scio più :ma il freddo non 
mi manca... ».

Che cosa le manca? 
« Il mare . Certo ci posso andare ancora . La 
scorsa settimana l ' ho fatto : sulla barca di un' 
amica . Ma è stato un traffico terribile : chi mi 

portava su 
, 
chi mi calava in acqua . Non è 

questo il mio mare . Con i tuffi , le rocce , la 
sabbia ». 

Chi raccoglie il suo dolore , Fiamma? 
« Ho due o tre amiche vere 

, 
a cui racconto la 

verità »." 
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