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leri, Muccino
e domani?

LORENZO

SuperFrancof ho fatto la canzone per Muccing che non
mi aspettave avesse un successone cosi grande e un po’
mi ha disorlentato come pud disorientartt una ragazza che
tu le chiedi che ore sono e lei ti mette [3 lingua in bocea.
Hai presente quel tipe di sensazions?

A me non & mai SUCCesso Con una ragazza ma con guesta
carnzone € una cosa simile. Questo per dirti che ora non so
bene cosa fare. Non avrei mai pensato, nella mia vita, di
essere un cantante romantico, una specie di crooner per
coppietie, Adesso sono qui che devo sbrogliare questa
confortevole matassa di fili d'ore, che & pur sempre una
matassa. Non ho idee per il mic prossima disco che vorrei
consegnare finito allinizio del prossimo anno, e nel prese-
pio della mia testa ci sono un sacco di statuine che devo
disporre, non ultima quella de! Jovanotli di 43 anni, e a 43
anni une che suda e salta sul palco comincia a frequenta-
re la zona fra il «come eravamo» e «guarda com'é arzillos.
Ti proponge un guestionario,

- 1l reck (inteso come pop cuffure) & una cosa da ragazzi?
- Mi fai qualche esempio di ragguardevole invecchiamento
pop?

- Come si fa a restare attuali?

- Come si fa a non diventare un riferimento generazionale
punto e basta?

- Come si fa a rimanere un riferimento generazionale coin-
volgendo perd nuovi invitati alla propria festa?

- Come si fa a buttarsi alle spalle il peso seducente di un
successo? {chiaramente con 'intenzione di andare verso il
successo dei progetti futuri)

- Chi & oggi lartista pop?

- Che disco vorresti sentire da me Yanno prossimo?

- Sto sbagliando tutto?

~ Mi vuoi bene?

FRANGCO

Lorenzo:

1 - Credo che tu debba semplicemente (si fa per dire...}
essere chi sei: un cantante romantico, il messaggero
evolutivo, il diffusore e amplificatore di energia contagio-
sa, la sorgente di aforismi folgoranti.Una cosa senza I'al-
tra sarebbe incompleta, non saresi 1u.

2 - Nei tuoi 43 anni ci sono i 16 e i 70. Gli umani migliori
non sono mai un'etd anagrafica, & tu pei hai una sostan-
Za cost energetica che 2 impossibile guardarti pensando
al passato.

3 - Il rock e it pop coraggioso non sonc culture da ragaz-
zi. E che troppo spesso i non ragazzi si chiudono, Ma
soltanto | prodofti pit limitati sono generazicnali. Prends
invece Facebook: & partito come J'estensione del libro dej
liceo e ora sta sollecitando una voglia di essere protago-
nisti, produttori di contenuti, che abbraccia generazioni
diverse.

4 - Chi & invecchiato alla grande? (...) Dylan, Johnny
Cash, gerte che & rimasta se stessa proprio attraverso
sfide. Nella mia visione tu sei pii Dylan di chiungue al-
tro. Ma mi viepe in mente anche Miles Davis, che nel

L: Non avre
mat pensalo,
Vi,

passaggio dal jazz alta jun-
gla efetirica restava se stes-
50. fo fi vedo un po’ cosi.

5 - Come si fa a restare at-
tuali? Continua a essere cg-
rme sei. Hai antenne in tutte
le direzioni, hai una bussola
interiore che fi fa catturare
segnali dovungue.

6 - Un po’ di tempo fa men-
tre venivo via da un incontro
con te ho trovato in corso
Genova un bambine di un
paio d’anni che cantava
“Tanta”. Oggi qui sotto ci
sara una bimba che canta
“Baciami ancora”. Tu non
appartieni a ura generazio-
ne, credimi, ¢ un falso pro-
blema. Per come la vedo ig,
tu hai rischiato solo una vol-
ta di limitarti da te: nel pe-
riodo pid esplicitamente so-
ciate e latinoamericano.

7 - La tua carica atletica &
secondo me fondamentale.
Tu sei come Il giocatore
che ha vinio sef o sette
campicnati {cosa che ti d& confidenza) ma nello stesso
tempo sai che la partita di oggi e quella di domani co-
minciano da zero a zero, devi giocartele comungue. E
un'attitudine performativa, dinamica, credo che ti appar-
tenga totalmente. Qui viene in soccorso Steve Jobs: stay
hungry, stay foolish,

8 - Credo ci siano diversi modelli di artista pop: quelli alla
Madonna che sono come stilisti, cambiano collezione di
anno in anno. Quelli alla U2, che passano dalla carica
esplosiva alla sua rappresentazione (tutt'altro che illegitti-
ma o spracevole, peré non esaltante). A me interessano
di piu quelli che evolvono.

9 - Che disca vorrel sentire? Una cosa o due come “Fan-
go" o “Mi fido di te". Una hallad romantica, certamente.
Qualcosa come “Temporale” {...). Ecco, 2 me farebbe
impazzire un lavoro dove tu sel tu, con qualche arrangia-
mente pit ricercato {ovwiamente mi vengono in mente
certi suoni Radiohead).

10 - Sbagli se ti fai troppe domande. Un'altra cosa, mi
convincono poco certi avwicinamenti af cantautori italiani,
mi sembrano poco tuoi, rischiano di perimetrarti, Tu sei
molte pil large di quei modelli Ii.

11 - Come si fa a non volerti berie? Non si fa neanche
fatica.,.

Comunicazione
LORENZO

in guesti giorni riflettevo sopra a una parofa del nostro
tempo: COMUNICAZIONE. Hanno addirittura inventato
una laurea in scienza delle comunicazione {ci pud essere
una disciplina pil ridicola?). Ecco ie penso che bisogne-
rebbe superare la «comunicazione», lg credo, pense, so-
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spetto, che 'ESSERE comunichi gia di suo per cuf se
una cosa ha bisogno di essere comunicata é solo perché
nen €. La comunicazione € uno splendido gioco da fare in
quanto tale. Non si pud studiare come si comunica I'esse-
re, bisogna essere, queste & il punto. {...) «Vivere non &
necessario, navigare & necessario», diceva un grande ca-
pitane dell'epeca delle esplorazioni,

Allora ieri da Cucchi non si & trattate di comunicazione ma
di comunione giusta? Una bella idea per una laurea al-
l'universita: «scienza della comuniones. Che te ne pare?

FRANCO

Lorenzo, la comunicazione non & un trucco brilfante, fa
comunicazione € un'energia. La comunicazione non arsi-
va dopo il progetio, la comunicazione appartiene al pro-
getto fin dal momento della nascita. Quando ho incontra-
to Michael Jordan lui diceva proprio questa cosa: ho det-
to al marketing Nike che il mio marketing sono io. Ame la
comunicazione come calore, come condivisione.

Saviano per come la vedo da fuori sta correndo il rischio
di rimanere prigioniero del suo ruole e della sua causa: &
inevitabile, & una fatica immane... Ma mi piacerebbe
che scrivesse - che gli sia concesso di scrivere e che fui
lo conceda a se stesso - una storia d'amore...

Il disco

LORENZO

Mi piacerebbe fare un disco di «musica per le festex, ov-
vero un disco che serva per celebrare dei passaggi, che
abbia dentro una o due canzoni che |a gente usi par bal-
lare alle feste v in macchina nal traffico, qualcosa che
stimoli la produzione di dopamina. Un disco molto agile
& per niente pretenzioso ma pieno di sperimentazione,
che stimoli {prima di tutto in me perché sono io quello
che ascolta per primo} la visione, che faccia venire voglia
di stare al mondo, che faccia «sentire» il mondo, che va-
da a esplorare quelle zone prima del linguaggio e le porti
in superficie nel linguaggio. Zone temporanee di estasi
pop. {...) Hai mai visto L'estasi di Santa Teresz di Berni-
ni? E una statua che
sta a Roma in una
chiesa. lo I'ho vista
tante volte da piccolo e
per qualche motivo
che allora gid sapevo
ma non sapeve di sa-
pere mi colpiva e mi
restava impressa con
moita forza. Sto parlan-
do deil'estasi, di quelia
condizicne che ha a
che fare con l'amore,
con {0 sport, con ia
musica, con lo spirito,
con la realta che si illu-
mina di colpo. Ecco.
Dimmi se santa Teresa
qui non ti sembra una
che sta facendo 'amo-
re. Guarda l'angelo e la

F Mi capita
spesso di ripetere
che mit senty
davvery me stesso

da ung dozzina
d annt. Pensarc

i,

dl essere staty
Jortunato con le
relaziont, ma mi
SO0 1250 Conly

che erano solo

un bellissimw

freccia e lei come si dispone rispetto alla freccia e guar-
da la sua mano che cade git: quasi priva di sensi. insom-
ma non ¢'é bisogno di saperne di arte per vedere chiara-
mente queilo che Bernini intendeva quando dal marmo
ha tirato fuori guesta roba. £ non & potente questa roba?
E non & pura energia pop?

FRANCO

«Musica per le feste» mi sembra una direzione fantasti-
ca, tanto piu che ci sono diversi tipi di festa: le feste ri-
tuali, i concerti, le feste private e personali con le perso-
ne che ti piacciono, le feste a due: Iz mia fidanzata
quando fe dico che ho vogliz di fare una festa mi rispon-
de immancabilmente: «Si, fantastico, facciamo una fesia
tu e io». Terence McKenna - ne parlavamao Faitro giorng -
alla domanda come sard I'evoluzione rispondeva «Oh, un
grande party». lo ho fatto ai tempi di Frontiere un paio di
< party evolutivi », ¢che non sapavo bene cosa voleva dire,
ma funzionava: c'era un’atmosfera forte - musiche, luci,
parcle d'ording - dove le persone si senfivano a2 proprio
agio, dentro una zona di comfort efo di eccitazione. Ho
sempre pensato e scritto che il punto quotidiang daove
Yevoluzione prende corpo sono fe feste dei nostri centri
vitali: le sostanze chimiche che si attivano nei momenti
pil alti e pid intensi, quello stato che gli americani defini-
scono «in the zone»,

Fucking forty

LORENZO g

{...) La famigerata crisi dei fucking forty dove la tendenza
& proietiare tutto nei genitori che invecchiano e nei figl
che crescono senza riuscire a trovarsi. jo dove sono? Esi-
sto in guanto padre di una bimba che sta diventando
adolescente con tutto quello che comporta? In quanto fi-
gho di una mamma che perde ¢olpi € non ne vuol pill sa-
pere, pare, di trovare un motivo per stare al mondo {io la
vado a trovare tulli i glorni, guardiamo un po’ la tv inste-
me, ma non si riesce a parlare di nulla che non siano
dettagli friveli, Sanremo, il telefilm di lerl, Ja caldaia da ri-
parare}? In quanto maschio al flanco di una femmina
che desidero ogni giorno di pill ma che significa anche
quel senso del dovere che I'essere femmina & in grado di
iniettare come fosse una sostanza liguida nelle vene?
Amo il senso del dovere, & roba mia, guando scappo &
per ritravarlo. Non sono fatio per moilare )i le persone e
darmi afta macchia (a parte le due ore nel bosco in com-
pagnia del vento e delie tracce dei cinghiali). Dove sono
io, Franco? [n che punto mi trovo? Quai & il mio sguardo?
Un arlista, un cantastorie, un clown, chiamalo come
vuoi, non & altro che uno sguardo, per guanto assurdo.

A proposito di sguardo. Ti & mai capitato di incrociare un
animale selvatico? A me a wolte capita, anche in bici,
quando pedalo contro vento e capita che un daino o un
cinghiale nan ti sente arrivare e i ritrovi |i davanti uno al-
I'altro & per un secondo gli sguardi si incrociano. E una
sensazione forte che mi resta attaccata a lungo.

FRANCO
Lorenzo, quando Daniele finito il liceo & andate a Los An-
geles avevo 42 anni. Avevo scritto libri e fatto conferenze
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e riviste, perd il centro di tutto era sempre stato lui, era
lui a darmi il ritmo. Fin 1 se avessi dovuto definirmi in
qualche modo, avrei detto che il mio mestiere era il hab-
bo. Lo diret anche oggi, perd da allora mi sono davvero
reinventato. In guesto periodo mi capita spesso di ripete-
re - € una censapevolezza fortissima - che mi sento dav-
vero me stesso soltanto da una dozzina di anni. Pensavo
anche di essere stato estremamente fortunato nelle mie
relazioni sentimentali, che i miei incontri erano stati dav-
vero folgoranti, e invece mi sona reso conto che erano un
bellissimo prologe, e che perfino con Manuela tutti gli
anni precedenti sone stati un prologe di quello che siamo
diventati nell'ultimo paio di anni. lo credo che per altri il
loro ruolo con figlia, moglie, genitori, rischi di ridursi a un
ruolo restrittivo, mentre tu con loro e attraverso di Joro
stai forse mettendo a fuoco e alimentando il tuo sguardo
che abbraccia il mondoe. lo credo che tu sia proprio in
questo sguardo capace di abbracciare e combinare, in
un'eta che - per te pitl che per chiunque altro - non cein-
cidera mai selo con quella anagrafica. Tu sei la tua rela-
zione forte, calda, con Ia vita, e una cosa cosi passa at-
traverso fasi ed eta, ma non si esaurisce mai in esse.

Liste

LORENZO

Bolelli!

leri notte abbiamo finito di rimettere in sesto lo studio.
Qra non ho piti scuse per temporeggiare, & pronta ad ac-
coglierci. Ho anche fatto costruire due trabiccoli per ap-
poggiare le casse grandi. Sono una lamiera smaltata di
rosso ferrari. Veramente audaci,

Di solito gli studi di registrazione }i fanno assomigliare a
sale operatorie, io mi sono ispirato a un certo under-
ground berlinese anni 80 con qualcosa del centro di La-
g0s Fela Kuti style e un po’ di Beastie Boys, (...}

Ho anche realizzato una parete/pantheon dove ho attac-
cato con colla da attacchini un flusso di immagini scari-
cate e stampate su fogli A4 da internet con la tecnica del
flussc. Da Sammy Davis Jr. al Dio di Michelangelo pas-
sando per Burt Simpsen e Domenico Modugno, la mia
mamma, la Teresa, Valenting Rossi, foto del mio matri-
monio, Lee Scratch Perry, Joseph Conrad, Carlos Gardel,
i Run DMC, James Brown, I'acceleratore di particelle di
Ginevra ecc. ecc,

1l flusso di immagini da Google & uno dei miei passatem-
pi prediletti la sera davanti alla tv. Con il computer sufle
ginocchia e la ricerca immagini di Google parto da una
cosa qualsiasi e arrivo in luoghi inaspettati e riempio una
cartella di jpeg. Ne ho un po’ di queste carteile e rive-
dendale dopo qualche giorno & praticamente impossibile
risalire al motivo delle associazioni che mi hanno portato
a scaricare L'onda di Hokusai e un'immaginetta di san-
t'Antonio da Padova, il balierine Nijinskij, il barone di
Mbnchausen, il cantante africano Ofiver de Coque, il pro-
feta Mosé, la piantina di una citta dove probabilmente
non andrd mai, Stanlio e Ollip.

Ho una naturale tendenza verso le liste, e questo guando
non & un vantaggio & un problema, perché se fosse per
me scriverei sofe canzoni che sone un elenco di immagi-
ni, e non si pud. Ho fatto il deejay per questo,

L‘ _«L(l /7!

FRANGO mi ety a

Lorenzo, ma perché non si
pO550N0 scrivere sempre
canzoni che sono liste,
elenchi?t Lampi e poi altri
lampi, flussi vitali, combi-
nazioni chimiche - sono i
pill bei testl di tuta la mu-
sica contemporanea, dav-
vero. Credo sia il modo pifl
avanzato, pill «connesso e
globale e liquide», di scri-
vere canzoni. C'e dentro il
metabolismo del mondo.
Scrivi liste, te ne prego!

Lal_ )
!ORENZO

Si parlava poco fa degli
scandali di questi mesi le-
gati al «poteres. Non riesco
a rimanere serio perd c'@ un pensiero che bussa costante
@ che mi dice che non ¢'é nessuno scandalo e che Ja
questione & puramente tecnologica. Credo anzi che sia
un buon momentc questo per renderci conto che il pote-
re infeso come occupazione degli spazi ha sempre la
stessa natura, ed & una natura triste. (...}

He un problema da affrontare, Franco, e quando si tratta
di fare un disco per me & il momento in cui i nodi vengo-
no al pettine. 1i mio problema & che non me ne frega
niente delle dinamiche politiche e mi trovo in difficolta
perché per abitudine sono uno che ha opinioni. Invece
adesso ig non ho opinioni e anche quelle poche che ho
non mi scaldano H cuore.

Berlusconi mi fa tristezza, ma con la tristezza non si fan-
no rivoluzioni, Hanno vinto loro? Sono diventato un cinico
distaccato che non partecipa pit alle questioni della so-
cietd in cui vivo? Potrei pensarlo ma non mi sento cosi,
Comme mi sento aliora? Non lo so come mi sento. Le opi-
nieni sono spiccioll nel flusso delle idee, riempiono le ta-
sche e danno una sensazione di ricchezza, ma poi se le
rovesci su un tavole i accorgi che non ci compri nean-
che un litro di benzina.

FRANCO

Pensa anzi che non mi indigno nemmeno tanto per quel-
le che succede: quello che mi scandalizza davvero, mol-
to di pill, & I'incapacita di elaborare qualunque soluzione.
E una cosa che tipeto sempre ai permanentemente indi-
gnati, ai rancorost resistenti disobbedienti: sono agli anti-
podi antropologici di Berlusconi, ma nont & che se lui ca-
de allora spunta magicamente da $& un piano econormi-
co, un modello di sviluppe, un progetto per 'innovazione.
Che sono le uniche cose che servono davvero, perché
con l'indignazione e il risentimento non ci costruisci un
accidente di niente, Ecco, la politica non si merita le no-
stre passioni perché Ja politica & necessariamente un
luogo di mediazione e di rappresentazione mentre le no-

a1 rim
ety in

come vlener

serrvere, wso la
tecnica del “flusso
¢ ovTern

sottofondo una
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stre passioni hanno bisogno fisico, diretto, personale,
inesauribile di slanci, metamarfosi, invenzioni, e perché
noi sappiamo inequivocabllmente che fe soluzioni per
I'esistenza degli umani stanno dove ci sono slanci, meta-
morfosi, invenzioni,

Casualita

LORENZQO

Nevica.

La neve il @ marzo & una bella sorpresa. Clima adatto a
stare chiusi in studic al caldo delle macchine per la mu-
sica tutte accese.

Sono un palombaro in quests periode, non so quanto
durerad ma per ora nuoto in un magma informe di infor-
mazioni. Stamattina ascoltiamo musica, da Elliot Smith aj
Blondie ali'elettronica pit spinta & Silvio Rodriguez. Ho
S6mita canzoni nel mio hardisc e {'effetto random fa gira-
re la testa.

La parola random che terrorizza molti & in realtd una fal-
sa condizione, Non esiste il random in natura e non esi-
ste nemmeno nell'ascolto di un iPod, Le sequenze di
senso sono infinite. Quande al catechismo ci dicevang
«le vie del signare sono infinites si riferivano a quello che
c'era e che si profila sempre pitt nettamente nel nostro
panorama. La sequenza random é unz delle infinite pos-
sibili ma & anche la unica e sola in quel precisc momen-
to. Penso alle monete dell'i-ching.

Accettare fa randomizzazione estrema della realta signifi-
ca porsi in modo creativo rispetto a essa {anche la parola
creativo non mi convince, preferisco «inventive », noi nan
crelamo casomat inventiame usando il creata). |l disco
non c'& ancora, ma 0 per ora continuo a giocare a na-
scandino con fui finché ne ha voglia, comunque & un mo-
do per relazicnarmi con lui.

FRANCO

Lorenzo, & chiaro che la
casuality - anche apparen-
te - la puo accettare come
condizione paturale soltan-
to c¢hi ha una forte confi-
denza in se stesso. Con-
troliare, definire, & una ve-
ra e propria patologia. (...)
Non 50 se hai letto Nassim
Taleb, If cigno nero (@
splendida l'idea di fondo, il
lioro in sé & ripetitivo). Lui
parla soprattutto di econo-
mia e dimostra che tuttf |
fenoment davvera rilevant
sono ingspettati, impreve-
dibili, perché le cose han-
no un senso ma non una

YIVATUTTO!

VIVA TUTTO!

In libreria il 3¢ novermnbre
per Add editore {483
pagine, 16 euro}, anche it

libro di Lorenzo Cherubini
e Franco Bolelli segue la
filosofia della casa editrice
(creata da Andrea Agnelli,
Davide Boosta Dileo e
Michele Dalai); adottando

logica, “Black swan” & an-
che una fantastica canzo-
ne di Thom Yorke, immagi-
no ci sia un nesso. lo cre-
do che proprio guesto -
quando sotto forma di con-

sapevolezza oppure di disagio si sta facendo strada la sen-
sazione che la vera vita non la pupi fissare né controllare -
sia il momento per mettere in luce "assoluta naturalezza di
questa instabilith e irregolaritd e mutevolezza, per svelare
quanto g essere strana, innaturale, malata, & la staticita, &
la pretesa assurda di escludere llimprevisto. Perché in una
situazicne dove tantissime cose si somigliavano e poche
facevano eccezione, i la stabilita poteva anche avere un
senso, ma adesso e il dinamismo 4 essere la regola.

Amore

LORENZO

Oggi ero seduto in un bar in una libreria che sta su Spring
Street, un posto pieno di newyorkesi di downtown che ti ci
passano tempo leggendo libri a shafo e aftaccandosi in
rete col portatili {al costo nemmeno obbligatorie di consu-
mare un té o un caffé). Dalla vetrata vedevo passare il fiu-
me degli umani & c'era un bel scle primaverile schiarito
dalla tramontana.

Pensavo che tutti gli umani che vedevo passare e che
erano intorno a me e io stesso tra 90 anni, voglio essere
di manica larga, saremo tutti morti e questo pensiero perd
sembrava non sfiorarli remmeno {tranne a me ma & du-
rato un attimol. Ognuno era intento a seguire il proprio
percorso e a mettere in fila una sequenza di senso imper-
scrutabile e anche indiscutibile, Qui forse sta la magia
dell'essere umano, nel servire la biosfera con la coscienza
reale defla morte in grado di essere sospesa. Mio frateflo
Umberto volando con ghi uitraleggeri rischiava la vita ogni
giorno ma guesto non gli ha impedite di continuare & vo-
lare fino all'uitimo attimo e noi tutti in qualche modo sia-
mo i volo e guello che conta & il volo cosi come per l'al-
berc di cacae é produrre la sua razione di frutti per sta-
gione. It volo & un tipo di amore, & una passiong, e nelle
passioni & i destino. In queste sta il miracolo e il mistero,
la vertigine e la voragine, il terrore € la meraviglia.

E I'unica risposta, scusa se ora tocco questa cosa, 'unica
nostra possibifita in tutto questo, & I'amore. Lul, proprio
Jui, LOVE. l'amore & la forma possibile di eternita nell'atti-
ma, Solo iui, in ogni sua forma.

Ho stretto a me [a Teresa quando @ tornata dal reparto dei
libri per bambini. Siamo usciti & slamo andati a comprarci
un bel paio di scarpe rosse.

FRANCO

Lorenzo, a me amare quaicuno o qualcosa al cento per
cento sembra poco pit che timbrare il cartelling.

In qualunque situazione - figli, sentimenti, sesso, progett,
passioni - per me non esiste niente di meno del centocin-
quanta per cento, del trecento per cento, L'amore esiste se
& iperbolico, incandizionato, se & fino in fondo, se accetti
di bruciarti. Non ci pud mai essere calcolo né risparmio né
moderazione. Non c'e niente di aureo nella mediocrita per
quanto piacevole, ed & vere che in mezzo ci sta la virtd,
perd ci sta soltanto quella, poca roba. Non pué essere di-
fensivo, consolatorio, non & un rifugio o un risarcimento,
non & - mai, per nessun motivo - un modo per colmare
una mancanza {tantomeno due mancanze).

LU'amore & un'impresa.
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