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I1 maestro del carcere minorile
a cui Omar affido la verita

«Arrabbiato con Erika mi disse: 'ho solo aiutata con la madre»
Mario Tagliani dal 1983 insegna dietro le sbarre a Torino. «Ma oggi rieducare & impossibile»

DAL NOSTRO INVIATO

TORINO — Al suo ingresso in dire-
zione didattica tutte le dirigenti alza-
rono lo sguardo, «Lei & un maschiol,
Non posso negarlo, rispose lui. «Per-
fetto per il Ferrante Aporti» gli dissero
in coro, Erail g settembre 1983, e Ma-
rio Tagliani credeva che il riferimento
delle sue colleghe al santo laico della
pedagogia fosse un complimento, Un
maestro maschio era ed & ancora una
raritd, «pilt di un Picasso autentico a

¢asa mian,
| Le scelte divi-
Chieé ta spesso diven-
———————— tano tali per ca-

s0. «Pensi che
quel giorno, ap-
pena arrivato
dalla mia Bre-

scia, ero gid stato

assegnato a una

elementare “nor-

male”, Accettai il

cambio di desti-

Insegnante nazione, Non me

Marl_O ) nie sono mgipen-

Tagliani, 62 tito». A Torino,

anni, insegna Ferrante Aporti &

a Torino nel sinonimo di un

carcere dei palazzo basso e

minori. Ha antico in corso

pubblicato It Unione Sovietica.

maestro dentro Dal 18ag, prima

{add editore) come «Correzio-

nale agricolo pei

giovani discoli»

sottoilregno di Carlo Albetto, & il car-

cere minorile del capoluogo piemon-

tese, con il piil grande bacino territo-

riale d'Italia, perché comprende anche

Liguria e Valle d’Aosta. Nel 2001 di-

venne lo sfondo delle centinaia di ore

di diretta dedicate al delitto di Novi Li-

gure, la detenzione dei due ragazzi au-

tori di quell'atrocitd, € poi il processo,
sempre in quell’edificio austero.

«(C’era questo ragazzo, Omar, in
isolamento. Immaginavo un bullo.
Era un ragazzino dal viso d’angelo,
che quando mi vide scattd in piedi
rosso in volto: “Buongiorne”, Quando
gli proposi di portarlo a giugno senza
fargli perdere 'anno mi disse: “Qua-

|l delitto di Novi Ligure

21 FEBBRAIO 2001 '

Il personaggio

Sopra Omar Favaroin
tvnel 2011, Adestra
nel febbraio 2001 con
Erika De Nardo dopoil
duplice omicidio di Novi

ﬁ* i |

Ligure dove morirono [a il

mamma di lei, Susanna
Cassini, el fratello
Gianluca DeNardo (11
anni). Omar ed Erika
vennero condannati ri-
spettivamentea l4e
16annidireclusione
per quei due omicidi
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lunque cosa, purché qualcuno stia
con me”, Ogni volta che Omar faceva
qualche accenno a quel che era acca-
duto, mi ritraevo. Sono un maestro,
non uno psicologo. “Dai, pensiamo
alla scuola” gli dicevo. Un giomno lo
trovai furibondo. “Hai visto 1 telegior-
nali?” mi chiese. Era indignato. Soste-
neva che Erika gli stesse buttando
I'intera responsabilita di quell'orrore.
Disse, con candore; “In fondo io 'ho
aiutata solo con la madre”. Mi cadde il
mondo addosso. “Solo con la madre?”
gli urlai. “Come rubare la marmellata,

no?”. Confesso, non pensai che quella
fosse una vera, seppur parziale con-
fessione. Ero sconvolto per il vuoto
che vedevo dietro quella espressione
neutra. Fu la prima volta che mi sentii
incapace di capire».

Tagliani & un uomo semplice, uno
di quelli che quando lo chiamano dot-
tore sente ancora il dovere di precisa-
re, «solo diplomato, prego». I suoi
trent’anni di insegnamento in un car-
cere minorile sono finiti tutti in un k-

bro piccolo e commovente, «Il mae-
stro dentro», in uscita presso Add edi-
zioni. Dietro ai muri di quel carcere
non ¢'é solo Omar. C'é la realta dell'in-
segnamento in uno dei 17 istituti ita-
liani per minori, che a turno ospitano
500 ragazzi sugli oltre ventimila alle
prese con il circuito penale. Il primo fu
Rosario, un ragazzo di Mirafiori Sud,
furto d’auto, rapina, scippo e spaccio.
Veniva dalla Calabria, come la sua fa-
miglia, Emigrazione interna. «Scappa-

va, tornava. Sapevamo sempre dove
trovarlo». Aveva una casa, una madre
sempre incinta, con lividi su tutto il
carpo causati da un padre che si era Ii-
cenziato per avere la liquidazione e la
spendeva al bat, «Avevano comunque
una identita, non solo anagrafica. Si
riusciva a trovare un linguaggio co-
mune». Non lo salvd, perché non
sempre & salvezza. I'Aids lo portd via
in un pomeriggio di estate, sul letto
d’ospedale del’Amedeo di Savoia.
«Mori parlando della sua terra, il ri-
cordo di quando era bambino, cortili
assolati e tramonti aperti».

All'improvviso apparvero i ragazzi
che vedevano I'Ttalia come "America e
venivano dall’Albania. Quelli come
Amir. Sul giornale lo avevano definito
il capo dell’Arancia meccanica, Due
mesi in classe senza dire una parola.
Eppure, la coppa piit grande di tutte
nell'ufficio di presidenza I'ha vinta
lui. «Era un concorso nazionale sulle
prospettive degli adolescenti “diffici-
1i”. Lui scrisse 1a sua personale teoria.
In Albania il primo premio della lotte-
ria nazionale & un biglietto aereo per
PAustralia con permesso di soggior-
no. Che futuro puo avere unPaese che
offre speranza solo nella fuga?».
Adesso & I’'epoca dei ragazzi Alias,
senza nome, con tanti norni. «LTtalia
per loro & al massimo uno strumento,
quasi sempre un luogo di passaggio.
Quel che gli interessa & fare soldi da
spedire a casa. Spariscono nel nulla,
anche perché oggi fuori ¢’ il nulla, La
funzione rieducativa del nostro carce-
1¢, e le misure alternative alla deten-
zione, erano pensate per chi voleva
davvero rimanere, inserirsi. Non fun-
zionano piit».

1 carcere minorile & un mondo do-
ve la domenica scoppia la rissa per le
sigarette che alla fine della settimana
sono merce rara. «<Ma quando pro-
prio ce 0’é una sola, vedi venti ragazzi
che fanno educatamente la coda per
fare un tiro». Ma & diventato anche il
posto dove quando Omar esce dal-
Iisolamento diventa un idolo. «Con i
racconti di bella vita, immaginaria o
reale, incarnava il sogno dei suoi
compagni stranieri di detenzione».
Sono cambiati i codici di accesso, al-
cuni restano sconosciuti. L'unica cet-
tezza & che domani il maestro Mario
tornera in classe. Non & detto che gli
alunni saranno gli stessi. Ma ne vale
comungue la pena. «Questo & ancora
uno dei mestieri pit belli che esista-
no. Ti permette di guardare il mondo
che cambia e passa. Solo che a diffe-
renza degli altri, io I'ho fatto da den-
tro le mura, chiedendomi spesso co-
m'eralavita fuori».

Marco Imarisio
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