Over het vertellen en herlezen van een levensverhaal
© Wouter Fimmers

Wat geweest is, komt nooit meer terug, maar wie geweest is, draag je voor altijd mee
Zelfs als de laatste bladzijde is omgeslagen, zal er nog vaak teruggebladerd worden

Ik maakte de afgelopen jaren zeer veel afscheidsplechtigheden waarin ik over de overledene
mocht vertellen. Dat is maar voor één ding belangrijk om te weten, namelijk dat ik dus wel
iets kan zeggen over het vertellen van een levensverhaal.

In de eerste plaats doe ik natuurlijk ook maar gewoon mijn best en ben ik dankbaar een
roeping te hebben gevonden met de talenten die me door stom toeval zijn meegegeven. Dat
toeval bracht me reeds in vele woonkamers en aan menig keukentafel, vaak op de stoel van de
pasgestorvene. Te midden van de coronapandemie was ik daarenboven dikwijls de enige van
buiten de intieme familiekring die aanwezig was op de uitvaart om als spreker op te treden.

In mijn werk krijg ik de verhalen te horen waarmee over dierbaren wordt verteld, maar mag ik
ook de sfeer opsnuiven van hoe iemand heeft geleefd. Ik mag de medespelers ontmoeten die
de levensloop van de hoofdrolspeler op dat moment mee, en vaak totaal, beinvloed hebben.
Zo nu en dan krijg ik ook te horen wat niet moet worden verteld. Dat bijvoorbeeld in gevallen
waarbij de voorziene rolverdeling in de loop van het leven niet naar verwachting werd
gespeeld. Tk ben het handelen en denken van de mens daardoor al beter gaan begrijpen. Of
liever door zoveel mensen te mogen ontmoeten, bij leven of in hun verhaal, is mijn blik veel
ruimer geworden.

Door die vele persoonlijke ceremonies ben ik me gaan afvragen waarom ik de dingen doe
zoals ik ze doe. En bij uitbereiding waarom zo velen ze doen, want ik ben natuurlijk niet de
enige met dit beroep en ik ben van mening dat ik niets unieks doe. Ik ben wel de enige Wouter
Fimmers die op zijn manier kan doen wat hij doet, maar je best doen en het zo persoonlijk
mogelijk aanpakken, is iets waar volgens mij iedereen wel voor staat. Ik doe dus niets unieks,
maar ik mag wel steeds iets bijzonder doen. Bijzonder werk vraagt een bijzondere benadering,
een weldoordachte en voorzichtige aanpak. Het kan dus niet anders dan dat ik over die vele
levensverhalen nadenk. Niet om tot een waardeoordeel te komen over hoe iemand geleefd
heeft, maar meer in het algemeen over het waarom we over het leven vertellen als iemand is
doodgegaan. Want omdat ik dat zo vaak doe, wil ik er ook de waarde van begrijpen.

We zijn allemaal maar een stipje in de oneindigheid van de ruimte en tijd. Waarom zouden we
daarover vertellen? Er zijn tenslotte zoveel verhalen die niet werden onthouden, genoteerd en
die niet worden doorverteld. Hoewel ik erg overtuigd ben van het belang van herinneren, vind
ik het voor mezelf tegelijk een geruststellende gedachte dat ook ik ooit vergeten zal zijn.
Laten we zeggen als iedereen daar klaar voor is en de tijd ver genoeg gevorderd is.

Maar anderzijds, zolang dat nodig is, is er ook die ongelooflijke kracht van te herinneren en
dus ooit zelf herinnerd te worden. Want dat kleine stipje in de eindeloze zee van stipjes was
voor wie dicht genoeg stond als de zon. Er werd warmte, licht en liefde gegeven bij leven,
waarom dan niet na de dood? Toegegeven, niet ieders leven straalt dusdanig dat je er lange
tijd nadien nog energie van krijgt en bovendien eindigen sommige levens zo veel te vroeg en
zo veel te plots dat er lange tijd niet op een positieve manier naar het totale plaatje kan
gekeken worden. Met respect afscheid nemen van een geliefd persoon op respectabele leeftijd
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kan je een mooi afscheid noemen, maar ik heb dat zelf zo nog niet ervaren wanneer een jong
iemand abrupt uit het leven wordt gegrepen.

Het moet natuurlijk ook geen wetmatigheid zijn dat iedereen de levensverhalen van zijn of
haar geliefden als inspirerend gaat beschouwen. Als dat wel zo is, ontstaat dat volgens mij al
tijdens het gedeelde leven. Terugkijken op het leven begint tenslotte al vaak als de leeftijd
vordert. En hoewel de naasten het allemaal wel weten, wordt er dus toch heel vaak tijdens de
afscheidsceremonie over de overledene verteld. Is dat een goede keuze, wetende dat je toch
nooit alles kan vertellen? Is wat verteld wordt wel correct? Want als het verhaal mee
opgesteld wordt door de stervende, dan is het wellicht eenzijdig gekleurd, wanneer ik mij
alles door de nabestaanden laat vertellen, is dat van de andere kant net zo gekleurd. Het is met
andere woorden onmogelijk om alles te vertellen en alle kanten van de verhalen zo te
belichten dat ze alle perspectieven dekken. In die vertelde verhalen zitten misschien
elementen die slechts sommigen (willen) onthouden, niet persé wat de meerderheid onthoudt.
Men laat mij bovendien anekdotisch over gebeurtenissen vertellen, terwijl de tijdsgeest en de
omstandigheden vaak niet te schetsen zijn. Over het algemeen vertellen nabestaanden ook
liever niet over de tekortkomingen, twijfels en angsten van hun geliefde, maar eerder over de
goede kanten, verwezenlijkingen en grappige momenten. Over de doden niets dan goed, is
natuurlijk een gekende uitdrukking. Anderzijds is het net leerrijk te weten dat iedereen
worstelt en hoe sommigen die worstelingen hebben overwonnen. Dat brengt mij ook bij mijn
laatste bedenking over de zin van het vertellen van een levensverhaal: ze lijken vaak erg op
elkaar. Zo goed als iedereen viert feestdagen, bijzondere verjaardagen al zeker, zo goed als
iedereen koestert herinneringen aan de jeugd en vakanties, zo goed als iedereen probeert
eigenlijk gewoon gelukkig te zijn. Pech in de liefde, ernstige ziekte en de dood van geliefden
vormen daarbij struikelblokken. Is het dus wel een goed idee om in een individualistische
wereld op een individualistische wijze naar het leven te kijken?

Dit zijn de dingen die opvallen en die dus tegelijk ook tegenvallen aan het belang dat we
hechten aan het vertellen van een levensverhaal. Dat is misschien een goede reden om te
zeggen dat niet in elke afscheidsceremonie een levensverhaal moet verwerkt zijn. Meer nog,
ervaring leert me dat afscheidsdiensten waarin alleen over het leven wordt verteld, mij erg
beperkend overkomen. Als spreker grijp ik graag de kans om ook iets mee te proberen geven
in verband met een mogelijke kijk op de dood en het herinneren, een beetje bezinning bij het
moment, niet louter een terugkijken op. Niet alleen vertellen over gisteren dus, maar ook over
vandaag en over morgen.

Als er zo veel tekortkomingen te vinden zijn en er ook nog andere zaken te vertellen zijn,
waarom is dan het levensverhaal toch zo belangrijk? Of liever, waarom kan het dan toch zo
belangrijk zijn, want, nogmaals, dat hoeft niet voor iedereen zo te zijn natuurlijk. Wel, ik zie
al enkele jaren grote voordelen in het vertellen van levensverhalen. Zoals bijvoorbeeld de
vaststelling dat je misschien niet alle kanten kan belichten, maar al ook al valt het licht maar
op één facet van de diamant, als hij het licht weerkaatst, kan je er troost uit putten en blijf je
niet geheel in het donker achter.

Het is ook interessant dat in zo goed als alle gevallen de keuze wordt gemaakt om het goede
te onthouden. Al denk ik soms ook dat de keuze wordt gemaakt om het goede publiek te delen
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en het andere wat naar achter te drukken. Je kan over de eerlijkheid daarvan nadenken, maar
er schuilt alleszins een hoopvolle gedachte in. Als de strijd gestreden is, mag hij ook voorbij
zijn. Dat hoeft trouwens niet alleen zo te zijn bij de zogenaamde zwaardere levensverhalen of
lange stervensprocessen. Het is geruststellend dan mensen je positieve kanten liever willen
onthouden dan je negatieve. Al ben ik er nog niet over uit waar de grens tussen de twee ligt.
En wie bepaalt de beoordeling van je eigenschappen?

Maar zo’n levensverhaal vertelt dus over de indruk die je hebt achtergelaten, het goeie
daaraan is dat men het niet kan vertellen om de overledene naar de mond te praten, voor zover
we dat kunnen zien, kan de overledene tenslotte niets nieuws en extra meer voor de
nabestaanden doen. Er valt dus niets bij te winnen, behalve de grote kracht die uit positieve
gedachten, uit positieve herinneringen is te halen.

Levensverhalen geven in woorden een portret. Een foto is natuurlijk erg krachtig, maar
woorden zijn dat ook. Zoals een portret van iemand uit je familie herkenning kan oproepen en
een gevoel van thuiskomen, kan een verhaal dat ook. Als je kan lezen hoe iemand voor je
geleefd heeft, kan je daar iets van leren. Als je kan lezen hoe iemand voor je heeft moeten
zoeken naar de juiste weg in het leven, kan je daar iets van leren. Als je kan lezen hoe iemand
met tegenslagen omging, kan je daar iets van leren. Als je kan lezen hoeveel mooie
herinneringen werden gedeeld, kan je je verdriet nog beter gaan begrijpen.

Als je aan de andere kant weer kan lezen hoe mooi het leven samen was, kan je naast de pijn
rond dat gemis ook weer het mooie herbeleven. Als jij jezelf in het verdriet dreigt kwijt te
raken, omdat zo iemand belangrijk is verdwenen, dan kan jij je in de verhalen ook een beetje
terugvinden. Want vertellen over een geliefde kan alleen maar een geliefde die heel dichtbij
was en vaak een onderdeel van die verhalen is. Als je kan herlezen hoe belangrijk de tijd
samen was, kan je doorheen je tranen ontdekken hoe goed die tijd besteed is geweest, hoe
waardevol het bestaan was én is. Want wat een ander voor jou betekende, kan jij ook voor
anderen betekenen. Een voorbeeld nemen aan verhalen is dus nog zo’n voordeel.

Al mag het gezegd, er zijn natuurlijk ook gevallen waarin je vooral een voorbeeld neemt van
hoe je het liever zelf niet wilt doen. Dat zijn dan moeilijke verhalen. Vaak niet zo leuk om
meermaals aan te halen. Maar als je gaandeweg je eigen leven, midden in je eigen parcours zo
nu en dan het pad van een andere kan openslaan om erin te lezen, kan je ook de magische
kracht ontdekken dat verhalen van betekenis kunnen veranderen. Wat een zwaar leven was,
wordt met betere inzichten begrijpelijker. Wat eerst zoveel pijn doet, geeft later kracht. Wat
plots eindigde, blijft een levenslange en mooie herinnering. Een fijne tijd, een geliefde is
verloren, maar blijkt terzelfder tijd -zij het op een andere manier- toch ook goed bewaard.

Daarom mijn pleidooi om ondanks alle tekortkomingen in een naverteld verhaal te blijven
vertellen over wie je mist en om al lezend te blijjven snuisteren in de verhalen van je
geliefden. Want in de verhalen vind je naast de pijn vaak een kostbaar medicijn. En als de
verhalen toch nog moeten worden aangevuld, neem dan een pen ter hand en schrijf, schrijf,
schrijf. Zodat je later meer kan lezen. Want:

Als de dood de tijd sluit,
Sla dan mijn leven open.



Huil om de afstand, maar lees
zodat ik dichterbij kan komen.



