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FORORD

Introduktion

Historierne i denne bog stammer fra tre større rejser gennem 
Europa i perioden 2013-2017. Vi har undervejs mødt hund-

redevis af unge europæere spredt ud over hele kontinentet. Vi 
kan kalde nogle af dem kriseramte sydeuropæere, nationalister, 
migranter og aktivister, men for os er de ikke længere stereotyper 
eller tal i statistikker. De hedder Belen, Szymon, Demba og Dimi-
tris, og i denne bog fortæller vi om dem og om mange andre, som 
vi har mødt på vores rejser.

Før vi tog afsted på vores første rejse i foråret 2013 som 23- og 
24-årige, stiftede vi projektet Vores Europa. Vores Europa handler 
om at udforske Europa gennem mødet med unge mennesker, der 
lever, tænker, taler, græder og griner. I fire år har vi skiftevist 
rejst, undervist og formidlet historier. Vi har rejst gennem 28 
lande og holdt mere end 200 foredrag for flere end 25.000 danske 
og europæiske unge.

Vi har bygget bogen kronologisk og tematisk op. De otte historier 
kan sagtens læses separat, men læser man bogen i sin helhed, vil 
man opdage, at temaerne fra én historie rækker ind i flere andre. 
Vi lader historierne krydsbestøve hinanden med viden, spørgsmål 
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og perspektiver, så du vil opleve sammenhængen mellem økono-
miske omstændigheder og eksistentielle valg, mellem migration 
og nationalisme og mellem Europas historie og generationsper-
spektivets betydning for identiteten.

Og så lidt om os.

Da vi i sin tid blev gode venner og senere kærester, fandt vi sam-
men om en fælles frustration og en udlængsel, der var drevet af 
nysgerrighed. Vi gik i gymnasiet og oplevede, at vi var unge i en 
tid, hvor vi skulle skynde os at finde en plads i systemet. Men vi 
kunne ikke, og vi ville ikke. Hvordan skulle vi kunne finde vores 
plads i en verden, som vi ikke havde udforsket? Vi havde så man-
ge spørgsmål. Hvad er det for en tid, vi er kastet ind i? Hvad er vi 
en del af? Vi fandt ud af, at svarene på vores spørgsmål sjældent 
kunne findes i Danmark eller i bøgerne. Vores spørgsmål pegede 
ud i verden, og da vi indså, hvor meget vi bliver formet af Euro-
pa - politisk, økonomisk, kulturelt og historisk - indså vi også, 
at vi kendte skræmmende lidt til dette sted og disse mennesker; 
europæerne. Vi måtte rejse i Europa, så det gjorde vi. Vi sparede 
op i to år og tog afsted.

Da vi tirsdag den 9. maj 2013 vågnede alt for tidligt om morgenen, 
var det med en helt særlig sitrende følelse i kroppen. Udenfor 
skinnede solen, og ved vores side stod to store kufferter fyldt til 
randen med tøj, notesbøger, kameraer, computere og ikke mindst 
spørgsmål. Spændte og nervøse trillede vi afsted i vores gamle bil, 
og sådan startede den første af vores tre europæiske dannelsesrej-
ser. 

Vi er to meget forskellige mennesker, og på vores første rejse 
fandt vi også hurtigt ud af, at vi havde forskellige interesser. Når 
vi mødte nye mennesker, spurgte Peter ind til politik og historie, 
mens Elena spurgte ind til de personlige historier og udfordringer. 
Efterhånden så vi styrken i at give plads til begge dele og lade 
hvert møde være både personligt og ærligt, politisk og historisk.
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Vi tog ikke den videregående uddannelse, som ministrene bad 
os om. I stedet valgte vi at gøre gaderne til vores læringsrum, 
menneskene til vores kilde til viden, og bilen blev vores rum for 
refleksion.

På rejserne boede vi hos flere end hundrede forskellige unge 
mennesker - på deres stuegulve, sofaer, luftmadrasser og engang 
i mellem også på et gæsteværelse. Det var social ekstremsport af 
dimensioner! Vi fandt frem til dem gennem venners venner, Fa-
cebook og det sociale netværk couchsurfing.org, der har til formål 
at skabe kontakt mellem rejsende og lokale værter. Vi skylder en 
kæmpestor tak til alle dem, der åbnede deres hjerter og hjem for 
os. De gjorde hele Europa til vores hjem.

Vi har rejst i Europa i en meget turbulent tid, hvor den ene krise 
efter den anden har sat tingene i bevægelse; økonomisk krise, 
flygtningekrise og folkelig EU-skepsis er bare nogle af dem. Vi 
mener, at vi unge - og alle andre, der vil være med - må tage 
ejerskab over kontinentets fremtid. Unge mennesker er skabt af 
samfundet, men vi har ikke skabt det. Vi har et friskt blik, og 
vi har ret til at kritisere tidligere generationers værdier, ideer 
og fejltrin. Europas fremtid er vores, hvis vi vil have den. Det er 
derfor, vi har valgt at kalde vores projekt og nu også denne bog 
Vores Europa.

Et godt sted at starte eller videreføre sit engagement i Europa 
er at lære europæerne bedre at kende. Det har du mulighed for i 
denne bog. Vi ønsker dig en god rejse!

Elena Maria Askløf & Peter Laugesen 
Oktober 2017, Svendborg.
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KAPITEL 1

Nødvendighed er 
Opfindsomhedens 

Moder
En rejse gennem det kriseramte Sydeuropa

Spanien, Portugal, Grækenland.

Europa har været ramt af flere økonomiske kriser i nyere historie. Kriser, 
der har ført til væsentlige begivenheder i Europas udvikling. 

I sommeren og efteråret 2013 kom Peter og jeg helt tæt på den seneste 
store økonomiske krise, der den dag i dag stadig har stor betydning 
for økonomiske, sociale og politiske forhold i Europa. Krisen startede i 
2008, da en boligboble braste i USA og bredte sig hurtigt på grund af den 
globaliserede økonomi. 

Særligt lande med skrøbelige økonomier og banker, der havde givet 
mange store usikre lån, blev hårdt ramt. Heriblandt Spanien, Portugal 
og Grækenland. Den såkaldte Trojka - bestående af IMF, Europa-Kom-
missionen og Den Europæiske Centralbank - gav disse lande økonomiske 
hjælpepakker, som kom med hårde sparekrav til de offentlige budgetter. 
Velfærdsstaterne kom på skrump, og der opstod stor social og økonomisk 
usikkerhed. Særligt de unge betaler for krisen. 
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Siden 2010 har ungdomsarbejdsløsheden i Grækenland, Spanien og 
Portugal ligget på mellem 40 og 60 procent. Det er blevet sværere for de 
unge at have råd til at færdiggøre deres uddannelse, mange må flytte 
hjem til familien eller forlade deres hjemland for at finde arbejde andre 
steder. 

Den ellers veludannede ungdomsgeneration har fået tilnavnet ’Den Tab-
te Generation’. Denne historie handler om Sydeuropas krise og de syd-
europæiske unge. Den handler om, hvad der sker, når ens livsomstæn-
digheder pludseligt forandres. Vi rejser gennem Spanien og Portugal for 
til sidst at ende i Grækenland, hvor jeg finder ud af, at en krise også kan 
være udgangspunktet for en ny begyndelse.

Elena Maria Askløf
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Mandag d. 8. juli 2013, i det nordlige Spanien. 

Jeg har set frem til denne del af turen. Hjemme i Danmark er der 
blevet talt meget om den økonomiske krise i Spanien, Portugal 
og Grækenland. Der har været debat om de hjælpepakker, som 
EU-kommissionen, IMF og Den Europæiske Centralbank – den 
såkaldte Trojka - gav disse lande efter at krisen ramte. Der er 
blevet talt om de store protestbevægelser, der opstod i 2011 som 
reaktion på krisehåndteringen – Los Indignados – De Indigne-
rede. Millioner af mennesker protesterede mod at de, gennem 
nedskæringer, fyringer og dårligere løn, skulle betale for en krise, 
de ikke mente selv at have skabt. Men den seneste tid har der ikke 
været megen snak om Sydeuropa i de danske medier. Som om 
krisen ikke længere er et problem. Jeg er derfor spændt på selv at 
komme tæt på de sydeuropæiske unge og forstå hvordan krisen 
har påvirket dem og hvad de tænker om fremtiden.

Vi har rejst i et par dage fra La Rochelle i Frankrig for at komme 
frem til den lille bjergby, Eibar i det nordlige Spanien, hvor vi har 
fået lov at bo ved Ian en enkelt nat. Han tager imod os i døren, 
han har kort mørkt hår, er temmelig bleg, nydelig i tøjet med blå 
skjorte, mørke jakkesætsbukser og blanke herresko. En af Peters 
barndomsvenner har sat os i kontakt med Ian, som han mødte i 
Kina, da de begge studerede derovre. Ian viser os rundt i den lille 
mørke lejlighed og ind på det værelse, hvor vi skal sove. Han bor 
sammen med sin mor, men hun er ude af byen i et par dage, så 
derfor er der plads til os en enkelt nat. Vi smider vores tasker ind 
på sengen, og så er vi ude af døren igen. Ian vil gerne invitere os 
på en caña, et lille glas øl, på den lokale bar.

I den halvtomme bar hilser bartenderen kammeratligt på Ian. 
Mens vi drikker vores caña fortæller Ian, at han er uddannet ci-
vilingeniør, men at det firma, han fik arbejde i, kom i økonomiske 
problemer på grund af krisen. Der skulle spares og eftersom Ian 
var nyansat blev han fyret som den første. Dette har været tilfæl-
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det for mange unge spaniere, fordi de unge er ansat på dårligere 
kontrakter, end dem, der har været ansat længe. I næsten et år 
forsøgte Ian ihærdigt at finde et nyt job som civilingeniør. 

- Jeg var meget vred i den tid, jeg følte mig virkelig snydt. Jeg 
mener; i hele min ungdom fik jeg at vide, at jeg skulle tage en 
høj uddannelse. Jeg gjorde, som der blev sagt, studerede hårdt, 
og min mor har betalt dyrt for min uddannelse, men da jeg så 
endelig blev færdig, så hov, snydt, der er ikke noget arbejde til dig 
alligevel! Det gjorde mig selvfølgelig rasende. 

Ian sætter albuen i bardisken og læner sit hoved mod den knyt-
tede hånd. Han fortæller, at han efter et år begyndte at søge alt, 
hvad der var af jobs i området. Han var nødt til at bidrage til 
økonomien derhjemme, og til sidst fandt han et job som dørsæl-
ger for en telefon- og internetudbyder. 

- Selvom jeg arbejder fuldtid, tjener jeg meget lidt. Jeg er lønnet 
efter, hvor meget jeg sælger, og det er ikke meget. 

Ian fortæller, at han derfor også har søgt job som rengøringsmand 
i det lokale supermarked, hvor han skal gøre rent fra klokken fem 
til otte om morgenen - hvis han altså får jobbet. 

Næste dag tager vi med Ian på arbejde i nabobyen. Mens han giver 
sig i kast med dagens arbejde, finder Peter og jeg en lille plads, 
hvor vi kan vente. Jeg kan se Ian bevæge sig op ad en gade, dør 
for dør. Han går duknakket, nærmest undskyldende afsted. Flere 
steder lukkes døren i hovedet på ham. 

Et par timer senere kommer Ian tilbage, han har ikke solgt noget, 
og vi kører sammen tilbage til Eibar. Peter og jeg skal videre på 
vores rejse, så vi henter vores ting i lejligheden, tager afsked med 
Ian og siger mange tak for husly, godt selskab og ærlige snakke. 
Ian tager videre til den næste naboby i håbet om at finde nogen 
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Ian i Eibar
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der, der har brug for og råd til et nyt telefon- eller internetabon-
nement. 

Onsdag den 10. juli, 2013, Porto, Portugal.

Næste stop er Porto i Portugal, hvor vi bos hos den 28-årige 
Filipe, som vi er kommet i kontakt med via couchsurfing.com. Det 
er tydeligt at mærke, at krisen påvirker ham meget. Det er i hvert 
fald så godt som det eneste, vi taler om, i de tre dage, vi bruger 
i Porto. Filipe fortæller, at den økonomiske krise har ramt den 
problemfyldte portugisiske økonomi hårdt. I 2011 så regeringen 
sig nødsaget til at forhandle et lån på plads med Trojkaen. 

På et lille propfyldt og larmende spisested, Casa Guedes, fortæller 
Filipe: 

- Situationen i Portugal er virkelig ikke god. Den hjælpepakke, 
vi fik af Trojkaen, kom med krav om at spare og gøre statsma-
skinen mere effektiv. Det har betydet højere skatter, lavere løn og 
dårligere levevilkår. Der er rigtig mange arbejdsløse. Før krisen 
havde jeg 15 ansatte i mit lille firma; i dag er vi kun to tilbage. Og 
jeg har set mange venner forlade Portugal i løbet af kriseårene, 
fordi de ikke kan finde arbejde. Der foregår et såkaldt brain drain, 
hvor især de veluddannede unge rejser ud. Det er jo ikke dem, der 
har skabt krisen, så hvorfor skulle de blive og bøde med deres liv 
og muligheder? Unge mennesker har ikke tålmodighed til bare at 
vente på, at krisen stopper. De vil i gang med deres liv og derfor 
rejser de.

Jeg spørger Filipe, om det ikke er svært, at så mange af hans 
venner forlader Portugal.

- De siger jo altid i starten, at de vil komme tilbage. Men efter 
noget tid begynder de at falde til i Berlin eller London eller hvor, 
de nu er taget hen. Jeg tvivler på at ret mange af dem kommer 

VORES EUROPA | 15

LÆ
REREKSEM

PLAR 

KAN
 IKKE PRIN

TES



tilbage. Det kan blive et problem i fremtiden, men jeg forstår dem 
godt.

Lørdag den 13. juli 2013, Lissabon, Portugal.

Under træernes grønne blade i en park i Lissabon møder vi et par 
dage senere en af de unge veluddannede portugisere, der netop 
er på vej ud af Portugal. Vi drikker kaffe med arkitektuddannede 
Michel på 27 år. Han blev færdig som arkitekt for over et år siden, 
men han har ikke kunnet finde arbejde i Portugal. 

- De to mest kendte portugisiske arkitekter, Siza Vieira og Souto 
de Moura, var i medierne, og ved du hvad de sagde til os nyud-
dannede arkitekter? De sagde: ’Tag ud. Forlad Portugal, for der er 
ikke arbejde til jer’.

Michel ryger hjemmerullede cigaretter og mange af dem. Han har 
hule kinder, skægstubbe og pjusket hår. Med indignation i stem-
men fortæller han om sin situation.

- Så det har jeg tænkt mig at gøre. Jeg har fået lidt penge af 
min far, men kun nok til at være i London i en måned. Hvis ikke 
jeg finder et job inden måneden er omme, må jeg rejse tilbage til 
Lissabon, og så ved jeg ikke, hvad der skal ske. 

Torsdag den 25. juli 2013, på vej til Madrid, Spanien.

Landskabet på vej til Madrid er smukt. Jorden er helt orange og 
står i skarp kontrast til den lyseblå himmel. Vi hører taleradio for 
at opfriske vores spansk og for at høre noget om, hvad der dis-
kuteres i Spanien for tiden; ”Luis Bárcenas, tesorero del PP había 
pagado sobresueldos en dinero negro ...” De taler om en korrup-
tionsskandale, som Spaniens præsident, Mariano Rajoy og hans 
konservative regeringsparti er indblandet i; det er noget med, at 
der er blevet fiflet med pengene i partikassen. 
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Michel i Lissabon
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Vi har netop forladt Ben og Belen, et ungt par, som vi har boet hos 
i Málaga i tre dage. Belen har givet os en liste over nyopstartede 
steder og aktivistiske projekter, som hun synes, vi skal besøge i 
Madrid. Hun lavede listen til os samme aften, som vi sad i den 
sidste aftensol på stranden i Málaga med hende og Ben. Her for-
talte Belen os, hvordan krisen også har været et wake up call for 
mange unge spaniere. Hun fortalte, at krisen havde fået mange 
til at miste troen på autoriteterne, til systemet og politikerne. 
Mange havde pludseligt fået en masse tid på hånden, fordi de ikke 
havde arbejde eller studie. Tid, der blev brugt til at tænke sig om, 
diskutere årsagen til krisen og vigtigst af alt, så blev den brugt til 
at organisere sig. I 2011 opstod der en enorm bevægelse i Spanien 
ved navn Los Indignados, De Indignerede. Også kaldt 15-M fordi 
den startede 15. maj. Hundredetusindvis af mennesker gik på 
gaden i kampen mod korruption, manglen på demokrati og ikke 
mindst den sociale ulighed, der blev forstærket af de sparekrav, 
der ramte de fattige og middelklassen langt hårdere end de rige. 
De besatte offentlige pladser i byer for at protestere mod økono-
misk politik, der sætter hensyn til banker højere end hensyn til 
mennesker. I dag findes Los Indignados som samlet bevægelse 
ikke mere, men bevægelsens ånd lever stadig videre i en lang 
række lokale projekter. 

* * *

I Madrid besøger vi stederne fra Belens liste. Vi besøger tæn-
ketanken Bien Commun, der arbejder på at lave et system, der 
værdisætter varer på en ny måde. Produkter, der produceres 
på en ansvarlig, demokratisk og bæredygtige måde forfordeles 
ved lavere virksomhedsskatter. Vi besøger et kontor i en forladt 
bygning, hvor besættere hjælper folk, der på grund af krisen er 
blevet smidt ud af deres hjem. De har en hel database over hvilke 
bygninger, der står tomme og som de derfor kan hjælpe folk med 
at besætte og bo i. Vi taler med Katarina fra det cyber-aktivistiske 
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Ben og Belen fra Malaga
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parti Partido X. De kæmper for at ændre valgloven og vil indføre 
online folkeafstemninger. Vi besøger foreninger, NGO’er, byhaver, 
kontorfællesskaber, kollektiver, mødesteder. Allesammen steder, 
der er opstået som reaktion på krisen og med Los Indignados-be-
vægelsen som startmotor. Los Indignados har inspireret folk til 
ikke at vente på, at kommunen tilbyder løsninger, men at skabe 
løsningerne selv. Mange tror ikke på det samfund, som regerin-
gen vil skabe; derfor skaber de et alternativ selv. 

Lørdag den 2. november 2013, Athen, Grækenland. 

Grækenland er blevet kaldt ’Orkanens øje’ i sammenhæng med 
krisen, fordi det er her, den har ramt hårdest. Konsekvenserne 
har været de samme, som vi oplevede i Spanien og Portugal, bare i 
endnu højere grad: massefyringer, nedskæringer, over 20 procents 
generel arbejdsløshed og over 50 procents ungdomsarbejdsløshed.

Vi er netop ankommet til Athen og jeg sidder ved køkkenbordet 
og taler med Peter og Zaf. Zaf er græker, og det er hans kærestes 
lejlighed, vi har lejet. Han har krøllet, mørkt hår, venlige øjne, en 
rank statur, og så er han uddannet sociolog. Under lampen ved 
køkkenbordet taler vi om de politiske beslutninger, der er blevet 
taget som konsekvens af Grækenlands krise. Mens Zaf finder sin 
tobak frem af jakkelommen, siger han:

- EU, med Tyskland i spidsen, gør en økonomisk udfordring til 
et moralsk problem. Hvis EU havde grebet den græske gældskrise 
an som en økonomisk udfordring, så havde man lavet en kon-
struktiv plan for Grækenlands økonomi. Men fordi man gør vores 
gældskrise til et moralsk problem, dømmer man os som skyldige, 
forrædere, dovne, og man siger, vi har snydt, og konsekvensen er 
en økonomisk dødsstraf.

Han mener, at EU-landene har været usolidariske med Græken-
land:
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- Man burde lave noget á la Marshall-hjælpen, som Europa og 
Tyskland fik efter Anden Verdenskrig. Efter Første Verdenskrig 
straffede man Tyskland, så fik man Hitler, efter Anden Verdens-
krig hjalp man Tyskland, så fik man fred og fremgang. 

Så nu flygter de unge fra Grækenland, folk mister deres job, deres 
sundhedsforsikring, fattigdommen stiger. Jeg forstår ikke, hvorfor 
den normale befolkning skal straffes så hårdt. 

Jeg spørger om de unge grækere ikke går på gaden og demonstre-
rer ligesom i Spanien. Zaf nikker ivrigt og siger så:

- Det gjorde vi, men vi blev jo ikke hørt. Og nu tror unge ikke 
længere på, at demonstrationer kan gøre en forskel. Vi har 
droppet illusionen om, at revolutionen kan ske fra den ene dag til 
den anden. Det er det lange seje træk, som vores generation skal 
tage. Vi skal forandre vores egen måde at leve, tænke og opføre 
os på; sådan forandrer vi samfundet på sigt. Jeg tror, alle unge i 
det her land er ved at være virkelig trætte af at leve i et samfund 
med vennetjenester og korruption. Det er et enormt strukturelt 
problem. Det har næsten været umuligt for vores forældre ikke at 
blive en del af. Men vores generation er nødt til kollektivt at sige 
fra. 

* * *

Den sidste aften, inden vi forlader Athen, bruger vi sammen med 
Zaf og hans kæreste, Constantina. Sammen går vi gennem byen 
op til en udsigtspost i det anarkistiske område, Exarchia. Herfra 
kan vi se ud over hele den græske hovedstad. Zaf deler øl rundt 
og da vi har skålet og taget den første tår, fortæller Constantina, 
at hun forleden aften skålede for krisen til en middag med sine 
veninder.

- Skål for krisen, råbte vi! - Siger hun, smiler og fortsætter:

- Før krisen havde vi den her idé om, at vi alle sammen skulle 
ind til storbyen for at blive grafiske designere, konceptudviklere, 
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Zaf og Elena i Athen
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modefolk og rockstjerner og gå til smarte fester. Men krisen har 
givet os mulighed for at genoverveje, om det rent faktisk er det, 
vi vil. Krisen gjorde os bange og vrede i starten. Men den har også 
tvunget os til at stille store grundlæggende spørgsmål til hvad vi 
vil med livet.

Constantina er selv grafisk designer, men hun har besluttet at 
ville rejse hjem til sin barndomsø Kos, hvor hun sammen med 
nogle venner, vil forsøge at starte et selvforsynende landbrug, 
hvor turister kan komme og bo. Constantina fortæller:

- Nødvendighed er opfindsomhedens moder, sagde Platon 
engang. Det tror jeg virkelig på. Jeg havde aldrig tænkt på at rejse 
hjem til Kos før krisen. Men tanken om det, gør mig lykkelig. Og 
mine veninder har fået lignende ideer. Det var derfor, vi skålede 
for krisen. 

Næste dag sidder Peter og jeg i bilen på vej til Istanbul i Tyrki-
et. Jeg prøver at samle lidt op på mine oplevelser i Sydeuropa. 
I Spanien er Ian overkvalificeret til det eneste arbejde, han kan 
få, og Belen har mistet troen på autoriteterne. Sammen med den 
spanske ungdomsgeneration er hun måske ved at skabe et bedre 
demokrati i Spanien, et mere socialt retfærdigt samfund. Michel 
fra Portugal er i London, jeg skrev med ham forleden, han fandt et 
arbejde som arkitekt efter to uger. Han er således blevet en del af 
det brain drain, som Sydeuropa er ramt af. Zaf bidrager til håbet 
om, at hans generation kommer til at forandre Grækenland ved at 
forandre dem selv. Constantina er på vej til Kos. Peter og jeg har 
kun mødt nogle af de skæbner, der lever i den enorme krise, som 
Sydeuropa befinder sig i. Men hvilke skæbner! De protesterer, de 
bryder op, de tænker nyt, de er udfordrede. Deres liv er virkelig 
blevet rusket af den her krise. Constantinas citat af Platon lyder 
som ekko i mit hoved: Nødvendighed er opfindsomhedens moder.
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KAPITEL 2

På Kanten af Europa
En rejse gennem Eksjugoslavien

Slovenien, 
Kroatien, 
Bosnien-Herzegovina.

Op gennem 1990’erne hærgede krigene på Balkan. De udsprang af 
uafhængighedserklæringer og stærke etniske konflikter mellem be-
folkningsgrupper i det tidligere Jugoslavien. Alle landene i den tidligere 
republik Jugoslavien blev påvirket: Serbien, Kroatien, Montenegro, 
Slovenien, Bosnien-Herzegovina, Makedonien og Kosovo. Krigene var 
drabelige og komplekse. Naboer gennem mange år lå pludselig i væbnet 
krig med hinanden. Krigene har sat dybe spor i de eksjugoslaviske lande 
og deres befolkninger, spor man tydeligt kan se og mærke den dag i 
dag. I efteråret 2013 rejser Elena og jeg gennem fem af de seks tidligere 
jugoslaviske delrepublikker. Denne historie handler om etnisk konflikt, 
forsoning, forskellen på den ældre generation, der oplevede og måske 
kæmpede under krigene og den unge generation, der blot var børn under 
krigene. Historien handler også om, hvordan fodbold kan være et symbol 
på den ønskede forandring.

Peter Laugesen
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Mandag den 14. oktober, 2013, et sted mellem Zagreb og 
Sarajevo.

Træerne er trukket i efterårssæsonens kulørte klædedragt i 
bladnuancerne gul, orange, grøn og dybrød. Det inviterer til 
eftertænksomhed her på motorvejen på vej mod Bosniens hoved-
stad, Sarajevo. Jeg sidder bag rattet og tænker over mine nylige 
oplevelser i Kroatien og Slovenien og på de mennesker, som Elena 
og jeg mødte der. 

Historien betyder virkelig noget på disse kanter. Inde i byerne, i 
Sloveniens hovedstand, Ljubljana, og senere på rejsen i Kroatiens 
hovedstad, Zagreb, handlede mange af vores snakke med unge om 
krigene i 90’erne og deres konsekvenser for landene i dag. Derfor 
besluttede jeg mig for et par dage siden for at prøve at få styr på 
Jugoslaviens historie. Det viste sig dog ikke at være lige til. Det 
skyldes formentlig det simple faktum, at de forskellige lande og 
etniske befolkningsgrupper fortæller forskellige historier. 

I dag er man uenig om de sidste 30 års historie på Balkan, men 
dengang, i Jugoslavien, var der enighed om det socialistiske Jugo-
slaviens oprindelseshistorie. 

I 1941 bliver Jugoslavien invaderet af tyskerne, italienerne og 
ungarerne, og de næste fire år bliver brutale, med blandt andet 
nedbrænding af landsbyer og henrettelser af civile. Ud af besæt-
telsen og volden vokser en modstandsbevægelse. Under ledelse af 
Marskal Tito rejser en stor partisanhær sig i kampen mod besæt-
telsesmagten. Jugoslaverne slår gang på gang tyskernes offensiver 
tilbage. Uden hjælp fra fremmede tropper befrier det jugoslavi-
ske folk sig selv, men lider enorme tab undervejs. Hvert niende 
menneske i Jugoslavien dør under Anden Verdenskrig, og næsten 
en million huse bliver ødelagt. Men den 29. november 1945 
udråbes den Føderale Folkerepublik Jugoslavien, der inkluderer 
delrepublikkerne Slovenien, Kroatien, Serbien, Bosnien-Hercego-
vina, Montenegro, Makedonien og de autonome provinser Kosovo 
og Vojvodina. Marskal Tito, der ledte partisanhæren til sejr over 
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besættelsesmagten, leder republikken frem til sin død i 1980. 
Under Titos ledelse udvikles og promoveres en fælles jugoslavisk 
identitet. Jugoslaverne må gerne identificere sig kulturelt som 
eksempelvis serbere eller slovenere, men der bliver slået hårdt 
ned på den nationalisme og etniske diskrimination, der lurer 
under overfladen. Overalt i skoler, film, bøger og politiske taler 
fortælles historien om, at de jugoslaviske forfædre under kom-
munistpartiets ledelse kæmpede mod besættelsesmagten for at 
kunne leve sammen i fred. Jugoslavien er et multietnisk samfund, 
hvor katolikker, ortodokse og muslimer lever dør om dør. Det 
føderale samfund, er på mange måder er en succes i 35 år. Lige 
indtil Marskal Tito, den store lederfigur, dør. Udover at skabe en 
ledelseskrise bliver det tydeligt, at Jugoslavien er i økonomiske 
problemer. Ydermere blusser de tidligere etniske konflikter og 
indre modsætninger op i Jugoslavien. De nationalistiske bevægel-
ser, som Tito har bekæmpet hele sit liv, får vind i sejlene. Spæn-
dingerne kulminerer i 1991, da Kroatien og Slovenien erklærer sin 
uafhængighed fra det nu serbisk-dominerede Jugoslavien. Slove-
nien slipper med en ti dage lang militær konflikt. Bosnien er-
klærer sin uafhængighed fra Jugoslavien i 1992 og i både Bosnien 
og Kroatien bliver krigene lange og komplicerede. Dette skyldes, 
at serbere, bosniere og kroater ikke bor i opdelte områder, men 
blandet sammen på tværs af grænser. Engang levede de fredeligt 
sammen, men nu er de motiveret af nationalisme i krig med deres 
naboer. Krigene i Kroatien og Bosnien varer frem til 1995.

 
* * *

Det har udviklet sig til en lummer og regnfuld aften, da vi endelig 
hilser på vores vært i Sarajevo, den storsmilende Nedim. Nedim er 
bosnisk muslim og dermed en del af det etniske flertal, der lever 
her i Bosnien. Derudover bor her serbere og kroater. Vi taler tysk 
sammen, og han spørger, om han skal tage vores nummerplader 
af bilen. Warum, spørger jeg. Sicherheit, svarer han. Mens Nedim 
skruer nummerpladerne af vores bil, holder jeg paraplyen. Vi 
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smider nummerpladerne i bagagerummet, går indenfor og siger 
godnat til Nedim. 

Tirsdag den 15. oktober 2013, Sarajevo, Bosnien.  

Næste morgen genkender jeg Latinerbroen fra historiebøgerne. 
Det var lige her den serbiske nationalist, Gavrilo Princip, skød 
Franz Ferdinand og dermed skød Første Verdenskrig i gang. Det 
kan ske igen, kan det ikke? En eller anden fantast skyder en 
anden, og så bryder helvede løs, spændingerne forløses, og alle vil 
forsvare sig selv ved at angribe de andre. 

I den nye bydel stopper vi op foran Bosniens første McDonald’s, 
der åbnede i 2011. På åbningsdagen stod flere hundrede menne-
sker i kø for at få en bid af Vesten. Og det var selveste Præsident 
Komsic, der sammen med den amerikanske ambassadør klippede 
båndet over til den nyåbnede fastfood-restaurant. Også Sarajevos 
borgmester var til stede, da Bosnien tog et stort skridt nærmere 
den vestlige verden symboliseret ved gyldne vinger og Big Mac 
menuer.

Vi bestiger en bakke og får udsigt over hele Sarajevo, den aflange 
by, der ligger omkranset af bjerge langs floden Miljacka. Denne 
udsigt havde de serbiske soldater fra Republika Srpskas militær 
også, da de med hjælp fra Den Jugoslaviske Folkehær belejrede 
byen i 1425 dage, mellem 1992 og 1996. I en 60 kilometer lang 
belejringsring i bjergene omkring Sarajevo lå snigskytter og skød 
på byens indbyggere. I alt 11.541 mennesker døde under belej-
ringen af Sarajevo. Jeg har hørt, at ingen i byen havde rødt tøj 
på i den periode, fordi det var meget synligt for snigskytterne i 
bjergene.

I den gamle bydel finder vi en bar med liv. Bosnien skal spille den 
sidste og altafgørende VM-kvalifikationskamp i aften. På baren 
kan man få, lige hvad hjertet begærer. Gæsterne drikker øl fra 
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både flaske og hane, og især de unge kvinder drikker farverige 
drinks. 

Den unge mand, der står i baren og serverer øl, præsenterer sig og 
spørger, hvad Elena og jeg laver sådan en efterårsaften i Saraje-
vo. Vi sætter os i baren og fortæller om vores store Europa-rejse. 
Kerim er en høj, spinkel fyr med mørkt hår, tydelige kindben, sort 
t-shirt og en guldkæde om halsen. Han er journaliststuderende. 
Jeg køber to øl. Snakken kommer hurtigt til at handle om den 
folketælling, der er i gang i Bosnien lige nu. Kerim fortæller:

- Den bosniske stat er i gang med at lave en ny folketælling, 
fordi den sidste, der blev lavet, er fra 1991, altså fra før borgerkri-
gen. Det er denne gamle folketælling, som fredsaftalen fra 1995, 
der fordeler magten mellem Bosniens tre etniske folk, er bygget 
på. Men siden krigen er mange jo flygtet både internt og ud af 
landet. Der er bare ét  meget stort problem ved folketællingen.; 
Vi bliver spurgt, om vi er bosniske serbere, bosniske kroater eller 
bosniakker. Altså, om vi er ortodokse, katolske eller muslimske. 
Man kan altså ikke vælge bare at være statsborger i Bosnien-Her-
cegovina. Man er tvunget til at fortsætte 1990’ernes opdeling i de 
tre etniske grupper. Alt ses gennem et etnisk perspektiv i Bosni-
en. 

Kerim mener, at folketællingen er lavet af gamle mænd, der har 
en gammel måde at se verden på.

- Det er forfærdeligt, at børn i Bosnien går i etnisk opdelte sko-
ler, hvor de lærer tre forskellige udgaver af historien om krigen 
her i landet. Det står i vejen for en reel forsoning. Men når det er 
sagt, så vil ungdommen her i landet faktisk gerne videre og skabe 
en reel forsoning. 

Kerim er en god bartender. Han får folk til at grine, og mens 
han bliver tjekket ud af en gruppe piger, der står ovre i hjørnet, 
skænker han os en fadøl og spørger, om vi bliver og ser fodbold-
kampen. Kerim er passioneret fodboldfan ligesom jeg selv, og da 
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Sarajevo
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han bliver afløst i baren kort inden kampstart, sætter Elena og jeg 
os sammen med ham og hans ven, Edin. Kerim fortæller os om 
landsholdet. 

- I Bosnien er vi sjældent begejstrede for særlig meget. Vores 
samfund sidder fast i etnisk konflikt og politisk korruption, men 
landsholdet har alligevel kunne skabe en optimisme i befolknin-
gen. 

Kampen bliver fløjtet i gang, og Kerim og Edin er helt oppe at 
køre. Edin løber rundt i baren og giver high fives til alle. Med 
øjnene fast fokuseret på fjernsynet, fortæller Kerim:

- Hvad skulle vi også være optimistiske omkring? Arbejdsløshe-
den er på 45 procent, og den politiske elite er korrupt. 

Bosnien starter kampen fint og har nu fået frispark uden for 
feltet. Kerim rejser sig op. Den bosniske frisparksskytte, Pjanic, 
sender et missil afsted, der har retning mod det fjerneste hjørne. 

- Nuuuuuuuuuujjj!!!

Den litauiske målmand flyver op i en vaskeægte tv-redning og 
slår bolden ud til et hjørnespark. 

- Nå, men lad os tale om fodbold. Landsholdet er nemlig et klart 
billede på, hvordan vi unge håber, at Bosnien vil udvikle sig; En-
gang var det bosniske fodboldforbund lige så korrupt som resten 
af samfundet. Men på et tidspunkt siger UEFA, at forbundets 
struktur skal reformeres, ellers må det bosniske landshold ikke 
spille med i kvalifikationen. Som sagt, så gjort, reformerne blev 
gennemført og derefter blev selve landsholdet meget bedre. Blandt 
andet fordi landsholdet er blevet meget mere multietnisk efter 
UEFA’s reformer.

Man kan godt se nerverne hos de bosniske spillere. De ved godt, 
det bliver historisk, hvis de vinder og kvalificerer sig til VM. Ved 
halvleg står der 0-0, og Kerim taler engageret videre om lands-
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holdet og det håb, han mener, det rummer. Den store spiller 
Pandza er etnisk kroat, Papac og Misimovic er etniske serbere. 

- Og du kender jo helt sikkert Dzeko, der spiller i Manchester 
City, han er bosniak, altså bosnisk muslim. Forstår du, hvad det 
betyder? Landsholdet er et symbol på fremtidens Bosnien. Fod-
boldforbundet lever op til UEFA’s krav, men det bosniske samfund 
lever endnu ikke op til EU’s optagelseskriterier. Så hvis vores 
samfund og politikere bliver underlagt reformer ligesom fodbold-
forbundet, kan vi udvikle os demokratisk og økonomisk som land. 
Vi kan blive samlet som folk og skabe et bedre Bosnien. 

I anden halvlegs første minutter er stemningen helt kogt op. 
Kerim springer op og slår ud i luften, når de bosniske angreb 
bliver brudt af de forsvarende litauere. Et kvarter inde i anden 
halvleg står der stadig 0-0. Men så! Misimovic lægger bolden ind 
i feltet og dér, ved bagerste stolpe, dukker en bosnisk angriber 
op, det er Lulic, han får en lang tå på og får bolden dirigeret ind i 
netmaskerne. Alle på baren går fuldstændig amok og Edin tænder 
et romerlys og løber udenfor med høje knæløftninger, mens han 
synger Låå… lå LÅ lå lå låå.. låå.

Linjedommeren har vinket for offside, men det ved Edin end-
nu ikke. Alle gæsterne på baren griner af ham, mens han løber 
rundt uden for barens glasfacade. Kerim råber ud ad vinduet, at 
dommeren har annulleret målet. Edin ser skuffet ud da han igen 
kommer ind på baren. 

Bosnien presser fortsat på, og kun fem minutter senere bryder 
Dzeko igennem på venstre side og sender en flad aflevering ind til 
en fuldstændig fri Ibisevic, der sætter en tør inderside på bolden, 
og denne gang er den der! 1-0 til Bosnien! Kerim og Edin hopper 
op på bardisken og svinger deres fodboldhalstørklæder rundt 
i luften. Landsholdet er på vej mod VM! De holder føringen til 
slutfløjtet, og nu går alting for alvor amok. Inden vi strømmer ud 
i hovedstadens gader, råber Kerim:
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- Vi skal til VM! Se i aften på Sarajevos gader, se hvad fodbold 
kan gøre, det giver os ikke EU-medlemskab, det slutter ikke de 
etniske konflikter på en enkelt dag, men det giver os håb!

På gaderne kører overfyldte biler med unge mennesker på tage-
ne. Alle hujer og synger og flager med Bosniens blågule flag. Alle 
fejrer triumfen. Vi følger strømmen rundt i gaderne og ender ved 
en sambafest nede ved McDonald’s på hovedgaden, Marskal Titos 
Gade. Vi skal til Brasilien, råber bosniske kvinder og mænd i alle 
aldre, mens de omfavner fremmede landsmænd. 
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Sarajevo fejrer Bosniens kvalifikation til VM.
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KAPITEL 3

Modpolen 
Mellem Nationalisme og  

Europæisk Integration

Polen.

Elena og jeg havde rejst Europa rundt i ni måneder, da vi ankom til 
Polen, dette prægtige land med en dramatisk historie og 38 millioner 
indbyggere. I løbet af en enkelt dag mødte vi repræsentanter for to 
forskellige versioner af Europa. Denne historie handler om det Europa, 
der blev bygget på Anden Verdenskrigs ruiner, hvor de nationale le-
dere valgte at forpligte sig på et demokratisk værdigrundlag og afgive 
national suverænitet for sammen med flere og flere europæiske lande at 
blive stærkere gennem samhandel og samarbejde. Men vores oplevelser 
i Polen vidner også om den modsatte bevægelse; om udemokratiske 
tendenser og nationalismens genkomst.

Peter Laugesen
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Onsdag d. 29. januar 2014, Krakow, Polen

I aften har vi en aftale med Szymon fra All-Polish Youth – på 
polsk Młodziez Wszechpolska. Szymon er afdelingsleder af denne 
værdikonservative og patriotiske ungdomsbevægelse. Den natio-
nalkonservative højrefløj er stærk i Polen, også blandt de unge. 

På gåturen fra lejligheden hen til All-Polish Youths kontorer river 
kulden i ansigtet. Jeg tror ikke, jeg nogensinde har oplevet sådan 
en kulde. Det er næsten ikke til at trække vejret. Jeg ringer på og 
Szymon åbner døren. Elena og jeg bliver ført ind i organisationens 
lokaler. Szymon er nydelig i lyseblå skjorte og mørkeblå jakke, 
glatbarberet og nyklippet. Han ligner nærmest en embedsmand, 
der kunne arbejde i et ministerie. 

Vi sætter os omkring et bord i et koldt lokale, der er lyst op 
af lysstofrør. Der er ingen vinduer og kun få møbler i lokalet. 
Szymon er flankeret af en lidt yngre gut, som er karseklippet og 
har hættetrøje på. Bag Szymon hænger Jomfru Maria. Jeg spørger 
Szymon, hvad de egentlig kæmper for i All-Polish Youth og uden 
tøven svarer han:

- Vi kæmper for Polens frihed. Det har vi gjort siden 1922. Vi vil 
skabe et Polen for polakkerne. Vi er katolske nationalister og vi 
tror på Gud, de polske traditioner, den polske kultur og identitet. 
Vi laver demonstrationer, konferencer, aftenskoler og lignende, 
fordi vi mener, der er brug for en kontrarevolution mod hippier-
nes seksuelle og kulturelle frigørelse. Og mod nutidens multikul-
turalisme. Vi skaber en bevægelse af unge mennesker, der tror 
på Gud og ægteskabet mellem mand og kvinde; unge mennesker, 
som vil ofre sig og arbejde for sit land, for sin nation. I dag er 
Polen endelig en selvstændig nation, eller næsten da, for vi ligger 
jo under for Den Europæiske Unions herredømme.
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Ligger under for Den Europæiske Unions herredømme? Jeg spør-
ger Szymon, om Polen ikke er et af de lande, der har modtaget 
allerflest penge gennem EU’s strukturfonde.

- Jo, det er rigtigt. Men det er ikke det, det handler om. Det 
handler om nationens ukrænkelige suverænitet!

  

Szymon taler lidt videre om bevægelsens modstand mod multi-
kultur og EU. Han forklarer, at All-Polish Youth kæmper for, at 
det polske militær bliver forstærket, og at EU-traktaten bliver er-
stattet med en polsk suverænitetstraktat. Bevægelsen laver mange 
aktioner, og på Polens Uafhængighedsdag den 11. november er de 
hvert år med i et enormt optog i hovedstaden Warszawa, hvor de 
med bannere og sange manifesterer deres polske nationalisme. 
Szymon viser mig bevægelsens manifest, hvor der står: ’All-Po-
lish Youth bekæmper doktriner, der promoverer liberalisme, tole-
rance og relativisme’. Jeg spørger Szymon, om bevægelsen møder 
modstand på grund af dens synspunkter. 

- Antifascisterne er altid mod os, men vi er mange flere og 
meget stærkere end dem. Hvis der er kontorer eller vinduer, 
der bliver smadret her i byen, er det i hvert fald ikke vores. For 
eksempel er der den her regnbue i Warszawa.

Szymon kigger over på sin karseklippede ven ved sin side. Vennen 
sidder og nikker storsmilende, mens Szymon fortæller, at natio-
nalkonservative aktivister brændte et stort regnbue-kunstværk af 
i modstand mod LGBT-bevægelsens voksende indflydelse. Szy-
mon forklarer:

- Det, der er galt med LGBT-bevægelsen i Polen er, at de ikke 
er fair. Først ville de bare tolereres, altså have at folk ikke skulle 
kaste sten efter dem på gaden. Og selvfølgelig, det ville vi måske 
endda kunne gå med til. Ingen burde blive overfaldet, bare fordi 
de har et problem, og for os er det at være homoseksuel et pro-
blem; det er jo ikke naturligt! Men nu demonstrerer LGBT-bevæ-
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Szymon fra All-Polish Youth i Krakow
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gelsen for retten til at kunne blive gift. Så de prøver, at få mere, 
end de burde have. Vi skal jo lige huske, at de kun udgør en lille 
andel af vores samfund. 

Jeg spørger Szymon, hvad de laver i bevægelsen udover at være 
aktivistiske ud af huset. 

- Vi mødes her i lokalerne en aften om ugen og holder oplæg 
og nogle gange har vi en universitetsunderviser ude, der holder 
forelæsning om Polens historie eller et politisk emne. Der kom-
mer mange unge mennesker her, der gerne vil finde ud af, hvor-
dan man er et godt, retskaffent menneske, så ved at komme her, 
kommer de på rette vej. Og om søndagen er vi en del medlemmer, 
der går sammen til gudstjeneste i kirken. 

Elena og jeg takker Szymon for at tage sig tid til at mødes med os. 
Han følger os ud til døren, ud i kulden, og efter vi har sagt farvel, 
beslutter Elena og jeg os for at skylle dagen ned med en polsk øl. 
Vi går mod midtbyen og ender på en plads, hvor det vrimler med 
mennesker, og der er fyldt med barer. 

På gåturen kan jeg ikke lade være med at tænke på Auschwitz. 
Koncentrationslejren. Ikke fordi, jeg tænker, at Szymon er na-
zist; det er han overhovedet ikke, men fordi Elena og jeg besøgte 
Auschwitz i dag. Og jeg tænker på, at siden Ruslands Røde Hær 
befriede Auschwitz, har de nationale ledere i Europa set ud over 
nationalismen. De har ikke ophævet nationalstaten som ramme 
for politisk diskussion og beslutningsproces, men de har afgivet 
meget national suverænitet til EF og senere EU for sammen med 
flere og flere europæiske lande at blive stærkere gennem sam-
handel og samarbejde. Og siden 2004 har Polen været med i EU. 
EU, hvor borgernes frihedsrettigheder sikres og hvor det politi-
ske rettighedsgrundlag blandt andet går ud på, at man ikke må 
forskelsbehandle på grund af seksualitet. Det er dét Europa, som 
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All-Polish Youths møde- og konferencelokale
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Szymon vender sig imod. Og han er jo ikke den eneste, der vender 
sig imod EU. 

Vi nærmer os et sted med mange barer. Selvom det er isnende 
koldt, er der mange mennesker ude. Inde på baren spejder jeg ef-
ter et ledigt bord. Der er virkelig mange mennesker ude på sådan 
en onsdag i Krakow, og de fleste af dem er tilsyneladende stude-
rende. Udvekslingsstuderende lader det til. I hvert fald hører jeg 
både græsk, fransk og italiensk på vej op til baren. Et par blonde 
piger, der ligner danskere, sidder sammen med et par spaniere, 
der taler med latino accent. Det lader til, at de blonde piger synes, 
at de her hombres latinos er meget charmerende, og jeg kommer 
til at tænke på alle de herlige historier om nordiske kvinder, der 
i frustration over de initiativløse skvatmikler fra Skandinavien 
tager sydpå for at blive forført af nogle rigtige mænd, der fører på 
dansegulvet, betaler regningen og ved, hvad de vil have. Ved de 
mange borde sidder primært unge mennesker i 20’erne. De unge 
mænd er for det meste i stramtsiddende t-shirts, der smyger sig 
om muskuløse skuldre og brystkasser, mens de unge kvinder er i 
nedringede toppe. Udvekslingsprogrammet for studerende i Euro-
pa, Erasmus, har medført en europæisk seksuel revolution i og 
med, at unge mennesker mødes, nogen har frie seksuelle forhold, 
andre får børn med medstuderende fra andre lande. Her mødes 
de altså måske for første gang, på en dunkel bar i Krakow. Om 20 
år vil jeg måske støde på en ung mand ved navn Ole Gonzales, og 
denne dansk-spanier er måske resultatet af den øjenkontakt, som 
to udvekslingsstuderende fik denne aften på denne bar. Det ville 
Szymon ikke bryde sig om, tænker jeg, da jeg bestiller to polske 
øl i baren. Den europæiske sammensmeltning. Sex før ægteskabet 
mellem mennesker fra forskellige nationer. 

Lidt senere skøjter Elena og jeg på Krakows gader hjem til Jan og 
Magdas lejlighed hvor vi bor disse dage. I det iskolde vejr går jeg 
og tænker, hvor Polen dog er på vej hen? Måske i samme retning 

40 | ASKLØF & LAUGESEN

LÆ
REREKSEM

PLAR 

KAN
 IKKE PRIN

TES



som Ungarn, som Elena og jeg besøgte for bare to måneder siden. 
I Ungarn vil premierminister Viktor Orbán skabe, hvad han kalder 
et illiberalt demokrati. Orbán er værdikonservativ nationalist og 
vil bygge et samfund og en kultur på religiøse og patriotiske vær-
dier. Et etnisk ungarsk samfund. På den måde er Ungarn og Polen 
blevet Europas problembørn. Dem, der ikke gør, som der bliver 
sagt. Dem, der bryder med nogle af EU’s grundlæggende princip-
per og værdier. Dem, der sætter sig imod. Måske ville et land som 
Ungarn ikke blive optaget i EU, hvis de ansøgte om medlemskab 
i dag. De ville ikke leve op til Københavnerkriterierne, der sætter 
standarder for domstolenes uafhængighed og pressens, borger-
nes og civilsamfundets frihed. Orbán skeler til Putin i Rusland 
og Erdogan i Tyrkiet efter inspiration. Og mange polakker skeler 
til Ungarn efter inspiration til at skabe et illiberalt demokrati, et 
autoritært, intolerant og homogent samfund, hvor det enten er 
svært, uudholdeligt eller ulovligt at adskille sig fra massen og 
være uenig med magthaverne.

Fredag den 8. september 2017, Svendborg, Danmark

Tre et halvt år er gået. Jeg har ikke besøgt Polen siden, men jeg 
har fulgt udviklingen tæt. I 2014, da Eurovision Song Contest blev 
afholdt i København, lagde jeg mærke til, at polakkerne gav nul 
point til konkurrencens samlede vinder, den skæggede dame og 
LGBT-sanger, Conchita Wurst fra Østrig. Måske som et varsel 
omkring, hvad der var ved at ske i Polen. I efteråret 2015 stemte 
polakkerne nemlig en ny regering til magten. Det nationalkonser-
vative parti med religiøse værdier, Lov og Retfærdighed, fik abso-
lut flertal i parlamentet. Szymon må have klappet i sine hænder. 
Den nye polske regering fører nemlig den samme modstandskamp 
som ham. En modstandskamp mod alle, der prædiker multikultur, 
mangfoldighed, bæredygtighed, liberalt demokrati og europæisk 
integration. Og sammen med Viktor Orbán i Ungarn går Polen 
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forrest i kampen for et andet Europa end det, der blev bygget 
efter Andens Verdenskrig. Et andet Europa, end det, der var så 
tydeligt at se for sig på baren i Krakow, hvor unge fra hele Europa 
blandede sig med hinanden, blandede sig i udformningen af deres 
fælleseuropæiske skæbne. Polen og Ungarn kæmper for de natio-
nalkonservatives nationers Europa. De vil gøre op med demokra-
tiet, som vi kender det, og lade sig inspirere af Putin i Rusland og 
Erdogan i Tyrkiet. De mener, at samfundet skal styres med fast 
hånd og at stærke ledere nogle gange ved bedre end befolknin-
gen og jurister og rådet for pressefrihed. Det liberale demokrati, 
den frie presse, de uafhængige domstole, multikulturalismen, 
og internationalt samarbejde er altså ikke lige populært hos alle. 
Kampen om Europas fremtid kæmpes på mindst to fronter; Skal 
vi arbejde for mere demokrati eller skal vi lave udemokratiske 
reformer? Og skal vi arbejde mere sammen i det europæiske 
fællesskab eller skal vi trække magt tilbage til nationalstaterne? 
I mange europæiske lande drømmer partier og sociale bevægelser 
om, at deres nationalistiske og autoritære projekt en dag vil få 
ligeså stor opbakning, som de har fået i Polen, Ungarn, Rusland 
og Tyrkiet. De kæmper i hvert fald videre og laver politik, kam-
pagner og græsrodsarbejde ud fra logikken; verden er problemet 
og nationen er løsningen.

42 | ASKLØF & LAUGESEN

LÆ
REREKSEM

PLAR 

KAN
 IKKE PRIN

TES



KAPITEL 4

Frihed og 
Forpligtigelser i 
Skandinavien

Ungdomsliv i Norden

Norge,  
Danmark.

Hvordan føles det at være ung i et samfund, hvor friheden er stor og mu-
lighederne mange? Kan friheden være en gave og et fængsel på samme 
tid? Og hvem bestemmer, når ingen bestemmer? Og er det virkelig altid 
ens egen skyld, når livet ikke forløber perfekt? Denne historie handler om 
Marthe Sofie, som jeg mødte i 2014 i Fredrikstad i Norge. Dengang var 
hun studerende og havde et komplekst og anstrengt forhold til friheden. 
Men to år senere, da jeg mødte hende igen i København, havde hun 
fundet ud af, hvad hun kunne bruge den forbandede frihed til. 

Elena Maria Askløf
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Søndag d. 6. april 2014, Fredrikstad, Norge.

Det er en grå og regnfuld morgen i Fredrikstad. Marthe Sofie står 
og brygger kaffe, og jeg sidder og spiser havregryn ved bordet i 
køkkenet. Det er den absolut sidste etape af Peters og min rejse 
rundt i Europa. Vi har rejst i næsten et år nu, besøgt 24 lande og 
boet privat hos unge mennesker i hver en by, vi har besøgt. Når 
vores tid her i Norge er forbi om et par uger, er det tilbage til 
Danmark, familien og vennerne. 

Inden Peter og jeg tog afsted på rejsen, blev vi adskillige gange 
mødt med fnysen eller rynken på næsen, når vi fortalte om vores 
europæiske rejseprojekt. Vi fik overbærende klap på skulderen, 
som for at sige ’ja, ja, I skal nok blive klogere en dag’. 

Jeg er taknemmelig for, at Peter og jeg havde hinanden i den peri-
ode. Hvis jeg skulle have taget imod alle de skeptiske og bekym-
rede reaktioner alene, så var jeg nok aldrig kommet afsted. Men 
fordi vi havde hinanden, kunne vi holde fast i lysten til at udfor-
ske og involvere os i Europa. Med tiden kunne vi endda grine af 
dem, der talte ned til os. Hver gang nogen mente, at vores drøm-
me var urealistiske, blev vi kun mere opsatte på at realisere dem. 
Men selvom jeg vidste, at jeg ville afsted, sneg tvivlen sig alligevel 
ind på mig. For kunne jeg overhovedet tillade mig at tage afsted 
nu, hvor det danske samfund tilbød mig så mange gode mulighe-
der? Nu, hvor jeg snart vender snuden hjemad, sniger den slags 
spørgsmål sig ind på mig igen. Hvem er jeg? Hvordan skal livet 
blive meningsfuldt for mig? Hvordan skal jeg gøre mig gældende? 
Man siger, at jeg kan gøre hvad jeg vil, men kan jeg virkelig det? 
Og hvad vil jeg egentlig? 

Marthe Sofie kommer ned til bordet med kaffen, og vi spiser 
begge to det sidste af vores havregryn. Efter vi har spist og fået en 
kop kaffe, tager vi vores overtøj på. Det er stoppet med at regne, 
så vi beslutter os for at gå en tur. 
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Marthe Sofie i Frederikstad
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Marthe Sofie går raskt til, og hendes blege kinder er allerede ble-
vet lyserøde af den friske luft. Hun har lyst, næsten gennemsig-
tigt hår, hun har fregner og klare blå øjne. Vi har ikke gået i mere 
end ti minutter, før vi er inde i skoven, en rigtig norsk skov med 
klipper, nåletræer og mos. Vi kan nu se byen lidt på afstand, og 
jeg spørger Marthe Sofie, om hun er glad for at bo i Fredrikstad.

- Ja, altså det er noget andet, end da jeg boede i Oslo. Men roen 
gør mig i stand til at fordybe mig i min teaterskole, og det nyder 
jeg faktisk meget. 

- Hvad lavede du, da du boede i Oslo? 

- Jamen, der læste jeg økonomi 

Marthe Sofie griner og kigger på mig. Jeg spørger hende:

- Og du har også været i Aarhus og studere på Kaospilotuddan-
nelsen?

- Ooork, ja. Der rammer du virkelig en af mine svage sider.

Marthe Sofie sukker og giver sig så til at forklare:

- Jeg har startet på virkelig mange forskellige studier, og jeg 
er droppet ud af virkelig mange forskellige studier, bare fordi 
jeg ikke har vidst, hvad jeg egentlig ville. Samfundet har presset 
meget på, synes jeg, og sagt at uden en høj uddannelse er du ikke 
meget værd. Det har stresset mig lidt.

Der er stille lidt. Marthe Sofie kigger ned i jorden og smiler for sig 
selv. Så siger hun:

- Faktisk har jeg altid haft en drøm om at tage på en stor rejse 
sammen med en veninde. Vi ville købe en båd og sejle op langs 
Sydamerikas kyst. Vi var rigtig langt med planlægningen, men så 
gik det hele i vasken.

Hun sparker til en sten, der slår smut hen over skovstien, indtil 
den stopper et par meter foran os.
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- For så skulle vi liiiige tage et, to, tre semestre først. Så skulle 
hun liiige færdiggøre en bachelor her, og jeg skulle liiiige starte 
på noget nyt og blablabla. Det eneste, der stoppede os, var frygten 
for ikke at få den skide uddannelse. Det var virkelig dumt, for jeg 
ved jo stadig ikke, hvad jeg vil, og så kommer man jo ikke langt.

Jeg har været sammen med Marthe Sofie et døgns tid, og i hver 
eneste snak vi har haft, har hun kastet sig ind i samtalen med alle 
sine tanker, følelser, erfaringer, overvejelser. Også i denne snak 
fortsætter hun derudaf: 

- Åh Gud. Skuespiller, civiløkonom… Og nu går jeg med tanker 
om at blive læge! Vi får at se. Først skal jeg i hvert fald færdiggøre 
den her skuespilleruddannelse og så civiløkonomuddannelsen.

- Så du læser stadig økonomi? Du er ikke droppet ud?

- Nej, jeg læser økonomi. Økonomistudiet ser jeg som min 
fremtidssikring. 

Vi går et stykke uden at sige noget. Vejret er blevet klarere nu. 
Luften føles helt ren. Så siger Marthe Sofie:

- Selvom man ikke må sige det, så synes jeg, at det kan være to-
talt forvirrende, at vi unge har alle de her fantastiske muligheder. 

Hun kigger på mig og ligner en, der vil aflæse min reaktion.

- Hvorfor må man ikke sige det?

- Vi skal da være taknemmelige, Elena. Ej, jeg mener faktisk 
helt alvorligt, at det virkelig kan være svært med den frihed. Vi er 
ligesom vokset op på det her selvtillidsboost. Vores forældre har, 
siden vi var små, fortalt os, hvor fantastiske vi er, og at vi helt 
selv kan bestemme, hvad vi vil blive til. Tænk alle de forventnin-
ger, det skabte. Vi tror alle sammen, at vi skal udrette noget stort, 
redde hele verden, men det er altså ikke nemt. Altså, mindre kan 
måske også gøre det. Men vi har i hvert fald højere ambitioner 
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end at have et helt almindeligt arbejde i et eller andet firma. Hvil-
ket de fleste jo ender med alligevel.

- Men så bliver vi vel en generation, som er dømt til at blive 
skuffet?

- Ja! - Udbryder Marthe Sofie, som om jeg endelig har fattet, 
hvad det er, 

hun hele tiden har prøvet at forklare mig.

- Er det ikke uretfærdigt? - Spørger hun.

- Jo, det er noget lort.

- Ja, det er noget lort.

Vi griner begge to, mens vi går videre ind gennem den tætte skov. 
Så siger jeg:

- Men du virker virkelig glad. Jeg kender også nogen, som lige-
som dig har hoppet rundt og prøvet forskellige uddannelser. Flere 
af dem har i lange perioder været kede af det, og de synes ikke, de 
kan finde ud af livet. Når de er fulde, græder de og taler ned til sig 
selv. Men sådan er du jo ikke.

- JO!

Marthe Sofie griner af sine lungers fulde kraft, mens hun lægger 
hovedet tilbage og ruller med øjnene.

- Sådan har jeg haft det!

Hendes grin aftager. Så fortsætter hun:

- Gud, hvor man kan slå sig selv i hovedet altså! Og bare være så 
forarget over ikke at kunne finde ud af tingene. Vi har jo fandeme 
vundet i Lotto. Vi burde jo være så sygt glade. 

- Men det er ikke sådan, at du er ved at falde fra hinanden?
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- Altså, jeg holder ud. Det hjælper jo at se, at alle andre er i 
præcis samme situation. Hele min vennekreds har det på samme 
måde som mig. Så der må være noget galt med samfundet. 

- Men taler du så med dine venner om, hvad der kunne være galt 
med samfundet?

- Ikke ret meget. Jeg synes faktisk godt, det kan være lidt skam-
fuldt at forsøge at tørre ansvaret af på samfundet.

En flok fugle letter fra en trækrone. Vi betragter begge to deres 
tur hen over himlen til de forsvinder bag toppene på de høje træ-
er. Marthe Sofie siger:

- Inde i mit hoved har jeg en forældrestemme, der siger; ’Nu 
studerer du økonomi ved siden af, at du studerer skuespil! Det 
er vigtigt. Det er økonomien, der kommer til at give dig et job’. I 
virkeligheden er det eneste mine forældre forlanger, at jeg bliver 
lykkelig. 

Vi går begge to og tænker lidt. Kun vores skridt på skovstien bry-
der stilheden. Så siger Marthe Sofie med skuespillerens indlevelse:

- Tænk, hvis de havde forventet, at jeg skulle blive advokat. 
Så kunne jeg sige; ’Nej mor, jeg skal ikke være advokat, det er 
mit valg og jeg vil noget andet’. Så ville jeg ligesom have haft et 
incitament til at holde fast i min beslutning, nemlig ikke at følge 
mamas. Men det kan man jo ikke, når mor ikke har nogen kon-
krete forventninger. 

Vi går væk fra skovstien og ind i skoven for at sætte os på en 
klippesten. Marthe Sofie giver mig et pebermyntebolsje. Der sid-
der vi så lidt, inden jeg siger:

- Der er jo nogle mennesker, som virkelig trives med den her 
kulturelle frisættelse. Som siger; ’Yes, endelig er jeg frigjort fra 
religion, traditioner og sociale konventioner. Jeg er ikke engang 
forpligtiget på min familie, jeg er fuldstændig fri.’ Men kan man 
måske sige, at den frihed ikke er for alle?
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- Det tror jeg absolut. Friheden kan føre til total egoisme. Vi 
bliver jo opfordret til kun at tænke på os selv. Man tænker kun 
på, hvad der gør en selv lykkelig og ikke på, hvad der kan gavne 
andre eller andet. Og så kan friheden føre til total ensomhed. 
Altså, jeg kan vælge lige, hvad jeg vil, jeg er ikke forpligtiget over 
for nogen. Så føler man sig ubetydelig. Forstår du? Det handler 
kun om mig og mig og mig. 

Vi rejser os fra stenen og går hjemad. Da vi er ude på skovstien 
igen kigger jeg på Martha Sofie og siger:

- Altså, det er jo sådan lidt friheden på prøve med dig.

- Totalt friheden på prøve!

- Du har været til livseksamen i frihed.

- Alt for længe! Jeg håber, at jeg snart består.

Samtalen med Marthe Sofie slår fast, at jeg nærmer mig hjem-
stavnen. Pludselig mærker jeg, hvor meget jeg i virkeligheden har 
været fri for at spekulere over splittelsen mellem frihed, ansvar, 
egoisme og forpligtigelser mens jeg har rejst i resten af Europa. 
Men man må gå til det med oprejst pande, ligesom Marthe Sofie. 

Onsdag den 1. juni 2016, København Danmark. 

To år senere krydses vores veje igen. Marthe Sofie rækker hånden 
formelt og professionelt frem, og siger:

- Hej, så hyggeligt at se dig igen!

Hun smiler kunstigt til mig. Hendes hår er sat op i en stram he-
stehale, og hun ser meget anderledes ud, end da jeg så hende sidst 
i Fredrikstad. Dengang havde hun en rodet hårknold på hovedet 
og så var hun i cowboybukser, slidte kondisko, og en god vindjak-
ke. Nu er hun iført en sort nederdel, nylonstrømper, fine damesko 
og lyseblå skjorte. Hun spørger:
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- Vil du have en kop kaffe? Vi har vores egen barista her på 
stedet.

- Jo tak. 

Marthe Sofies fremtoning er så selvsikker, at jeg selv bliver helt 
usikker. Hun viser mig hen til baristaen, og jeg stiller mig i kø. 
Marthe Sofie har travlt og smutter videre. Det er specielt at se 
hende her. For to år siden talte vi jo netop om valg og ambitioner 
for fremtiden, og nu står hun her. Hun har taget et valg og står 
nu her i fin uniform. Jeg sidder og kigger lidt, mens Marthe Sofie 
byder flere velkommen i det store lokale. Så starter det.

Marthe Sofie er ny i gruppen af velklædte, veloplagte og ambitiøse 
ansatte. Hun tager en træklods på rullebåndet og lægger den på 
tværs af to andre klodser. Lige så stille, men sikkert, bygger hun 
et tårn af træklodser højere og højere. Ved hendes side står Heiki, 
ham mødte Peter og jeg også dengang i Fredrikstad. Han går 
bedømmende og betragtende omkring Marthe Sofie og vurderer 
hendes arbejde:

- Godt arbejde! Du’ så god! Virkelig godt! Det ser godt ud!

Marthe Sofie kigger spørgende på Heiki, hver gang hun sætter en 
klods på tårnet. Han roser hende til skyerne og spørger så:

- Hvem er du? Fortæl mig, hvem du virkelig er.

- Mig? Jamen … Jeg er vel …

Marthe Sofie kigger ned i sine hænder, der er fyldt med klodser og 
kan ikke finde på et svar. Heiki udbryder som en jubeloptimist:

- Du er fantastisk! Du er så god! Så godt arbejde! 

Heikis anerkendelse får hende klods for klods til at blive stolt af 
det arbejde, hun udfører. 
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Marthe Sofie blev færdig som civiløkonom. Men hun blev også 
færdiguddannet skuespiller. I dag spiller hun rollen som busi-
nesskvinde i teaterstykket ’Stop Being Poor’, som opføres her i 
Dansehallerne i København. Teaterstykket handler om det mo-
derne arbejdsliv og er en kritisk kommentar til de anerkendel-
sesdynamikker, vinderideologier og subtile hierarkier, der gør sig 
gældende på den moderne arbejdsplads og mange andre steder 
i samfundet. Stykket udstiller en kultur, hvor man skal tage 
ja-hatten på, selv når man burde sige fra, en kultur, hvor man 
skal lade som om, man er fri, selvom man er underkastet, og hvor 
man må bibeholde en motiveret og veloplagt udstråling, selvom 
man er gennemsyret af en følelse af meningsløshed. 

I den sidste scene gør Marthe Sofie oprør mod virksomhedens 
absurde produktion af et meningsløst tårn af træklodser ved at 
trampe i gulvet, så tårnet vælter. Derefter bliver Marthe Sofie 
hængt på scenen og lagt ned på gulvet, livløs. 

På min cykel på vej hjem til Nørrebro kan jeg ikke lade være med 
at tænke på mit første møde med Marthe Sofie i Fredrikstad. Den-
gang fandt vi virkelig hinanden i vores fortvivlelse over friheden 
og samfundets forventninger til os som unge. Dengang gjorde 
det indtryk på mig, hvor meget Marthe Sofie klandrede sig selv 
og vendte sin fortvivlelse indad. Jeg kunne jo godt genkende det. 
Men jeg havde sådan lyst til at overbevise hende og mig selv om, 
at hun havde ret, da hun sagde, at ’der må være noget galt med 
samfundet’. Jeg kunne bare ikke forklare, hvad der var galt. For i 
sidste ende, når alt kommer til alt, så har vi jo haft mulighed for 
at gøre præcist, som vi vil. Også selvom vores valg måske falder 
udenfor, hvad samfundet og uddannelses- og finansministrene 
havde håbet, vi ville gøre. Faktisk kan vi jo bruge vores frihed på 
at kritisere og forandre det, der er. Det har Marthe Sofie i hvert 
fald gjort i dag. Teaterstykket var en direkte kommentar på det 
arbejdsliv og den tilværelse, som hun var så bange for dengang i 
Fredrikstad. 
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Businesskvinden gjorde oprør og væltede tårnet i teaterstykket 
’Stop Being Poor’. Men den virkelige Marthe Sofie har, med sine 
personlige valg og kunstneriske virke som skuespiller, trampet i 
virkelighedens gulv. Jeg tager det som en invitation til at tram-
pe oprørsk i gulvet sammen med hende, trampe som nogle frie, 
modige og forkælede møgunger. 

Marthe Sofie i forestillingen Stop Being Poor
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KAPITEL 5

Velkommen 
til Europa

En rejse mod flygtningestrømmen

Tyrkiet, 
Grækenland. 

Tilstrømningen af flygtninge til Europa har været en væsentlig politisk, 
økonomisk og ideologisk udfordring de seneste år. I efteråret 2015 rejser 
jeg sammen med Peter, først til Istanbul og dernæst til den græske ø, 
Lesbos for at møde mennesker i flygtningestrømmen. I Istanbul møder 
jeg blandt andet den 20-årige Haitham fra Syrien, der drømmer om et 
liv i sikkerhed i Europa, og på Lesbos møder jeg Dimitris, der hjælper 
mennesker som Haitham, når de kommer til Europa via den græske ø. 
Fortællingen her er en brøkdel af deres historie. Det er en fortælling om 
en af de mest bevandrede flugtruter og om et Europa, der forsøger at 
lukke sig om sig selv. 

Elena Maria Askløf
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Søndag den 20. september 2015, Esenler Busstation, Istan-
bul, Tyrkiet.

Det er kun få dage siden, Peter og jeg kørte fra Danmark, ned 
gennem Tyskland, derfra gennem Østrig, så på tværs af Balkan-
halvøen for til sidst at ankomme til Istanbul her i Tyrkiet. Den 
rute drømmer alle de mennesker, der er strandet her på Esenler 
Busstation, om at tage; blot den modsatte vej. De vil derop, hvor 
vi netop kommer fra. Til fods. 

Bag busstationen har hundredevis af flygtninge samlet sig om-
kring en stor moské. Politiet har på myndighedernes befaling 
afbrudt deres rejse. Betjentene har taget deres billetter til bussen, 
der skulle have kørt dem til Edirne, hvorfra de ville have for-
søgt at krydse den græsk-tyrkiske grænse til fods. Men nu er de 
strandet. 

Her er virkelig mange mennesker; børn, kvinder, mænd, unge 
og gamle. De kunne udgøre en hel landsby. Nogle sidder ned og 
venter bekymret, andre går rastløst rundt. Her er en konstant støj 
af motorer fra busserne, der holder i tomgang og en tung lugt af 
benzin. En mor sidder med sine to børn i skygge for solen. Jeg 
får øjenkontakt med hende, smiler og peger på mit kamera. Hun 
nikker. Pigen på cirka fem år kigger på mig, men hun er mest 
optaget af kameraet. Hun vinker, mens hun lægger hovedet på 
skrå og smiler sødt, men kunstigt, som ethvert barn ville smile til 
et kamera. 

 * * * 
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Vi møder Haitham, da han kommer over til os for at spørge, 
hvor vi kommer fra. Han er 20 år gammel og kommer fra Homs 
i Syrien. Han er flygtet fra krigen med sine gamle forældre, men 
nu skal han fortsætte på egen hånd. Han ser stærk ud og har kort 
brunt hår og brune øjne. 

Haitham fortæller, at han har været på busstationen i fire dage 
nu.

- Min plan er at vente et par dage endnu og se, om vi får lov at 
tage bussen til Edirne. Jeg har ikke ret mange penge tilbage, så 
hvis jeg bliver her for længe, har jeg ikke råd til at betale menne-
skesmuglerne. Det koster 1.200 dollars at komme med en gummi-
båd.

Haitham ved godt, at mange både forulykker på deres vej mod 
Lesbos. Han ved, at mange drukner i deres forsøg på at krydse Det 
Ægæiske Hav. Men den vej kan meget vel vise sig, at være hans 
eneste mulighed for at komme til Europa.

Haitham tager sin telefon frem og åbner Google Maps. Han peger 
på skærmen og zoomer helt ind på området mellem Tyrkiet og 
Lesbos.

- Smuglerne siger, at det tager én eller halvanden time at sejle 
over, men det passer ikke, det tager i hvert fald fire-fem timer, 
fordi motoren er så langsom. Eller også tager det resten af dit liv, 
fordi du drukner. Det ved man aldrig.

Haitham kigger op fra telefonen, smiler skævt og griner lidt. I 
virkeligheden er det alvor, det ved vi begge to.

Vi bliver venner med Haitham på Facebook og aftaler, at han skal 
skrive til os, når han er fremme i Europa. Vi siger derfor ikke 
farvel, men på gensyn, da vi tager afsked.
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Haitham viser os ruten over havet fra Tyrkiet til Lesbos
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Mens jeg går rundt og filmer på pladsen, har en stor gruppe 
mænd samlet sig omkring Peter. På dårligt engelsk prøver de 
at fortælle om situationen. De forstår ikke, hvorfor politiet har 
taget deres billetter. Hvad skal de her? De fortæller om kulden om 
natten og om manglen på mad og vand. De fortæller, at der hver 
dag kommer smuglere til stationen for at tilbyde dem at komme 
til Lesbos i gummibåd. Men de vil helst ikke med disse dødsbåde, 
som de kalder dem. De vil rejse videre, med deres børn, deres 
brødre og mødre på en sikker måde. 

Tirsdag den 6. oktober 2015. Færgen mellem Athen og 
Lesbos, værelse 256.

Jeg sidder på min seng i kahytten og prøver at forberede mig 
mentalt på de kommende dage. Peter og jeg er på vej til den græ-
ske ø, Lesbos. Øen er en af de få indgange til Europa, hvis man 
kommer fra Mellemøsten; fra Irak, Iran, Syrien eller Afghanistan. 
Europa er splittet. Nogle europæere har åbne arme, mens andre 
vender blikket bort. Mange taler for at smække porten til Fort 
Europa i og opruste kontrollen ved de ydre grænser. Andre mener, 
at vi europæere har et stort medansvar for, at folk flygter fra Mel-
lemøsten på grund af europæiske nationers historiske indblanding 
i regionen, de nylige krige i Afghanistan, Irak og Libyen og den 
fraværende indgriben i den syriske borgerkrig. Hvorom alting er, 
er flygtningestrømmen en realitet, og den ser på ingen måde ud 
til at stoppe foreløbigt og det gør krigene og konflikterne i Mel-
lemøsten heller ikke. 
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Onsdag den 7. oktober 2015. Havnen i Mytilini, Lesbos, Græ-
kenland.

På en café i Mytilini møder vi Dimitris, en ung græsk aktivist, der 
er frivillig her på øen. Han er gået med til, at vi kan følge ham de 
kommende dage på Lesbos. 

Første stop er Pikpa, en anarkistisk organiseret flygtningelejr, 
hvor vi fylder bilen med tøj og sko og kører videre mod Skala 
Sikamnia, som er det sted, flest flygtninge kommer i land. Med en 
hånd på rattet og en cigaret ud af vinduet kører Dimitris derudaf, 
mens han forklarer:

- Der plejer at gå grupper af flygtninge her, men her er ikke 
eneste.

Bekymret sætter han farten op, til vi kommer til et sted med 
udsigt over havet.

- Og der er ingen fucking både at se ude på havet! Hvad er det, 
der sker!

Da vi ankommer til Skala Sikamnia, tjekker vi nyhederne via 
den lokale cafés wi-fi. Vi finder ud af, at den tyrkiske Præsident 
Erdogan i dag er i Bruxelles for at forhandle en flygtningeaftale 
med EU. EU vil have at de cirka tre millioner flygtninge, der er i 
Tyrkiet, bliver dér og ikke kommer til Europa. Erdogan vil have 
penge og mere lempelige visum-regler for tyrkere. Der forhand-
les. Vi bliver enige om, at det nok er derfor, der ikke kommer 
nogle både. Erdogan vil vise sin evne til at stoppe for flygtninge-
strømmen, hvis han vil. Hvor er det vildt, at man kan lave stor-
politiske aftaler med mennesker som forhandlingskapital, tænker 
jeg, mens Dimitris bander og svovler:

- Vi bestikker tyrkerne til at forhindre flygtningene i at kom-
me til Europa. Vi ved, at det er en tvivlsom behandling, de får i 
Tyrkiet; de har ikke arbejde, de går ikke i skole, de dør af simple 
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Øverst: Dimitris kører stærkt mod Skala Sikamnia 
Nederst: Elena og redningsveste
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sygdomme. Men Europa vil hellere have, at de dør derovre, end at 
hjælpe dem her. Tyrkiets befolkning er på 80 millioner, i Tyrkiet 
er der to-tre millioner flygtninge. EU’s befolkning er på over 500 
millioner, og der er ikke engang kommet en million flygtninge til 
Europa i år. Alligevel tror mange på fortællingen om, at Europa er 
ved at falde fra hinanden, at vores velfærdsstater ikke kan holde 
til flygtningepresset. Men kunne det ikke også handle om, at vi 
europæere ikke vil dele den succes, som vi har underlagt hele 
verden for at skabe?

Vi går hen til den beskedne modtagelseslejr, som i denne uge 
bestyres af en flok norske kvinder. Ude i vandkanten ligger der 
hundredevis af orange redningsveste, som synligt bevis på, at der 
normalvis kommer masser af mennesker i land, lige her. 

Dimitris, Peter og jeg tager tøjet fra bilen og fordeler i de mange 
papkasser, som står klar til at forsyne de nyankomne med tørt og 
varmt tøj efter den lange og kolde tur fra Tyrkiet. Det er blevet 
mørkt og koldere, og lejren er nu kun lyst op af en enkelt ga-
delampe og det bål, de norske damer laver suppe over. 

En stor gruppe flygtninge kommer pludselig gående mod lejren.  
Der er både børn, kvinder og mænd. De ser trætte ud, og mange 
af dem er gennemblødte op til navlen. Andre frivillige må have 
taget imod dem et andet sted på kyststrækningen og sendt dem 
videre hertil. Et par af de norske kvinder øser varm suppe op til de 
sultne, andre hjælper med at finde tørt tøj. 

En mand prikker mig på skulderen.

- Shoes for wife? You help?

Han kigger på mig og peger på sin kone. Hun løber fra den ene 
kasse til den anden og holder tøjet frem i strakte arme for at vur-
dere størrelsen. Jeg finder et par sorte Puma-sko og giver dem til 
manden. Folk farer omkring hinanden, det støver helt vildt. 
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Dimitris
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Flygtningebåd kommer i land
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En pige trækker i kanten af min t-shirt. Hun har tyndt mør-
kebrunt hår og smalle trætte øjne. Pigen peger over på en lille 
dreng, krydser armene og aer sine overarme med hænderne. Jeg 
hjælper hende med at finde en jakke til ham. Jeg sætter mig på 
hug over for den lille dreng, tager ham i hånden og smiler til 
ham. Hans lille hånd er helt kold. I et forsøg på at få ham til at 
smile, prikker jeg ham forsigtigt på maven.

- Dut, dut, siger jeg.

Han kigger uforstående på mig, og jeg bliver flov over mit eget 
behov for at se ham smile. 

Jeg giver ham jakken på. Den er lidt for stor til ham, men pigen 
smiler og nikker til mig. Hendes store brede smil afslører, at hun 
mangler de to forreste mælketænder.

Kasserne bliver hurtigt tømt. Der er kun nogle få kondisko til-
bage i kassen med damesko. Til gengæld er der måske tyve par 
damestøvler tilbage, sådan nogle med høje hæle og læderskaf-
ter. Ubrugelige for et menneske på flugt. Det, der er brug for, er 
kondisko, vandrestøvler, noget man kan vandre i. For det er jo 
det, de gør; de vandrer. Først til en af registreringslejrene for at 
blive registreret og få papirer og så videre til Athen. Derfra langs 
Balkanruten. En rute, der hele tiden ændrer sig, fordi flere lande 
gør, hvad de kan for at holde flygtningestrømmen ude. Enten som 
i Ungarn ved at lukke grænsen med pigtråd, tåregas og vand-
kanoner. Eller som i Tjekkiet, hvor de har beslaglagt personlige 
ejendele og penge for at fremstå som et land, man ikke har lyst til 
at ende i som flygtning. Der sker hele tiden noget på den såkaldte 
Balkanrute, og flygtningene skal holde sig opdaterede for ikke at 
ende i en blindgyde, komme i problemer eller rejse store omveje.

De fleste vil gerne til Tyskland, som har lovet asyl til alle flygt-
ninge fra Syrien. Andre vil allerhelst til Sverige. Der er 4.000 
kilometer til Sverige fra Lesbos. Sådan en rejse kan ikke foretages 
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i høje hæle og langskaftede støvler. Så støvlerne bliver liggende i 
de brune papkasser, mens mænd, kvinder og børn drager videre. 

 * * * 

Lejren er tom, jeg spejder igen ud over havet. Det eneste, der skil-
ler hav fra himmel er månens genspejling i vandet og lyset fra de 
få huse på den tyrkiske kyst. Det er begyndt at blæse, og bølgerne 
slår taktfast ind mod kysten. 

Et svagt blink i horisonten. Jeg holder hånden ud for panden for 
at skygge for det gule lys fra gadelygten. Jo, der er lys, som be-
væger sig derude. Flere af de frivillige tager redningsveste op fra 
jorden og begynder at vifte med dem i håb om, at båden vil styre i 
vores retning. Der er meget forskelligt terræn langs Lesbos’ kyst, 
og hvis båden styrer i den forkerte retning, er der risiko for, de 
kommer til skade på klipperne.

Lysene fra båden bliver stærkere og stærkere. Forrest i gummi-
båden, helt ude på kanten, sidder en ældre mand. Han smiler og 
vinker ivrigt med den ene hånd. Dimitris og nogle af de andre 
frivillige går ud i vandet for at hjælpe båden ind så roligt som 
muligt i de hårde bølger. Først hjælpes kvinder og børn op af 
båden. Dimitris rækker en lille pige op til mig. Hun er helt våd og 
iskold, hun ryster og græder voldsomt. Mens jeg holder hende i 
mine arme, får jeg den orange redningsvest af hende. Hun vejer 
ingenting. Jeg nynner en rolig melodi, bare toner, mens jeg holder 
hende ind til mig og aer hende over håret. Jeg ved ikke, hvad jeg 
ellers skulle gøre. Mit hjerte hamrer. Jeg kigger efter hendes mor 
eller far og får øjenkontakt med en kvinde. Idet hun får øje på den 
lille pige i mine arme, besvimer hun. Kvinden må være pigens 
mor. Den lille pige græder og vrider sig, jeg stiller hende ned på 
jorden. I samme øjeblik kommer en dreng hen og tager hende i 
hånden, og de går sammen hen til moren. 
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Kvinden ligger på jorden, men en ung kvindelig frivillig, har sat 
sig bag hende. Hun aer moren over panden og prøver at komme i 
kontakt med hende. Da Dimitris kommer op af vandet og ser min 
forskrækkelse lægger han en hånd på min skulder. Han forklarer, 
at det er ret normalt; mange besvimer, når de kommer i land, 
kombinationen af udmattelsen og lettelsen over at være i sikker-
hed, får kroppen til at kollapse. 

Lige så langsomt, med små bevægelser ved øjnene først, kom-
mer kvinden til sig selv. Hun omfavner sin søn og datter og taler 
til dem, mens hun kysser dem på panden. Tårerne triller ned af 
hendes kinder.

* * *

Da alle fra båden er kommet sikkert i land, har fået mad og tørt 
tøj, tager vi videre. Dimitris viser os Moria. Moria er én ud af flere 
registreringslejre på Lesbos. 

Flere hundrede mennesker sidder på den kolde jord og venter på 
at blive registeret, da vi kommer frem. Nogle har siddet der i flere 
dage, for registreringssystemet er langsomt. Der er simpelthen 
ikke nok mennesker til at organisere, tage fingeraftryk og sty-
re processen. Men alle må og skal registreres. Om du kommer 
med gummibåd fra Tyrkiet til Grækenland eller med en gammel 
fiskerbåd fra Libyen til Italien, om du er kravlet over hegnet fra 
Marokko til Melilla, eller om du er en af de få, der er cyklet fra 
Rusland til Norge, så skal du registreres.

Hjemme på hotellet senere på natten er jeg svimmel af træthed, 
men jeg kan ikke falde i søvn. Jeg ser dagens scener for mig igen 
og igen, mærker den lille pige i mine arme, ser lysglimtene på 
det mørke hav, de lettede ansigter i gummibåden, tøjkasserne, 
redningsvestene og de trætte og skræmte øjne i Moria. 
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Elena i Moria-lejren
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Jeg tænker på Haitham. De eneste, der ville sørge for at transpor-
tere og vejlede ham, var en mafia af menneskesmuglere og stor-
kriminelle. Haitham har ikke skrevet til os på Facebook endnu*. 
Det bekymrer mig. Hvor mon de hundredevis af mennesker, jeg så 
på Esenler Busstation, er i dag? 

Det er mange dage siden, jeg har sovet ordentligt. Jeg kan mær-
ke det på min krop; jeg sitrer og fryser. Det er jeg nok ikke den 
eneste, der gør på denne ø i nat.

Dimitris’ ord kører rundt og rundt i mit hoved. 

- Velkommen til Europa!

Sådan råbte han ironisk ud i natten, da vi kørte fra Moria-lejren 
og ind til Mytilini. Han fortsatte:

- Det her er deres første møde med Europa. Hvad gør det Europa 
til? Man forbinder Europa med menneskerettigheder, frihed, sik-
kerhed, velfungerende retsstater. Men nu har I jo selv set, hvilken 
velkomst man får til vores fantastiske kontinent. Velkommen til 
Europa, siger jeg bare!

 

* Flere måneder efter opdager vi at Haitham for nyligt har lagt billeder 
op af sig selv, fra Istanbul. Han må have besluttet ikke at tage en båd til 
Lesbos. Når vi skriver til ham, svarer han os ikke.
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KAPITEL 6

En Fremtid i Sigte
To afrikanske migranter i Europa

Grækenland, 
Italien.

Denne historie handler om to unge mænd, der tager på en livsfarlig rejse 
for at udforske mulighederne og verden uden for Afrika. Jeg møder dem 
begge i efteråret 2015. I Athen møder jeg Papa fra Senegal, og i Palermo 
møder jeg Demba fra Gambia. De lærer mig om eventyrlyst, drømme, 
barske dannelsesrejser og store mål i livet. 

Peter Laugesen
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Søndag den 11. oktober 2015, Athen, Grækenland.

- Nej, nej, det er okay, siger Papa, da jeg spørger, om jeg kan 
hjælpe ham med madlavningen.

Papa laver mad i et lille køkken til denne søndag aftens folke-
køkken. Risene koger og Papa kigger sig omkring, der er ikke ret 
meget bordplads, så han rydder et hjørne, stiller skærebrættet og 
giver sig til at skære, skrælle og snitte på livet løs. 

- Jeg laver en ret, der hedder mafé. Min mor har lavet den man-
ge gange til mig og mine søskende i Senegal. Det er en afrikansk 
klassiker, en peanutbutter-gryderet med kylling, grøntsager og 
ris.

Papa er vokset op i Senegal. For fem år siden begyndte hans 
rejse mod Europa. Nu er han her, 25 år gammel, i Nosotros, et 
kulturhus for folk fra den aktivistiske venstrefløj. Stedet ligger 
i bydelen, Exarchia, hvor sortklædte anarkister blander sig med 
alkoholikere, kunstnere og studerende. Nosotros er et aktivistisk 
motorrum, hvor tanker udtænkes, bannere males og protester 
arrangeres. Det er altså dét miljø, som Papa, er blevet en del af, og 
hvor han igen i aften deltager i madlavningen til fællesspisnin-
gen. 

Kylling, løg, hvidløg og søde kartofler er stegt af, risene står og 
hviler, og Papa putter peanutbutter, flåede tomater og krydderier i 
den store gryde og rører lidt rundt. Nu skal maden bare simre. 

Vi sætter os op på tagterrassen, og jeg spørger Papa, om han 
egentlig befinder sig lovligt i Grækenland. Han kigger lidt overra-
sket på mig og ligner en, der skal overveje, om det er noget, han 
vil svare på. Så siger han:

- De græske myndigheder afviste min asylansøgning, men jeg 
har appelleret. I hele 2014 var jeg tilbageholdt i en flygtningelejr. 
Jeg var helt isoleret fra omverden, så jeg ved overhovedet ikke, 
hvad der skete ude i verden i 2014.
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Papa laver mad hos Nosotros
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- Hvordan var det i lejren?

- Det eneste, det gælder om i lejren, er ikke at blive stresset. De 
vil stresse dig til at skrive under på at tage tilbage til dit hjem-
land. Mange migranter gør det. Mange vil hellere rejse hjem til 
ydmygelsen, end at blive. Så forfærdeligt er der i lejren. Selvom 
nogle har brugt flere år på at kæmpe sig til Europa fra Afgha-
nistan, Syrien, Eritrea, så skriver de under på at tage hjem. Der 
var en fyr fra Bangladesh, der havde været i lejren i 23 måneder; 
han klatrede op i et tårn og råbte, at han ville skære sine håndled 
over. Man bliver sindssyg, hvis ikke man bevarer roen. Jeg var 
heldig, at blive overført fra én lejr til en anden, og så blev jeg sat 
fri fra den anden lejr ,for at hente mit pas på et kontor. Jeg har 
appelleret deres afvisning, og om to uger kommer der svar på min 
sag.

Jeg spørger Papa, om han selv synes, at han burde få lov til at 
blive i Grækenland.

- De burde give mig papirer, så jeg kan bidrage til samfundet. 
Jeg kan ikke bidrage uden papirer. Jeg kan ikke arbejde uden 
papirer. Jeg kan ikke lave forretninger, jeg kan ikke betale skat.

Det er ikke sikkert, tænker jeg, at Papa vil rejse hjem, hvis hans 
ansøgning bliver afvist. Mange migranter fra Afrika lever et liv i 
Europa uden papirer, uden rettigheder.

Der er stille lidt. men sådan må det være, tænker jeg. Man har 
sjældent perfekte svar på komplekse problemer. Nede fra torvet 
strømmer lyden af stemmer og musik. Jeg kan ikke se trafikken 
herfra, men jeg kan høre bilerne, der kører forbi og scooterne, der 
gasser op som altid. Så siger Papa:

- Grækenland er ikke mit land, Europa er ikke mit kontinent. 
Afrika er mit kontinent. Senegal er mit land, og jeg elsker Sene-
gal. Jeg vil ikke blive i Europa hele mit liv. Nej, nej, nej. 
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- Hvorfor rejste du så fra Senegal?

- Fordi jeg vil rejse og opleve det hårde liv i fem år. Mine venner 
derhjemme lever et normalt liv i Senegal, det bliver man ikke 
stærk af. Men jeg vil være stærk og uafhængig. Hvis man ikke 
forlader sit land, så kender man ikke verden. Jeg rejste ikke fra 
Senegal, fordi det er et dårligt land. Jeg har ikke hørt et eneste 
pistolskud i mit liv. Jeg kommer ikke fra krig. Mig og syrerne er 
ikke de samme. I Syrien er der krig, de har ingenting. Jeg synes 
Senegal er det bedste land i verden.

- Jeg synes også, at Danmark, hvor jeg kommer fra, er et dej-
ligt land, og jeg har heller ikke hørt pistolskud i mit liv, men jeg 
rejser også igen og igen væk fra mit hjemland.

- Ja, siger Papa og fortsætter:

- Lige nu er jeg fri. Jeg er stærk, og jeg har ingen familie. Jeg 
vil have den her oplevelse; jeg vil rejse i fem år. Men min mor vil 
gerne have mig hjem til Senegal. Hun har testet mig tre gange på 
min rejse. Første gang, var da jeg var nået til Tyrkiet. Hun tilbød 
at give mig penge, så jeg kunne bo på hotel i 14 dage, hvis jeg 
lovede at rejse hjem derefter. Jeg sagde ’nej, nej, nej, mor. Det går 
ikke. Jeg går min egen vej’. Anden gang, var da jeg skulle krydse 
grænsen mellem Tyrkiet og Grækenland. Min mor sagde, jeg ikke 
måtte krydse floden, Evros. Hun sagde, det var livsfarligt, men da 
jeg så kvinder og børn gøre det, overvandt jeg min frygt, og jeg 
krydsede floden. Den tredje gang, var hun på rejse i Italien, mens 
jeg var her i Grækenland. Hun tilbød at komme til Grækenland, så 
vi kunne flyve hjem sammen. På det tidspunkt havde jeg siddet i 
flygtningelejren i syv måneder. Men jeg klarede testen og sagde 
’nej, mor, jeg går min egen vej’. 

Papa har været tilbageholdt i en flygtningelejr i et år, og hvis 
hans asylansøgning ikke bliver godkendt, skal han leve i frygt for 
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Papa - anonymt
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politiet. Han kan umuligt få et arbejde. Jeg spørger, om eventyret 
er al den modgang værd. Han svarer:

- Min morfar er mit store idol, og han var en stor mand i Sene-
gal, da han var i live. Folk kom hver dag og spurgte ham til råds. 
Han gav mig mange gode råd, og da han døde, blev jeg meget ked 
af det. Jeg blev en gadedreng. Jeg passede ikke min skole, jeg var 
ude hele natten. Jeg vil være en viis mand, ligesom min morfar, 
og det er derfor, jeg rejser.

- Men er det ikke hårdt? 

- Jo! Livet i Europa er hårdt. Jeg tjener to euro hist og her. Nogle 
dage spiser jeg ikke andet end et stykke brød. Men ingen afrikan-
ske migranter vil indrømme, hvor hårdt de har det her i Europa. 
De er for stolte. I nogle tilfælde har hele familien har sparet op, så 
de kan sende en søn afsted til Europa. 

Papa tager sin telefon op af lommen, holder den frem for sig og 
siger:

- Men jeg skal fortælle dig noget. På gaden her i Athen ser jeg 
afrikanere, der sætter sig ved et bord på en dyr café, uden at købe 
noget, selvfølgelig. De skynder sig at tage billeder af hinanden, 
og så lægger de det på Facebook. Facebook, Facebook, Facebook 
-siger Papa med stor foragt i stemmen og fortsætter: 

- Hvad med de folk, der stadig er i Afrika og ser det billede på 
Facebook? De kan ikke koncentrere sig om andet end at komme 
til Europa. De får ikke noget ud af deres liv i deres land. Så når jeg 
taler med nogen fra Senegal, så siger jeg til dem; ’hvis din skæbne 
er, at du skal til Europa, så tag til Europa, men livet i Europa er 
hårdt, det skal du vide’. Alle dem, der poster smarte billeder på 
Facebook, de lyver. Det hader jeg. Lad afrikanerne slappe af. Man 
skal ikke puste til drømmen om Europa; oftest er det en umulig 
drøm. Mange folk fra Senegal, Gambia, Mali, folk fra hele Afrika 
dør i Middelhavet på grund af den drøm.
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Der bliver stille, og sådan sidder vi lidt inden Papa spørger: 

- Skal vi ikke gå ned og smage på den mafé? 

Papa giver mig et klap på skulderen og slukker lamperne på 
tagterrassen.

Mandag den 26. oktober 2015. Palermo, Sicilien, Italien.

En måned senere sidder jeg foroverbøjet ved sofabordet i en 
lejlighed i Palermos multietniske område, Ballarò. På compute-
ren zoomer jeg ind på et kort over Vestafrika. Mali, Vestsahara, 
Senegal, Guinea, Gambia. Jeg prøver at danne mig et overblik over 
de mange lande med navne, som jeg ærlig talt ikke har helt styr 
på. Guinea-Bissau, Mauretanien? I går ringede jeg til Demba. Han 
kommer fra Gambia. Vi aftalte at mødes i dag, lige om lidt faktisk. 
Jeg fik kontakt til Demba gennem nogle folk i en kristen nød-
hjælpsforening her i Palermo. Demba bor på et center for nyan-
komne migranter tæt på den lejlighed, som Elena og jeg bor i. Der 
er særligt mange migranter og flygtninge i Palermo og på Sicilien 
på grund af øens geografiske placering midt i Middelhavet. Mange 
af de propfyldte både, der stævner ud fra Nordafrika, kommer i 
land på Sicilien. 

Jeg går ud på gaden, drejer rundt om hjørnet. Scootere og små bi-
ler drøner rundt på de smalle gader. Jeg går under buer, rundt om 
hjørner og finder frem til stedet, hvor Demba bor. Foran en stor 
grøn port, der lukker af for det gule bygningskompleks, stiller jeg 
mig til at vente. Og vente.

Den ene afrikaner efter den anden kommer ud af porten. Hver 
gang tror jeg, det er Demba. Efter en halv time ringer jeg til ham 
for at høre, om vi stadig har en aftale. Han bekræfter og siger, 
at han bare lige skal have styr på nogle togbilletter, som han 
skal bruge i morgen for at kunne komme på arbejde. Jeg venter 
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yderligere ti minutter, og da Demba endelig kommer ud, trykker 
vi hinanden i hånden og jeg foreslår, at vi går ud og drikker en 
kop kaffe. Mens vi går ned mod en café ved Via Roma, forklarer 
Demba, at han har ansøgt om at få international beskyttelse i Ita-
lien, men at han kun har fået humanitær beskyttelse. Han fanger 
forvirringen i mit blik og forklarer pædagogisk, at den opholdstil-
ladelse, som han har fået, giver ham lov til at være i Italien i to år, 
hvorefter han skal søge om opholdstilladelse igen.

Vi går ad de smalle gader, mens vi snakker. Jeg spørger til togbil-
letterne og arbejdet.

- Jeg har fået tildelt et arbejde af myndighederne, hvor jeg skal 
være to måneder endnu. Jeg har også kun to måneder tilbage på 
centret. Men den 1. december siger de; ’Demba, pak dine ting, nu 
må du klare dig selv’. Så jeg skal finde et arbejde og et sted at bo.

Jeg spørger, om det er muligt at finde et arbejde.

- Det er svært. Selv for italienerne er det svært. De siger hele 
tiden, at der ikke er arbejde nok. Og at der ikke er penge nok. Så 
det bliver endnu sværere for mig som migrant.

Vi når frem til caféen og sætter os ved et bord på gaden og bestil-
ler kaffe. Luftfugtigheden tyder på, at der kunne være et ordent-
ligt regnskyl på vej. Da kaffen er blevet stillet på bordet, spørger 
jeg forsigtigt Demba, hvad han forventede af livet i Europa, da 
han forlod Gambia. Demba læner sig tilbage i stolen.

- Jeg forventede, at det ville blive godt at komme her. At jeg 
kunne finde et arbejde. Men nu tænker jeg hele tiden på, hvordan 
jeg mon skal klare mig. Jeg rejste, fordi der ikke er nogen mulig-
heder i Gambia. Præsidenten, Yahya Jammeh, som har været ved 
magten i 20 år, er en diktator. Der er ingen frihed, intet arbejde, 
ingenting at lave for os unge.
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Jeg beder Demba om at tage mig med tilbage til dengang, hans 
rejse startede.

- I 2007 var jeg 22 år gammel. Det var første gang, jeg rejste. Jeg 
rejste til Mauretanien, hvor jeg arbejdede to år som blikkenslager. 
Efter de to år i Mauretanien tog jeg tilbage til Gambia, men inden 
der var gået et år, rejste jeg afsted igen. Det var i 2010. Jeg rejste 
til Dakar, som er hovedstaden i Senegal, for at ansøge om marok-
kansk visum.

Langsomt og uden så mange detaljer fortæller Demba om de 
forskellige stop på rejsen.

- Fra Dakar rejste jeg gennem Mauretanien og ind i Marokko. 
Tæt ved Gibraltarstrædet betalte jeg en menneskesmugler for en 
plads på en båd til Spanien. Men han snød mig, og jeg mistede 
alle mine penge. Derefter rejste jeg til Nador, som er naboby til 
den spanske by, Melilla, for at prøve at komme over hegnet. Har 
du hørt om hegnet?

Jeg nikker. Jeg har set videoer af de unge afrikanske mænd, der 
prøver at komme over hegnet fra Nador til Melilla, den spanske 
enklave i det allernordligste Afrika. Videoerne viser dramatiske 
scener, hvor grænsepolitiet jagter og tæsker migranterne med 
knipler.

- Jeg var med til at angribe hegnet flere gange, siger Demba. 

- Vi ventede til det blev nat, og så angreb vi. De heldigste klarede 
sig over. Jeg gjorde ikke. Politiet fik fat i mig flere gange.

Demba tager en slurk af sin kaffe, og jeg kigger diskret på nogle 
af de ar, han har i ansigtet. Jeg spekulerer over, om de mon stam-
mer fra grænsepolitiets knipler i Melilla. Demba fortæller videre:

- Jeg var træt og slidt af at være i Marokko. Jeg havde brugt 
tre år på at prøve at komme til Europa. Men en dag i 2013 talte 
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jeg med en af mine venner fra Gambia, som havde klaret den til 
Italien. Han sagde, at man kunne betale en smugler i Libyen for 
at blive sejlet over Middelhavet. Det var gode nyheder for mig. 
Jeg besluttede mig for at rejse til Algeriet for at arbejde og spare 
penge sammen til overfarten. Sammen med nogle venner, som 
jeg havde fået, rejste jeg ind i Algeriet, hvor vi fik arbejde hos en 
olivenbonde. I ni måneder arbejdede vi hele dagen, hver dag hele 
ugen, og om aftenen gik vi ud til vores teltlejr en kilometer uden-
for landsbyen. Vi lavede mad over bål om aftenen. Det var rigtig 
hårdt arbejde, men jeg havde det også godt med mine venner, og 
jeg fik sparet penge op. Det var det vigtigste. I foråret 2014 rejste 
jeg til Libyen. Jeg nåede kun at være der to uger, før det lykkedes 
at komme på en båd til Italien.

Jeg spørger, hvordan man finder en båd.

- Der er folk i Libyen, som laver den slags forretning. De leder 
selv efter kunder, så det er ikke svært. Man betaler dem bare, og 
så venter man, til der er nok folk til at fylde en hel båd. Jeg kom 
med en gammel fiskerbåd lavet af træ. Den var i meget dårlig 
stand. Vi var omkring 250 mennesker, mest unge mænd fra Vest-
afrika, ligesom mig selv. Men der var også nogle kvinder og børn. 
Jeg tror, de var fra Syrien.

Jeg spørger, om Demba var bange. Han sidder stille lidt, kigger 
ned i cafébordet, og da han kigger på mig igen, siger han:

- Jeg var bange. Når du sejler ud på havet på den måde ... Enten 
overlever du, ellers dør du. Jeg har venner fra Gambia, som har 
mistet deres liv på Middelhavet. Jeg takker Gud for, at jeg kom 
frem til Italien uden problemer.

Dembas rejse lyder hård og langtrukken. Men nu er han her, så 
jeg spørger, om han føler sig velkommen i Italien. 

- Nogen gange møder jeg folk på gaden, der taler grimt til mig. 
For nylig blev en af mine venner overfuset af en mand på en café. 
Manden spurgte, ’hvorfor er du kommet til Italien? Hvorfor blev 
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du ikke i dit eget land?’ Og manden begyndte at slå min ven. Det 
har jeg også prøvet. Senest i en bus. 

- Du virker så rolig, Demba. Er du altid så rolig? Accepterer du 
din situation? Spørger jeg.

- Ja, ja. Det er ikke noget problem. Sådan er livet. Det er også 
godt, at opleve mange ting. Så har jeg også noget at fortælle til 
min familie. Så kan jeg vise dem på et kort, hvor jeg har krydset 
grænserne, og hvad jeg ellers har gjort. Så kan jeg sidde der med 
min kaffe og mine børn og fortælle dem en masse historier. 

Demba smiler og hans øjne lyser op af glæde. Forventningens og 
forhåbningens glæde. 

Der lyder et tordenskrald over Palermo, og regnen giver byen et 
brusebad. Jeg smider fem euro ind på bardisken. Demba og jeg 
løber i samme retning mod hvert vores midlertidige palermitan-
ske hjem. Før vi skilles, stopper vi op under et halvtag, tæt ved 
centeret, hvor Demba bor. I læ af regnen tager vi vores afsked, og 
jeg takker Demba for, at han har villet dele sin historie med mig. 
Demba smiler bare og giver mig hånden. Jeg ønsker ham held og 
lykke.

- Vi ses Peter, råber han, da jeg allerede er vendt rundt og løber 
videre gennem regnen.
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KAPITEL 7

Det Nationalistiske 
Ungdomsoprør

De Identitære i Frankrig og Europa

Frankrig.

Nationalismen har kronede dage i Europa. UKIP i Storbritannien, Front 
National i Frankrig, Frihedpartiet i Holland, De sande finner i Finland, 
Fidesz i Ungarn og Lov- og Retfærdighedspartiet i Polen er blot nogle af 
de partier, der ønsker en mere nationalistisk og konservativ fremtid for 
deres lande. Over hele Europa har vi de seneste år set en fremgang for 
disse værdier. I efteråret 2015 mødte Peter og jeg ungdomsbevægelsen 
Génération Identitaire i det sydlige Frankrig. En ungdomsbevægelse, der 
vil repræsentere en generation, der kæmper med arbejdsløshed, masse-
migration, fattig kultur og manglende forståelse fra magteliten. Denne 
historie handler om identitet, nationalisme, aktivisme, multikultur og 
sammenstødet mellem 68’erne og de unge i dag.  

Elena Maria Askløf
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Mandag den 2. november 2015. Nice, Frankrig.

Vi er ankommet til havnebyen Nice på den sydfranske riviera. 
Den lumre efterårsdag har udviklet sig til et kraftigt regnvejr. 
Jean-David, afdelingsleder af Génération Identitaire i Nice, tager 
imod os i døråbningen. Han er iført sort t-shirt med bevægelsens 
runde logo på. Logoet er det græske Lambda, symbolet fra spar-
tanernes skjolde, og henover står der Defend Europe. Jean-David 
har sort hår og skæg, han har en selvsikker og rolig fremtoning 
og smiler venligt til os, da han inviterer os med indenfor. 

Entréen er fyldt med bevægelsens merchandise; t-shirts, sweats-
hirts, badges, magasiner og plakater. Mens Jean-David viser os 
ind i et større rum, siger han:

- Det her er Génération Identitaires klub i Nice, Bastionen. Her 
er vores pub, hvor vi hænger ud og holder møder. 

Jean-David slår ud med armene for at vise rummet frem. Pubben 
er indrettet med en bar, båse, hvor der kan sidder seks mand i 
hver, bordfodbold og dartskive. Overalt på væggene hænger der 
billeder af bevægelsens demonstrationer og aktioner. På et af bil-
lederne står en gruppe aktivister på en balkon, og på deres banner 
står der ’L’émigration tue l’Afrique, l’immigration tue l’Europe’, 
altså ’Emigration dræber Afrika, immigration dræber Europa’. 

Jean-David fortsætter sin guide-tour gennem klubben og leder os 
ind i det bagerste og største lokale. Rummet er lyst op af lysstof-
rør, og der er ingen vinduer. For enden hænger der en stor bokse-
bold, og på væggen står der med sirlige bogstaver, ’La vita es un 
combat’. Jean-David forklarer, at det betyder livet er en kamp på 
det gamle, regionale sprog, occitansk. 

- Her holder vi store møder og konferencer, og så bruges rum-
met også til boksetræning, som I måske allerede har gættet.

Jean-David griner lidt og peger ned mod boksebolden. 
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Da jeg første gang hørte om Génération Identitaire, blev jeg fasci-
neret af bevægelsens klare idé om at være en del af en ny gene-
ration. Ungdommen er skabt af samfundet, men vi har ikke skabt 
det. Vi kan se på det med friske øjne, og vi kan kritisere og pege 
på de fejl tidligere generationer har skabt. Det er det Génération 
Identitaire gør. De samler unge mennesker om en fælles kritik, en 
fælles vision. De mobiliserer til handling. 

I deres kampagnefilm, som de udgav for første gang i 2013 med 
titlen ’En Krigserklæring fra Génération Identitaire’, er generati-
onsperspektivet tydeligt. I videoen siger medlemmer fra bevægel-
sen blandt andet:

”Vi er generationen, der lever i en tid med etnisk fragmentering, 
en total fejlslået sameksistens og tvungen sammenblanding af ra-
cerne. Vi tilhører den generation, der bliver slået ihjel for at kigge 
på den forkerte person, nægte nogen en cigaret eller have en 
attitude, der irriterer nogen. Vi er en generation, der er dømt til at 
betale til et socialt system, der er så generøst overfor fremmede, 
at det bliver ubæredygtigt for dets eget folk … Vi opdagede, at vi 
har rødder, forfædre og derfor en fremtid. Vores arv er vores land, 
vores blod, vores identitet. Vi er arvinger til vores egen fremtid. 
Vi slukker fjernsynet for at gå på gaden. Vi maler vores slogans på 
byens vægge. Råber i vores megafoner for at samle ungdommen 
til handling…”

Filmen er to et halvt minut lang og viser en masse unge menne-
sker, der med seriøse miner fortæller om ungdomsgenerationens 
udfordringer og bevægelsens visioner. 

Efter Jean-David har vist os rundt i klubben, byder han på en 
sodavand, og vi sætter os i en af båsene ude i pubben. Vi er de 
eneste i klubben. Der er ikke ret meget aktivitet her midt på 
dagen, forklarer Jean-David, så vi har ro og god tid til at tale om 
Génération Identitaire og Jean-Davids holdninger til, hvad det er 
for en tid, vi lever i og hvad der burde være anderledes. Jeg starter 
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med at spørge Jean-David, hvad Génération Identitaire mener er 
de største problemer i Frankrig og Europa i dag. 

- Massemigration er det største problem. Der kommer tusindvis 
af migranter til Frankrig hvert år, og lige nu kommer der en stor 
bølge fra Syrien, Iran og Afghanistan – det skal vi have stoppet. 
Det næststørste problem er islamisering. I Frankrig har vi i dag 
flere end 2.000 moskéer, og præsidenten for Det Muslimske Råd i 
Frankrig, Boubakeur, siger endda, at vi skal have dobbelt så man-
ge. Den sidste store udfordring er globaliseringen. Globaliseringen 
fører til en svag identitet, og hvis vi har en svag identitet, har vi 
ikke noget at stå imod migrationsbølgen med. 

Jean-David taler roligt og selvsikkert. For ham er det, han for-
tæller, fakta, kendsgerninger, det er tydeligt at høre og mærke, at 
han er sikker i sin sag. 

Jeg undrer mig over, hvorfor Jean-David slår ned på lige netop 
moskéerne og spørger, hvorfor det er et problem, at der er så 
mange moskéer i Frankrig. 

- En moské er ikke kun et sted, hvor folk tager hen for at bede; 
det er også en form for rådhus. Når en moské bliver bygget i et 
kvarter, så kommer der pludselig også flere etniske butikker, for 
eksempel halal-butikker, og til sidst er hele kvarteret så mus-
limsk, at hvide franskmænd ikke kan bo der. Moskéen er starten 
på en islamiseringsproces, og det er vi meget imod. Det er ikke 
kun et religiøst problem, men også et politisk og kulturelt pro-
blem. 

Jeg forstår godt, hvad Jean-David taler om. Jeg har selv set kvar-
terer ændre sig, både i København, Paris, London og andre steder. 
Når folk fra andre nationaliteter med andre kulturer og noget så 
lavpraktisk som andre forbrugsvaner rykker ind i et kvarter, så 
ændrer det sig. Jeg spørger Jean-David:

- Tror du ikke, det kan lade sig gøre for folk med forskellige 
kulturer at leve sammen?
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Jean-David fra Génération Identitaire
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- Jeg ikke bare tror, at det ikke kan lade sig gøre, jeg ved det. 
Samuel Huntington havde ret, da han i 1993 skrev om ’Civilisa-
tionernes Sammenstød’. Han forudså, at det 21. århundrede ville 
blive fyldt med store konflikter, fordi de forskellige civilisationer 
kæmper for deres egen kultur, tro, historie og samfundsorden. 
Han sagde, at de forskellige civilisationer ikke skal blande sig med 
hinanden. Det vil føre til vold og konflikter. Det er jo det, vi ser i 
dag.

Inden mødet med Jean-David har jeg læst op på det idéhistoriske 
og politiske tankegods, som den nationalkonservative, yderligtgå-
ende højrefløj bygger på. Derfor kender jeg også til Huntingtons 
modtænker, som jeg præsenterer Jean-David for:

- Men Huntington havde jo også en slags modtænker, Francis 
Fukuyama, som sagde, at vi efter Berlinmurens fald havde nået 
’Historiens Afslutning’, og at Vestens værdier havde sejret så 
vældigt, at historien var ovre. Det oplyste, liberale demokrati stod 
alene tilbage som svaret på alle politiske spørgsmål, og det var 
blot et spørgsmål om tid, før det blev udbredt til resten af verden. 
Hvad tænker du om det?

- Jamen, hvad tænker du om det!? Jeg mener, hvordan synes du, 
det går med det? Er der ingen krige og konflikter i dag? Jo! Er alle 
bare vilde med Vesten og vores ideologi? Nej! I resten af verden 
bliver det liberale demokrati set som en vestlig opfindelse, ikke 
som en global orden eller en universel drøm. Menneskerettighe-
derne bliver set som en vestlig opfindelse. Det er derfor, vi ikke 
skal blande os i Mellemøsten og Nordafrika. Vi skal ikke tvinge 
dem til at leve i et liberalt demokrati med menneskerettigheder, 
for det er ikke en del af deres civilisation; de vil ikke have det. 

Jeg spørger Jean-David, om det betyder, at han synes, at vi skal 
holde de forskellige civilisationer totalt adskilte, Vesten for sig, 
den muslimske del af verden for sig og så videre.

86 | ASKLØF & LAUGESEN

LÆ
REREKSEM

PLAR 

KAN
 IKKE PRIN

TES



- Ja! Multikulturelle samfund er samfund, hvor der er multikon-
flikter. Alle hader alle. Her i Frankrig har vi haft terrorangreb, og 
der er konstant vold på gaderne. Men værst af alt, så er der den 
usynlige vold. Når franskmænd går på gaden, føler de sig ikke 
hjemme længere, og det er noget af det mest afgørende for os. Vi 
vil leve i vores land, på vores kontinent, hvor vi altid har boet; vi 
vil blive i vores civilisation, ikke leve i en anden civilisation. Det 
er nok den største årsag til, at den identitære bevægelse findes. 

Jean-David taler ikke som en politiker, der har indøvet sine selv-
indlysende budskaber. Han taler fra hjertet og siger så:

- I Frankrig, Schweiz, Danmark og Norge har vi meget store 
problemer med migranter, og det er derfor, de nationalistiske og 
folkelige partier er stærke. Folk vil leve i et samfund uden frem-
mede, der ikke ligner eller opfører sig som dem. Nogen siger, at 
de nationalistiske partier vokser på grund af den økonomiske 
krise. Men det er ikke rigtigt. I Schweiz har det schweiziske fol-
keparti aldrig været mere populært end nu. Vi kan se i Danmark, 
som jo ikke er et fattigt land, at Dansk Folkeparti står stærkt – 
ligesom i Norge, Sverige og Frankrig og i hvert eneste rige land 
i Europa. Men ikke i Spanien eller Portugal, og de har haft langt 
større problemer med økonomien de seneste år. Så den voksende 
opbakning til de nationalistiske partier handler ikke om økonomi, 
men om identitet. 

Jean-David og jeg sidder tavse lidt. Jeg har også hørt folk bru-
ge den økonomiske krise som en forklaring på den voksende 
nationalisme i Europa. Særligt i Grækenland blev opbakningen 
til det højrenationalistiske, neo-nazistiske parti, Gyldent Dag-
gry, forklaret som en reaktion på den enorme sociale krise, som 
den græske gældskrise har medført. Men har han en pointe, 
Jean-David? For han har jo ret i, at der ikke er kommet store 
højrenationalistiske partier i Spanien og Portugal, men derimod i 
velhavende lande som Danmark, Sverige, Holland, Belgien, Eng-
land, Tyskland, Østrig og Schweiz. Men er det et spørgsmål om 
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kulturelle sammenstød, skabt af migranter og flygtninge? Eller er 
det Jean-David og de andre nationalister og identitære, der selv 
realiserer sammenstødet fra Huntingtons teori, når de udlever en 
nationalistisk fortælling og identitet, der ikke giver plads til at de 
nyankomne kan tage del i og forme deres land?

Jeg spørger Jean-David, hvad han synes om, at Tyskland og Sveri-
ge har modtaget så mange flygtninge i de seneste måneder.

- De slår sig selv ihjel, bogstaveligt talt. De slår sig selv ihjel. Det 
er fuldstændig vanvittigt. Fuldstændig vanvittigt!

For første gang hæver Jean-David stemmen, han kigger mig i 
øjnene og siger:

- Der er ingen, der kan tro på, at det kommer til at gå godt. Det 
er ikke muligt. Hvis intet ændrer sig i Tyskland, og hvis strøm-
men fortsætter, så bliver det en komplet katastrofe. Politikernes 
problem er, at hvis de indrømmer, at de kan se faren ved mas-
semigrationen og de store konsekvenser, den vil få i fremtiden, 
så er de nødt til at handle, og det er de ikke modige nok til. Der 
er selvfølgelig nogle politikere, der bare er dumme og naive, men 
manglen på mod er nok det største problem hos europæiske poli-
tikere i dag. 

- Synes du også, at de mennesker, der står på de europæiske 
banegårde og siger ’Refugees Welcome’ er naive?

- En del af dem, ja. Der er naive folk, og så er der de folk, der er 
ligeglade, fordi de bor i nabolag, der ikke bliver påvirket af migra-
tionen. Men for arbejderklassen, der bor i de samme nabolag som 
de fremmede, er det en anden sag. Det koster ikke de rige meget 
at være generøse, for de skal ikke leve med de andre. 

Jean-David holder en lille pause, sætter albuerne i bordet og 
samler hænderne foran sig. Han ligner min klasselærer til sko-
le-hjem-samtale, når han på en pædagogisk måde skulle forklare 
mig noget, jeg virkelig skulle forstå:
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- Der er stor forskel på vores og den muslimske del af verden. 
For eksempel er vores syn på kvinder forskelligt, og relationen 
mellem religion og politik er langt fra den samme. Det er for-
skelle, der viser sig i hverdagslivet, og det er derfor, folk ikke 
vil leve med de andre. Det er derfor, de rige ikke bor i områder 
med migranter, og det er derfor, de sætter deres egne børn i dyre 
privatskoler, hvor der typisk ingen migranter er. Alligevel siger de 
positive ting om migration; at vi må hjælpe og være solidariske. 
Det er meget hyklerisk. 

- Men har vi ikke en moralsk forpligtelse til at velkomme de her 
mennesker i vores samfund; mange af dem er flygtet fra krig og 
elendighed?

Jean-Davids overbærende blik får mig til at føle mig som on naiv 
idealist over for den store realist;

- Den moralske forpligtelse, vi har, er at sørge for, at alle kan 
leve i sit eget land. At alle kan leve fredeligt og lykkeligt i sin egen 
kultur. Hvis man virkelig vil være involveret i et eller andet mo-
ralsk korstog, kan man jo oplagt tage til Mellemøsten eller Afrika 
og hjælpe der. Men det er ikke vores ansvar. 

- Men Europa er jo en del af deres fortid. Frankrig har haft rigtig 
mange kolonier, for eksempel Algeriet, Syrien og hele Vestafrika. I 
er en del af deres historie, så ...

Jean-David afbryder mig og siger roligt:

- Jeg ved, hvor du vil hen, men jeg synes, det er patetisk at 
mene, at det er Europas skyld, at de her lande har problemer, 
krige og konflikter. I kolonitiden prøvede Frankrig at hjælpe en 
hel masse lande. Det var en enorm investering for Frankrig og 
franske firmaer. Det vil vi ikke have sker igen. De må lære selv at 
tage ansvar. I hvert fald skal de ikke komme her og ødelægge det 
franske samfund. Men det gør de, særligt fordi vi har en generati-
on ved magten, som ikke forstår problemets alvor. De forstår ikke 
vores generation og de problemer, vi har.
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Generationskløften mellem den unge og den ældre generation, 
tales der også om i Génération Identitaires kampagnefilm:

”Vores generation er ofre for maj 68’erne, der ville befri sig selv 
fra traditioner, viden og autoritær uddannelse. Men det eneste, de 
gjorde, var at frigøre sig selv fra deres ansvar. Vi er trætte af jeres 
fejhed. I er fra årene med efterkrigstidens velstand, pensionsydel-
ser, mangfoldighed, familiesammenføring, seksuel frigørelse … Vi 
har 25 procents ungdomsarbejdsløshed, social gæld, multikultu-
relt kollaps og en eksplosion af anti-white racisme. Vi er ødelagte 
familier og unge franske soldater slået ihjel i Afghanistan. I kan 
ikke købe os med jeres medlidende blikke, ungdomsbeskæftigelse 
og et klap på skulderen. Vi har ikke brug for jeres ungdomspoli-
tik. Det her er vores politik. Tro ikke, at dette kun er et manifest; 
det er en krigserklæring. I er af i går, vi er af i morgen.”

I er af i går, vi er af i morgen. Bevægelsen har en stærk vrede og 
frustration rettet mod den ældre generation. Jeg spørger Jean-Da-
vid, hvorfor Génération Identitaire kun er for unge mennesker. 
Jean-David forklarer: 

- Politikerne, de rige, magteliten, de forstår os ikke. De er ikke 
konfronteret med de samme problemer, som vi er. De kender ikke 
til working poor, og de har aldrig boet med migranterne. De hører 
ikke på os og er ikke villige til at forstå. Så vi må råbe højere, 
blive flere og tage sagen i egen hånd. Det er ikke deres fremtid, 
det går ud over, det er vores generations fremtid, så vi må tage 
styringen.

Jean-David fortæller om, hvordan de som bevægelse er enormt 
gode til at lave aktioner, der fanger mediernes interesse. På den 
måde får de spredt deres budskab til hele Frankrig. 

- Det er nemt at udnytte medierne, siger Jean-David og griner.
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Han fortæller om bevægelsens sommeruniversitet, hvor de 
deltagende bliver trænet i selvforsvar og undervist i bevægelsens 
politiske kernesager, anti-migration, anti-islamisering, pro-na-
tional identitet og globaliseringskritik. 

- Der er et stærkt sammenhold i bevægelsen, en enorm solidari-
tet mellem medlemmerne, og derfor gøres alt med dedikation og 
professionalisme.

Fremhæver Jean-David og fortæller med stolthed i stemmen, at 
de hele tiden får flere medlemmer og mere opbakning også fra 
unge med andre europæiske nationaliteter. 

- Vi synes, disciplin er vigtigt! Vi er meget bevidste om vores 
ansvar i samfundet. Vi mener, at Europa og vores folk og vores 
civilisation virkelig er i fare. Europa bliver et helvede i fremtiden, 
hvis ikke vi kæmper nu. Vi vil være effektive, og vi vil vinde! Det 
er derfor vi må gøre alt, hvad der står i vores magt for at nå vores 
mål.

Netop som Jean-David færdiggør sætningen, lyder den lille 
messingklokke fra entrédøren. Bonjour. Ca va? - råber en stemme 
fra entréen som for at høre, om der er nogen. Jean-David råber et 
eller andet på fransk. Fire drenge med sportstasker over skulde-
ren kommer ind i pubben. De er høje, slanke og veltrænede. 

- De skal boksetræne, siger Jean-David og smiler.

De fire drenge kommer ind og Jean-David vender sin opmærk-
somhed mod dem. Vi pakker vores ting og overlader Bastionen til 
de identitære unge og deres boksetræning. Vi tager afsked med 
Jean-David, der ønsker os godt rejse og giver os en sodavand med 
til køreturen. 
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KAPITEL 8

Brexit
 Hvad siger de unge?

England, 
Skotland, 
Wales.

Den 23. juni 2016 var briterne til afstemning om, hvorvidt Storbritannien 
skulle forlade eller blive i EU. Briterne valgte at gøre en ende på medlem-
skabet. Særligt den ældre generation stemte for at forlade EU, mens et 
markant flertal af den yngre generation stemte for at blive. I foråret 2017 
rejser Elena og jeg rundt i Storbritannien for at interviewe de unge briter 
om Brexit. Hvad er deres holdning til, at Storbritannien nu er på vej ud 
af EU? Denne historie handler om tre unge mennesker, der forholder sig 
meget forskelligt til Brexit-afstemningen og Storbritanniens fremtid. 

Peter Laugesen
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Torsdag d. 27. april 2017, det nordlige Frankrig. 

Vi nærmer os færgen i Calais, der skal sejle os til Dover i det syd-
lige England. Langs vejen er der høje hegn med pigtråd på toppen, 
og i vejkanten står der pludselig en mand, han er vel omkring 30 
år gammel. Vi kører forbi ham, han er – formentlig – afrikansk 
migrant, der prøver at komme til Storbritannien. Han er her 
stadig, det er den såkaldte ’Jungle’ ikke. Junglen var en lejr sær-
ligt for afrikanske migranter. Den blev ryddet i oktober 2016, og 
migranterne forsvandt herfra, men ikke til Afrika, bare til andre 
steder; til besatte bygninger, til nye, mindre lejre. I årevis har mi-
granter opholdt sig omkring den nordfranske havneby, Calais og 
prøvet at gemme sig på lastbiler, toge og færger for på den måde 
at smugle sig selv over Den Engelske Kanal og ind i England. 
Junglen i Calais er et meget konkret billede på Europas udfordrin-
ger i forhold til at håndtere flygtninge- og migrationsstrømmen. 
Og både tilstrømningen af ikke-EU-borgere og EU-borger blev 
et af hovedtemaerne op til afstemningen, hvor briterne traf deres 
skæbnevalg. ’Let’s take back control of our borders’ var et af 
Leave-kampagnens helt centrale budskaber.

Left, left left, siger jeg lidt til mig selv, da vi kører ud af havne-
området i Dover. Vi er kørt herover i vores egen kontinentale bil 
med rattet i venstre side. Også på det punkt lever briterne i deres 
eget paradigme. De sidder i højre side af bilen, kører i venstre side 
af vejen, måler afstand i mil og vægt i pund, og det britiske pund 
er i modsætning til den danske krone ikke knyttet til euroen. 

Onsdag d. 3. maj 2017. Leeds, England.

I Leeds har vi en aftale med 21-årige Florence. Hun bor på et 
lille kollegieværelse, hvor man deler toilet med naboen. Kollegiet 
ligger kun få hundrede meter fra universitetet, hvor hun studerer 
fransk og arabisk. Vi sidder på hendes seng og småsnakker – det 
eneste sted man reelt kan sidde på det lille værelse. Jeg spørger 
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hende, hvordan hun tror Brexit kommer til at påvirke hende 
personligt.

- Altså ... Jeg skal på udveksling næste år. Først i Marokko og så 
i Frankrig. Forhåbentligt får det ikke den store betydning allerede 
næste år, men måske om et par år er vi nødt til at få visa, for at 
kunne tage til Frankrig. Og vil vi overhovedet være velkomne i 
Frankrig? Vil universiteterne tage imod os? Skal vi betale vildt 
mange penge for at kunne tage dertil? Det er nok der, Brexit vil 
have en effekt på min umiddelbare fremtid. Men ingen ved, hvad 
der kommer til at ske med Brexit. Det er det skræmmende ved 
det. Jeg kan ikke tage nogle forholdsregler eller forberede mig på 
det ene eller andet. Men min fremtid bliver mindre europæisk, 
tror jeg – jeg er fanget på øen!

Vi har mødt flere unge englændere, der ligesom Florence giver 
udtryk for denne følelse af at være fanget på øen, fanget i et lille 
samfund, der lukker sig om sig selv.

I tiden op til Brexit-afstemningen i 2016 var et af de store slogans 
fra Leave-kampagnen We Want Our Country Back. Jeg spørger 
derfor Florence, om hun er glad for at få sit land tilbage.

- Vi mistede det aldrig. - Florence ryster på hovedet og griner 
- Hvor tror folk vores land tog hen? Det har været her hele tiden. 
Den tanke gør mig ked af det. At folk troede, at vores land var 
blevet taget. Så tænker man på, hvordan de britiske kolonier følte, 
da deres lande rent faktisk blev taget, besat og drænet for resur-
ser. Og så klager vi fra UK over, at vores land er blevet taget. Det 
er latterligt.

Selvom jeg har en ide om, hvad svaret er, spørger jeg Florence, 
hvad hun stemte til Brexit-afstemningen. 

- Jeg stemte ’remain’. Jeg synes, at Europa var godt for os. Det 
rykkede os væk fra isolation, tættere på at støtte andre og ud-
veksle videnskab, teknologi, kultur og sprog. Jeg synes, det har 
beriget vores britiske kultur. Britisk kultur i dag er alle mulige 
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Florence Hill-Jenkins. 21 år gammel.  Leeds, England.
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forskellige ting, det er en smuk og farverig blanding. Det ville 
ikke være sket, hvis vi ikke var med i EU. Når jeg tænker tilbage 
på under afstemningen, hvor folk sagde ’Vi skal tage vores land 
tilbage! Hvorfor investerer vi alle de her penge i en organisati-
on, vi ikke får noget ud af’ – så er det svært at tage ind, for vi 
har taget så meget fra andre kulturer, fra andre nationer, og det 
var godt for os at give tilbage, at dele, at arbejde sammen. Man 
tænker bare at folk, som siger det, nok ikke kender historien. Jeg 
forstår ikke, hvordan vi kan vende tilbage til at være så selviske. 
Vi skylder verden mere end verden skylder os! Det var derfor jeg 
stemte ’remain’.

75 procent af de unge briter mellem 18 og 24 år, stemte ligesom 
Florence for at blive i EU. Efter afstemningen viste der sig en 
tydelig tendens. Et stort flertal af de unge ville blive i EU og et 
stort flertal af de ældre ville ud af EU. Jeg spørger, hvad Florence 
tænker om denne forskel. 

- Det er de unge vælgere, der kommer til at leve med konse-
kvenserne af Brexit. Det var dem på 50+, der stemte os ud. De 
kommer ikke til at være her meget længere. – Florence griner 
over den kyniske udmelding og fortsætter: 

- De kommer ikke til at mærke tyngden af Brexit. Jeg synes, 
man burde lytte mere til de unge. Hvis vi unge havde stemt 
’leave’ og alt gik helt galt, så ville det være nemmere at leve med 
– fordi vi selv tog beslutningen. Men altså, vi lever i et demokrati 
og de ældre har lige så meget ret til at stemme. Men det kommer 
til at forandre min generations liv fuldstændig. 

Lørdag d. 6. maj 2017. Lake District, England.

Vi er på vej til Barrow, som ligger i Lake District i Englands 
nordvestlige hjørne, ikke langt fra grænsen til Skotland. I Barrow 
skal vi mødes med Macaulay, som er musiker, og som vi har fået 
kontakt til gennem en vens ven i London. Vi opstøver ham i et 
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musikstudie i den industrielle ende af byen. Macaulay fortæller, at 
han er forsanger i et band, der hedder The Sides og at han siden 
han var 16 år gammel har arbejdet som snedker for BAE Systems, 
et stort lokalt firma som bygger atomubåde. Macaulay er en rigtig 
charmør, som helt sikkert har smeltet mange pigehjerter med sit 
underspillede smil og tillidsvækkende fremtoning. Efter at have 
hørt et par numre af The Sides’ poprock, bevæger snakken sig ind 
på Brexit, og jeg spørger Macaulay, hvad han stemte til Brexit-af-
stemningen og hvorfor.

- Jeg stemte out, fordi jeg hellere vil se vores land være uafhæn-
gigt end blive styret af hele den europæiske union. Hele grunden 
til, at jeg stemte out var uafhængighed. Mange stemte Brexit, 
fordi de vil lukke grænserne. Jeg vil egentlig bare gerne have 
stærkere grænser. Vi skal have stærkere grænser på den måde, at 
vi skal lave meget mere detaljerede tjek af folk, så man ikke bare 
kan dukke op med sit pas og så komme ind. Det kunne jo være 
hvem som helst. Det handler om vores lands sikkerhed. Alt det, 
der sker for tiden, det skræmmer mig. Så at styrke grænserne 
virkede til at være den rette måde at komme omkring det. Det er 
derfor, jeg stemte out.

Jeg spørger ham, hvordan han tror, Brexit kommer til at påvirke 
ham. 

- Jeg tror ikke, det kommer til at påvirke mig ret meget faktisk. 
Måske vil leveomkostningerne gå op for en tid og vi kan nok også 
godt forvente, at der vil blive lidt inflation. Men jeg tror ikke, det 
kommer til at påvirke vores økonomi ret meget, så længe vi får de 
rette handelsaftaler på plads. Der er ikke noget, der kommer til 
at kollapse natten over. Det bliver ikke sådan, at jeg pludselig får 
at vide, at nu skal jeg ikke komme på arbejde mere, fordi der ikke 
er råd til at betale mig. Dét ville påvirke mig. Men den position 
kommer vi aldrig i. Vi har meget at tilbyde verden. Lige her, i UK, 
bygger vi nogle af de mest avancerede ubåde i verden. Jeg mener, 
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de koster billioner, vi kan bare bygge vores egne og andre landes, 
penge vil komme ind, ingen tvivl om det, vi skal nok overleve.

Jeg siger til Macaulay, at i mange lande og af mange politikere og 
medier bliver det kaldt en egoistisk beslutning at melde sig ud af 
Den Europæiske Union. 

- Jeg tror godt, det kunne fungere, at arbejde sammen, hvis 
mere af verden var involveret. Hvis verden var en stor enhed, og 
alt var fredeligt. Det ville virke! Det ville jeg helt sikkert stemme 
JA til. Det er idealet. Jeg vil have, at folk kan leve, hvor end de vil, 
og vælge hvad end de vil med livet. Men indtil det sker, tror jeg, 
den bedste situation for os er at være uafhængige, uden for EU. 
Jeg synes ikke, at EU virkede så godt som det skulle eller så godt, 
som det gjorde engang.

Tirsdag d. 9. maj 2017. Fra England til Skotland.

Vi kører til Skotland, hvor 62 procent af vælgerne stemte for at 
blive i EU på trods af, at skotterne to år inden Brexit-afstem-
ningen havde deres egen afstemning om at bryde med unionen; 
ikke Den Europæiske Union, men den britiske. I Glasgow møder 
vi flere unge mennesker, der begejstret fortæller om, hvordan de 
deltog i kampagnen for et uafhængigt Skotland. Skotlands udmel-
delse af Storbritannien ville have været et politisk skridt til ven-
stre for skotterne, mens Storbritanniens udmeldelse af EU bliver 
et politisk skridt til højre. Det behager bestemt ikke de skotske 
unge, som vi møder. Alt tyder på, at der vil blive afholdt endnu en 
afstemning om Skotlands uafhængighed, nu hvor Storbritannien 
melder sig ud af EU. Mange af de skotter, vi møder, drømmer nu 
om at Skotland melder sig ud af Storbritannien for derefter at 
søge om optagelse i EU.

Fra Skotland sejler vi til Nordirland, hvor flertallet - 55,8 procent 
af vælgerne – også stemte for at blive i EU. I Donaghadee uden for 
Belfast bor vi hos den historiestuderende Conor og hans forældre. 
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Macaulay Murray. 21 år gammel. Barrow, England.
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Conor fortæller os, at der på grund af Brexit nu igen er gang i 
diskussionerne omkring Nordirlands politiske situation. Nordir-
land er en del af Storbritannien sammen med England, Skotland 
og Wales, men har meget tætte bånd til Irland. Conor og mange 
andre i hele Storbritannien er bange for, om Brexit kan sætte gang 
i de gamle konflikter i Nordirland mellem de katolske republi-
kanere, der går ind for et samlet Irland, og de protestantiske 
unionister, der går ind for at forblive i Storbritannien. Nordirlands 
grænse og relation til Irland er da også et af fire centrale punkter i 
Brexit-forhandlingerne mellem EU og Storbritannien.

Vi kører ned til Dublin og sejler til Wales. Her skal vi bo hos 
forældrene til en veninde fra London. De bor ude på landet, 30 
minutters kørsel vest for Swansea. Vi bor i haven i deres caravan, 
en form for stor, stationær campingvogn.

Tirsdag d. 23. maj 2017. Llanrhidian, Wales. 

Vi er kommet i kontakt med Oliviah, som bor her på egnen og 
som gerne vil tale med os om Brexit. Oliviah er 24 år gammel og 
bor halvt hos sine bedsteforældre i den lille by, Llanrhidian, og 
halvt hos sin mor i Swansea. Oliviah tager imod os foran bedste-
forældrenes hus, og vi sætter os ind i stuen, der er tætpakket med 
røde lædermøbler. Oliviahs bedstefar serverer earl grey te og tuna 
sandwiches. 

Oliviah fortæller, at hun har tænkt meget over, at vi skulle kom-
me, fordi hun har tænkt meget over Brexit-afstemningen. Hun 
har det lidt som om, hun skal gå til bekendelse, siger hun, så jeg 
spørger hende, hvad hun stemte til Brexit-afstemningen:

- Jeg stemte faktisk ikke til Brexit-afstemningen. Jeg er meget 
glad for at jeg ikke stemte, for jeg vidste meget lidt om det og var 
bare ligeglad. Min chef overtalte mig til, at det bedste ville være at 
stemme out. Jeg tænkte, at det ville være fantastisk, og at det ville 
være det rigtige at gøre, men nu efter afstemningen kan jeg helt 
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Oliviah Rix-Taylor., 24 år gammel. Llanrhidian Wales.
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klart se, at det at blive i EU ville have været meget bedre. Så jeg er 
glad for, at jeg ikke stemte, for jeg ville have stemt det forkerte.

Oliviah ser flov ud, og det lyder næsten som om, hun har svært 
ved at få ordene ud over sine læber. Jeg spørger Oliviah, hvad der 
så gjorde, at hun ikke fik stemt. Hun ruller med øjne og bider sig 
i læben.

- Det er en forfærdelig historie. Men jeg skal nok fortælle dig 
den. Jeg gik i byen med en veninde, og vi glemte bare at stemme. 
Vi vidste, at stemmestationerne var åbne, det var det eneste, folk 
talte om, men vi kom aldrig ud og stemme. Jeg tror ikke, vi var 
klar over, hvor meget resultatet ville påvirke os, så det fyldte slet 
ikke i vores hoveder. Jeg er så træt af at jeg først satte mig ind 
i tingene efter afstemningen, og at jeg derfor ikke fik mulighed 
for at stemme ’remain’ – for jeg synes det er dumt, at vi melder 
os ud. Mange i min generation gad ikke sætte sig ordentligt ind i 
valget, jeg havde da alt for travlt med at lave sjove ting til at sætte 
mig ind i valget.

Jeg spørger hende, om hun tror, det er sidste gang, hun ikke 
stemte. Hun bliver med ét alvorlig og svarer:

- Ja, jeg vil helt sikkert stemme fra nu af til alt, jeg overhovedet 
kan. At vi rent faktisk stemte for at forlade EU, og at flertallet af 
’out’-vælgerne var fra den ældre generation og unge mennesker 
stemte for at blive, men at der ikke var nok af os, der dukkede op 
for at stemme, det var et kæmpe chok. Det har gjort mig meget 
mere politisk bevidst, og det gælder også for mine venner. Mange 
flere har allerede registreret sig til at stemme til det kommende 
valg, end der var til Brexit-afstemningen og det synes jeg viser, at 
folk er vågnet op og siger ’vent engang, det her påvirker mig rent 
faktisk’. 

Et flertal af briterne stemte for Brexit og premierminister Theresa 
May har sat gang i den formelle to år lange udmeldelsesproces. 
Jeg spørger Oliviah, hvad hun tror, der kommer til at ske. 
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- Jeg tror ikke, vi kommer til at forlade EU. Jeg tror ikke, det 
kommer til at ske. Måske er det at begrave mit hoved i sandet, 
men jeg ville blive meget overrasket, hvis det faktisk skete. Jeg 
tror, regeringen vil finde en måde at lave en ny afstemning.

Elena og jeg sætter kurs mod Dover, hvorfra vi kan sejle over Den 
Engelske Kanal. Vi har været Storbritannien rundt og tager nu 
færgen tilbage til Europa. To uger senere er der parlamentsvalg 
i Storbritannien. Det konservative parti genvinder magten, men 
stik imod planen, får de færre sæder i parlamentet sammenlignet 
med før valget. Og det er nu op til denne svækkede regering at 
prøve at få en britisk Brexit-strategi vedtaget i parlamentet og en 
Brexit-aftale på plads med EU. Brexit means Brexit, som premier-
minister May siger, men det er endnu meget uvist hvilket Brexit, 
vi i sidste ende får. 
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