Nitton

ETT FANGELSE SJUNGER

yndigheterna flyttade Dmitri hundra mil fran hans familj

och laste in honom i fangelse. Cellen var sa liten, att ndr han

klev ur sdngen rickte det med ett enda steg for att vara vid
dorren, eller na det flickade och spruckna handfatet pd den mot-
satta vdaggen, eller anvinda den illaluktande, 6ppna toaletten i cel-
lens "bortre” horn. An virre var, enligt Dmitri, att han var ensam
troende bland 1 500 forhdrdade brottslingar.

Han sa att isoleringen fran Kristi kropp till och med var sva-
rare dn den fysiska tortyren. Och den fanns det mycket av. Men
hans plagoandar lyckades inte kndcka honom. Dmitri pekade pa
tva orsaker till sin styrka att std emot tortyren. Han hade lart sig
tva andliga vanor av sin far, tva vanor som Dmitri tog med sig in
i fangelset. Dmitri vidholl bestdmt att utan dessa tva vanor skulle
hans tro inte ha overlevt.

Under de sjutton aren i fingelse stéllde sig Dmitri i givakt vid
sdngen varje morgon i gryningen. Sin vana trogen vinde han ansik-
tet mot Oster, lyfte handerna i tillbedjan till Gud, och sedan sjong
han en lovsang till Jesus. De andra fangarnas reaktion var inte svar
att forutsaga. Dmitri atergav skratten, forbannelserna, hanet. De
andra fangarna bankade med platmuggar mot jarngallren i en arg
protest. De kastade mat och ibland méansklig avforing for att f6rso-
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ka tysta honom och slidcka det enda sanna ljuset pa denna morka
plats, varje gryning.

Dmitri berédttade ocksa om den andra vanan som han hade.
Varje gang som han hittade en pappersbit i fangelset, smog han
den med sig till sin cell. Dar tog han fram en pennstump eller en
pytteliten bit kol som han hade sparat, och sa skrev han pa pap-
persbiten, s& smétt han kunde, alla bibelverser och bibelberittelser
eller sanger som kan kom ihag. Néar papperet var helt fullt, gick
han till hornet av sin lilla fingelsecell, ddr det fanns en betongpe-
lare som standigt droppade vatten — forutom pa vintern nir fukten
blev till ett hart istidcke pa cellens viggar. Dmitri tog den lilla pap-
persbiten, strickte sig sa hogt han kunde och satte fast den pa den
fuktiga pelaren som ett tillbedjansoffer till Gud.

Varje gdng som ndgon av fangvaktarna fick syn pé en pappers-
bit pa pelaren, kom han forstés in i cellen, tog ner den, ldste den,
misshandlade Dmitri svart och hotade att déda honom. Anda vig-
rade Dmitri att sluta med sina tva vanor.

Varje dag steg han upp i gryningen for att sjunga sin sang. Och
varje gang han hittade en pappersbit, fyllde han den med bibelord
och lovprisning.

Detta pagick ar efter ar efter ar. Vakterna forsokte fa honom att
sluta. Myndigheterna gjorde obeskrivliga saker mot hans familj.
En gang fick de honom till och med att tro att hans fru hade mor-
dats och att staten hade tagit hans barn.

De hanade honom grymt: "Vi har forstort ditt hem. Din familj
ar borta”

Till sist brots Dmitris beslutsamhet ner. Han sa till Gud att han
inte uthdrdade mer. Han erkdnde for sina vakter: "Ni vinner! Jag
skriver pa vilken bekénnelse som helst. Jag maste komma hérifran
for att fa reda pa var mina barn ar”

De sa till Dmitri: ”Vi ska forbereda din bekénnelse i kvill, och sa
far du skriva under den i morgon. Sedan ar du fri att ga.” Efter alla
dessa ar behovde han bara underteckna ett papper som sa att han
inte trodde pé Jesus, och att han var en betald agent for vésterland-
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ska regeringar som forsokte 6deldgga Sovjetunionen. Nar han vil
skrev sitt namn pa den streckade linjen, skulle han vara fri att ga.

Dmitri upprepade sin intention: "Kom med papperet i morgon,
sa ska jag skriva under!”

Samma kvill satt han pa singen i sin cell. Han var djupt fortviv-
lad, och sorjde 6ver det faktum att han hade gett upp. Hundra mil
dérifran kdnde i samma stund hans familj — Dmitris fru, barnen
som véxte upp utan honom, och hans bror — hans fortvivlan i faing-
elset, genom den helige Ande. De samlades runt just den plats dar
jag nu satt och lyssnade till Dmitris historia. De bojde knd i ring
och borjade be hogt for honom. Genom ett mirakel lat den levande
Gudens Ande Dmitri hora familjens roster nar de bad.

Nar vakterna marscherade in med dokumenten i hans cell mor-
gonen darpa, stod Dmitri ddr rak i ryggen. Han striackte pa sig, sag
pa fangvaktarna med styrka i blicken och deklarerade: "Jag ténker
inte skriva under nagonting!”

Vakterna forstod ingenting. De hade trott att han var slagen
och tillintetgjord. ”Vad har hant?” ville de veta.

Dmitri log och sa: "I natt lit Gud mig hora rosterna néar min fru
och mina barn och min bror bad foér mig. Niljog for mig! Nu vet jag
att min fru lever och mar fysiskt bra. Jag vet att mina soner &r hos
henne. Jag vet ocksa att de fortfarande ar i Kristus. Sa jag tédnker
inte skriva under nagonting!”

Hans forfoljare fortsatte att forsoka sla ner modet pa honom
och tysta honom, men Dmitri forblev trogen. En dag 6vervaldi-
gades han av en speciell gava fran Guds hand. Ute pa fingelsegar-
den hittade han ett helt pappersark. ’"Och Gud hade lagt en penna
bredvid!” sa Dmitri.

Han fortsatte: "Jag skyndade tillbaka till cellen och skrev ner
varenda bibelhédnvisning, varenda bibelvers, varenda berittelse
och varenda sang som jag kunde komma ihag”

"Jag visste att det formodligen var dumt’;, sa Dmitri, "men jag
kunde inte lata bli. Jag fyllde bada sidorna med sa mycket jag kun-
de fran Bibeln. Jag strackte mig upp och féste hela papperet pa den
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vata betongpelaren. Sedan stod jag och tittade pa det: for mig var
det det storsta offer som jag kunde ge Jesus fran min fiangelsecell.
Naturligtvis fick faingvaktaren syn pa det. Jag blev slagen och be-
straffad och hotades med avrittning”

Dmitri sldpades ut fran sin cell. Men nir han slipades lings
korridoren mitt i fingelset, hainde nagot markligt. Innan de kom
fram till dorren ut mot garden — innan de steg ut pa avrittnings-
platsen — stéllde sig femtonhundra forhardade brottslingar i givakt
vid sina sdngar. De vinde sig mot dster och borjade sjunga. Dmitri
sa att i hans 6ron lat det som den bésta koren i ménsklighetens
historia. Femtonhundra brottslingar lyfte hinderna och borjade
sjunga den lovsing som de hade hort Dmitri sjunga till Jesus varje
morgon i alla dessa ar.

Dmitris fangvaktare slappte genast hans armar och tog ett steg
bort fran honom i skriack. En avdem ville veta: "Vem &r du?” Dmi-
tri ratade pa ryggen och strackte pa sig sa mycket han kunde.

Han svarade: ”Jag dr son till den levande Guden, och Jesus ar
hans namn!”

Vakterna férde honom tillbaka till cellen. En tid senare sliapptes
Dmitri och atervinde hem till familjen.

Nar jag nu manga ar senare horde Dmitri berdtta historien om
sitt obeskrivliga lidande och Guds enorma trofasthet, kom jag att
tdnka pd en period i Somalia ndr jag funderade pa att skapa ett
larjungamaterial som skulle kunna hjilpa troende pa platser dar
forfoljelse radde, troende som Dmitri. Nu verkade idén 16jlig. Vad
skulle jag ndagonsin kunna léra den hir mannen om att folja Jesus?
Ingenting over huvud taget!

Jag overvaldigades av det jag just hade hort. Jag satt med huvu-
detihinderna och ropade i mitt hjarta: A Gud, vad gor jag med en
sddan hdr berdittelse? Jag har alltid vetat hur mdéktig du dr — men
jag har aldrig sett din makt demonstreras pd det hdr sdttet!
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Jag satt forlorad i egna tankar, men insag plotsligt att Dmitri
fortfarande talade. "Ah, forlat’, sa jag, "jag lyssnade inte!”

Dmitri avfirdade min oro med en latt huvudskakning och ett
torrt leende. "Det dr okej’, sa han. ”Jag pratade inte med dig” Han
forklarade: "Nér du kom hit i morse holl Gud och jag pa att diskute-
ra en sak; vi avbrots av ditt besok. Sa nu, ndr jag sag att du satti egna
tankar, gick Herren och jag tillbaka for att avsluta det samtalet”

I det 6gonblicket visste jag vad jag maste fraga.

"Broder Dmitri, skulle du vilja gora en sak for mig?” fragade jag.
Sa tvekade jag, men hans blick manade mig att fortsétta: "Skulle du
vilja sjunga den dér sangen for mig?”

Dmitri tog stod mot bordet och reste sig. Hans blick métte min
itre eller fyra sekunder. For mig kdndes de dar sekunderna som en
evighet. Sa vinde han sig langsamt mot Oster. Han ritade pa ryg-
gen och stod i givakt, lyfte hinderna och borjade sjunga.

Jag kan inte ryska, sa jag forstod inte ett ord av sangen. Men det
behovdes inte. Orden spelade formodligen ingen roll. Nar Dmitri
lyfte handerna och borjade prisa Gud genom att sjunga samma sang
som han hade sjungit varje morgon i fingelset i sjutton ar, borjade
tararna rinna lings kinderna pa oss bada. Forst da borjade jag pa
allvar begripa inneborden av tillbedjan och lovsangens betydelse.

Jag hade kommit till Ryssland for att fa svar — jag undrade om
tron kunde 6verleva och till och med véxa i de mest fientliga mil-
joerna i varlden. Dmitri blev en av mina forsta guider pa min resa.
Jag bérjade kdnna att den hdr resan inte handlade om att utveckla
ett larjungamaterial, utan om att vandra med Jesus pd svira plat-
ser. Jag attraherades av det liv som Dmitri hade levt: att ldra kdnna
Jesus, dlska Jesus, folja Jesus, leva med Jesus.

Jag métte manga andra troende pa den dér resan till Ryssland. Vik-
tor maste ocksa ha blivit inspirerad av Dmitris historia. Han bor-
jade néstan febrilt soka kontakter och hitta andra manniskor som
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vibehovde tala med — han gravde fram beréttelser som vi behovde
hora.

Efter manga ars missmod &ver eldndet i Somalia, fyllde histo-
rierna om ryssarnas andliga uthallighet mitt under forfoljelse mig
med en kénsla av hopp. Det dér gryende hoppet kom som en full-
stindig overraskning for mig.

En morgon hade Viktor arrangerat ett mote med en grupp
véanner till honom — flera ryska pastorer, nagra evangelister och
forsamlingsplanterare, och nagra dldste — ett tvirsnitt av hans for-
samling. Jag lyssnade férundrat niar dessa troende nédstan i forbiga-

”» »

ende namnde att de suttit i fangelse i "fem ar”, "tre ar” eller "sju ar”
och att de blivit "slagna’; "tvingade att sova nakna i en kall, fuktig
cell” eller ”inte hade fatt nagot annat 4n mogligt brod och kokt
kal att ata pa flera manader” Samma maén beréttade glddjefyllda
", nér jag
sattes i en cell tillsammans med en annan troende som kunde upp-
muntra mig, och jag kunde uppmuntra honom’, och "hur férsam-
lingen tog hand om min familjs behov medan jag satt i faingelse”

Nar vi tog paus for lunch, gav jag dem en mild utskéllning: "Ni
berittar fantastiska historier. Varfor har de inte blivit nedskrivna?
Era berittelser later som bibelberittelser som fatt nytt liv! Jag kan
inte fatta att ni inte har samlat dem i en bok, eller spelat in dem
pa film. Andra Jesu efterfoljare varlden 6ver borde fa hora era be-
rattelser och uppmuntras av vad Gud gor hér, bland dem som blir
forfoljda”

Mina ord tycktes gora dem forvirrade. Det var tydligt att vi inte
forstod varandra. Sa reste sig en av de dldre pastorerna och vinka-
de at mig att f6lja med honom. Han ledde mig till ett stort fonster
pa husets framsida. Dér vi stod tillsammans framfor fonstret sa
den gamle mannen pa begriplig men bruten engelska: ”Jag forstar
att du har nagra soner, Nik. Stammer det?”

Jag sa att det var sant. Han nickade, och fragade mig: "Sag mig,
Nik: Hur manga ganger har du vickt dina soner fore soluppgang-

minnen om "nédr min fru och son besokte mig i fingelset

en, stallt dem framfor ett sadant hir fonster, ett som vetter at Oster,
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och sagt till dem: 'Pojkar, titta noga nu. I dag far ni se solen ga upp i
Oster! Det kommer att ske om bara nagra minuter. Var beredda nu’
Hur ménga génger har du gjort det med dina soner?”

"Tja’, skrockade jag, "det har jag aldrig gjort. Om jag nagonsin
gjorde det, skulle pojkarna tro att jag blivit tokig. Solen gar alltid
upp i Oster. Det hidnder varje morgon!”

Den gamle mannen nickade och log. Jag forstod inte vad han
ville ha sagt, forrén han fortsatte: "Nik, det ar skilet till att vi inte
har skapat bocker eller filmer av alla beréttelser som du har hort.
For oss ér forfoljelsen som solen som gar upp i dster. Den sker hela
tiden. Det dr sd det &r. Det ar inget ovanligt eller ovantat med det.
Forfoljelsen pa grund av var tro har alltid varit — och kommer tro-
ligen alltid att vara — en normal del av livet”

Hans ord tog fullstindigt andan ur mig. Jag forstod visserligen
vad han sa, men jag undrade om det var sant. Jag hade da aldrig
hort det forut. Och en del av mig ville faktiskt protestera mot hans
pastaende. Jag undrade om vissheten om forféljelsen innebar att
ondskan hade 6éverhanden. Och sedan undrade jag om det var ga-
let att tro att tron faktiskt kunde blomstra déar forfoljelsen alltid ar
nagot normalt och vardagligt, som att solen gar upp i Oster.

Jag hade alltid utgatt ifran att forfoljelse var nidgot onormalt,
exceptionellt, ovanligt. I mina 6gon var forfoljelse nagot som man
skulle undvika. Den var ett problem, en motgéang, ett hinder. Jag
fangslades av tanken: tink om forfoljelse dr det normala, det for-
véntade, for en troende? Och tdnk om forfoljelsen faktiskt &r den
jordman dar tron kan vixa? Tank om forfoljelsen faktiskt kan vara
en god jordméan?

Jag borjade undra vad det hir skulle kunna innebéra for Guds
forsamling i USA — och vad det skulle kunna innebéra for en po-
tentiell Guds forsamling i Somalia.
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