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De Hjemløse – Fortællinger af unge uden tag over hovedet

Ungdomsbureauet er en nonprofitorganisation, der laver 
pop-up initiativer, som understøtter unges deltagelse i  
samfundet i forsøget på at skabe danmarkshistoriens mest  
samfundsengagerede ungdom. 

De Hjemløse er 7. bog i Ungdomsbureauets De-serie, som 
giver ordet til stigmatiserede grupper af unge, der er under- 
repræsenterede i den offentlige debat. At sige ”de” er et udtryk 
for den måde, vi kategoriserer unge på uden hensyntagen 
til den forskellighed og nuancerigdom, der gemmer sig bag.  
De-serien er en kritik af den kategorisering. 

Tidligere udgivelser i De-serien: De Anbragte, De Kronisk Syge, 
De Frafaldne, De Flygtede, De Engagerede og De Pengepressede.  
Læs mere på www.de-serien.dk.
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Advarsel - Eksplicit indhold
 
Denne bog indeholder eksplicitte beskrivelser af selv-
skade og selvmordsforsøg. Vi opfordrer dig til at kontakte 
nedenstående, hvis bogens fortællinger giver anledning 
til selvskade eller selvmordstanker.

Kontakt Landsforeningen mod spiseforstyrrelser  
og selvskade på tlf. 70 10 18 18, hvis du gør dig tanker om 
at gøre skade på dig selv. 

Kontakt Livslinien på tlf. 70 201 201, 
hvis du har selvmordstanker.

De Hjemlose 02.indd   5De Hjemlose 02.indd   5 11.07.2022   18.4811.07.2022   18.48



Indholdsfortegnelse

De usynlige� 08
Forord af Markus Kleinbeck, 
projektleder og redaktør i De Hjemløse

Blodrøde skyer  � 11
Andreas Nielsen. Skrivemakker: Frederik Scheuer

Det her er ikke en historie om stoffer� 23
Jenni Maria Nielsen. Skrivemakker: Nikoline Lundquist Madsen

Min Eastpak - min følgesvend� 31
Simon Sørensen. Skrivemakker: Naomi Lupan

Husvild� 41
Christine Abrahamsen. Skrivemakker: Cecilie Kjær Larsson

Efter kaos� 59
Daniel Arnholtz. Skrivemakker: Cæcilie Poulsen

Opråb: 4 behov for unge i hjemløshed� 66
Hajar Zantout og Jonas Laursen, 
hhv. engageret i Hjem til Alle alliancen 
og næstformand i SAND

Illustrationer � 72
Katya Støve-Rasmussen

De Hjemlose 02.indd   6De Hjemlose 02.indd   6 11.07.2022   18.4811.07.2022   18.48



I en anden skildpaddes skjold� 77
Daniel Willis. Skrivemakker: Kirstine Pahuus Lassen

Og så kom Frederik� 85
Sara Søs Aanæs. Skrivemakker: Emilie Fiirgaard

Min hund, mit ansvar, mit liv� 93
Jonas Balsløv. Skrivemakker: Kamilla Herskind

Syv måneder tog det � 101
Silke-Sif Petersen. Skrivemakker: Kirstine Pahuus Lassen

Jeg mangler bare et sted at sove� 109
Adam. Skrivemakker: Celine Mathilde Vendel Hansen

Det var som at have to liv� 117
Gry Moberg. Skrivemakker: Karoline Schwartz Hvingelby

Hjemløshed er konsekvensen af en omverden, � 122
der ikke har lyttet og grebet ind
Efterord af Astrid Krag, social- og ældreminister

Bag om bogen� 125
�

Taksigelser� 127

De Hjemlose 02.indd   7De Hjemlose 02.indd   7 11.07.2022   18.4811.07.2022   18.48



8

Fo
ro
rd

Hvorfor er det relevant at opdele hjem-
løse i alder, som vi har gjort i denne 
bog, ved udelukkende at give ordet til 
unge? Skal hjemløshed ikke bekæmpes,  
uanset hvilken alder man har? 

Selvfølgelig skal den det. Men når 
vi alligevel vælger at give ordet til unge 
specifikt, så skyldes det, at vi har at 
gøre med en overvældende og under-
vurderet ungdomsproblematik, der 
afspejler sig i den skræmmende – og 
for nogle nok overraskende – statistik, 
at hver tredje hjemløs i Danmark er 
under 30 år. 

Og det er da også svært at tro på. 
Det stemmer ikke overens med den 
hjemløse person, vi møder på bænken 
og foran Netto. Men den er god nok. De 
er derude. Typisk opholder de sig bare 
ikke på gaden. Faktisk er det kun ca. 
hver 10. ung i hjemløshed, der gør det. 
I stedet sover de på venners sofaer, på 
ungeherberger og i campingvogne. Det 
vil du også opleve her i bogen. 

Noget andet, du vil opleve, er, at 
mange af forfatterne ikke har opfattet  
sig selv som hjemløse, mens de var 
hjemløse. De har haft de samme fore-
stillinger, om hvordan en hjemløs 
person ser ud, som alle os andre. Bille-
det af ”manden på gaden” er så stærkt 

indprentet, ikke bare i den almene 
befolkning, men også i unge selv, at 
man ikke opfatter sig selv som hjem-
løs, hvis ikke man sidder på bænken. 

Fortællingerne i De Hjemløse 
udfordrer ikke billedet af ”manden 
på gaden”; de supplerer det og gør 
dermed opmærksom på, at der er 
mange måder at være hjemløs på, når 
man er ung. De åbner dine øjne for en 
side af ungdommen, du måske ikke var 
bekendt med, ikke kendte omfanget af, 
eller hvis spor du ikke har bidt mærke i 
før. Forhåbentlig vil du have nemmere 
ved at tyde tegnene, når du har læst 
bogens fortællinger.

Det lyder rigtigt og godt, at bøger 
som denne skal være med til at nuan-
cere forestillinger om hjemløshed. 
Men det er ikke derfor, at vi siger det. 
Vi siger det, fordi det kan hjælpe unge 
med at række ud tidligere, og fordi det 
kan hjælpe pårørende og professio-
nelle med hurtigere og bedre at forstå 
unges situation, så de kan tilbyde den 
rette hjælp. 

Redaktionens billede af hjem-
løshed blandt unge er også blevet  
gevaldigt udfordret i skabelsen af 
bogen. Ungdomsbureauet har udgi-
vet bøger siden 2014, og jeg kan uden 

Forord af Markus Kleinbeck, 
projektleder og redaktør i De Hjemløse

De usynlige
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frivilligt projekt som dette. Dem, der,  
lidt poetisk sagt, stadig fortæller deres 
historie i nutid. De historier kommer 
du ikke til at få et indblik i. I hvert fald 
ikke i denne bog.  

Der kan ikke være to meninger om, 
at de unge, der har det allersværest,  
skal have den hjælp, de har brug for. 
Og måske er det at deltage i et frivilligt  
projekt og fortælle sin historie ikke 
den rette løsning på det rigtige tids-
punkt – man skal trods alt føle sig klar 
til at fortælle. Men omvendt må vi som 
organisation spørge os selv, hvilke per-
spektiver vi misser, når de platforme, 
vi tilbyder unge til at tage ordet, ikke er 
rummelige og mangfoldige nok? Eller 
formuleret på et større plan: Hvilken 
form for demokrati har vi i Danmark, 
når unge, der gerne vil fortælle, men 
som ikke har ressourcerne til det, ude-
lukkes fra den offentlige samtale – ikke 
direkte af retten til at ytre sig, men 
indirekte af manglen på de ressourcer, 
det kræver at deltage i den? 

Det er spørgsmål som disse, som 
arbejdet med De Hjemløse har fået os 
til at stille. Både som organisation og 
som redaktion. For stiller vi ikke de 
spørgsmål og ser på vores egen plat-
form med nye og kritiske øjne, går vi - 
os, der ikke er unge i hjemløshed - glip 
af dyrebar viden om, hvordan vi bedst 
understøtter unge i hjemløshed.

Så med de ord håber jeg, at du vil 
fordybe dig i De Hjemløses fortællin-
ger og lade dem vise dig det, som de 
har vist os: at ungdommen er umulig 
at få greb om i al dens mangfoldighed, 
og at det er lige netop det, der gør den 
så fantastisk! 

tøven sige, at De Hjemløse er den mest 
udfordrende bog, vi nogensinde har 
produceret. Siden projektets begyn-
delse er over halvdelen af de unge, 
der oprindeligt tilmeldte sig, nemlig 
sprunget fra. Når jeg nævner det her, 
er det, fordi frafaldet har gjort stort 
indtryk på os, og fordi vi gerne vil give 
dem, der faldt fra, en stemme til trods.  

Så hvad er der sket? Og hvordan 
skal vi som organisation forholde os til 
dem, der er faldet fra? Lidt groft skitse-
ret kan vi nu i bagklogskabens klare lys 
kategorisere frafaldet i to. 

I den ene gruppe er der dem, 
der føler, at deres liv i hjemløshed er 
kommet så meget i baggrunden af 
det liv, de lever nu, eller at de har for-
talt deres historie så mange gange, at 
det ikke ’giver dem noget’ at fortælle 
deres historie. Det gælder f.eks. Hajar  
Zantout og Jonas Laursen, som begge, 
forskudt af hinanden, har sagt, at de 
hellere vil fortælle om deres holdning 
til hjemløshedsproblematikker snarere 
end deres historie. I redaktionen har 
vi taget dem på ordet; derfor bidrager 
de ikke med deres personlige historie, 
men med et opråb om de behov, som de 
mener, at de fleste unge i hjemløshed  
har. Det gælder også Katya Støve- 
Rasmussen, som i stedet bidrager 
til bogen igennem hendes illustra-
tioner. I modsætning til de øvrige 
illustrationer i bogen, er Katyas  
illustrationer trykt i farve, så de vises 
på den måde, som Katya har tænkt. 

I den anden gruppe finder vi dem, 
som stadig har hjemløsheden tæt 
på, eller som står med andre udfor-
dringer i livet, som gør det svært at 
finde overskud til at medvirke i et 
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Første del:
Jeg slår øjnene op og stirrer mod loftet. Her er sort af mørke. Mine 
tænder klaprer, og maven spænder. Jeg ligger sammenfoldet som 
en bænkebidder, udmattet og sulten. 

Jeg blinker og kan stadig ikke tro, at jeg vågner i en camping-
vogn. Det river i lungerne, hver gang jeg trækker vejret, og menin-
gen med mit liv føles som et æseløre i en bog, jeg ikke kan finde.

Når jeg rømmer mig, kan jeg ikke mærke mine muskler. Sove-
posen holder mig fast, mit eneste sted med varme om morgenen, 
mens mørkets fugle kredser over mit hoved og skriger til mit ansigt, 
at jeg skal rejse mig. Jeg kan ikke. Jeg kan ikke. Min indre stemme 
siger, at der ikke er grund til at stille sig rankrygget. Der er ingen 
udsigter til, at dagen i dag er anderledes end de forrige. Jeg spoler 
mine tanker baglæns. 
 

*
 
I efteråret 2019 flyttede jeg med min kæreste til Herning i en større 
lejlighed ved siden af naboer, der gik rundt i træsko og Hummel- 
træningssæt, og som ikke forstod, hvorfor vi var kommet til byen. 
Det var kun omegnens beboere, der flyttede hertil, mente de. Vi er 
jo et par fra Vordingbog, sagde de med en tyk jysk accent.  

Vi flyttede til Herning, fordi jobmulighederne var gode. 
Min kæreste studerede, og jeg havde både arbejde i Aarhus og 

Andreas Nielsen

Blodrøde skyer
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København, som jeg pendlede til for at arrangere koncerter, tea-
terforestillinger og festivaler. Løn tikkede ind på kontoen, og  
befordringsfradraget blev højere, desto mere jeg rejste rundt i 
landet. Som en slags opsparingsboks. 

Jeg sad i togene og så ud på landskabet; rapsmarker og konturer  
af kvæg, skibe der sejlede ind i havneområder. Jeg levede et liv 
med alt, jeg havde drømt om: En kæreste jeg holdt af, et hjem jeg 
kunne kalde mit, økonomisk frihed og ikke mindst et arbejdsliv, der 
bød på et solidt sammenhold blandt mine kollegaer, med plads til  
forskellighed og udfoldelse af egne kreative evner. Alt var godt.  
Det var en virkelighed, som jeg aldrig havde troet ville være min. 

Hele vejen hjem igen fra Købehavn hang blodrøde skyer efter 
togene, og jeg glædede mig over alt dét, som var mit. 

I marts 2020 kom corona med apokalyptisk fart og skubbede 
eventbranchen ned i en dybsort brønd. Det betød, at jeg blev 
arbejdsløs, og at planerne om at flytte til København med min 
kæreste smuldrede.

Langsomt som månederne gik, og nedlukningen af samfundet 
blev holdt i et jerngreb, var uvisheden om, hvornår jobmuligheder  
ville dukke op som en lænke om foden. Jeg var fanget. Dagene 
lignede hinanden og flød sammen i en endeløs strøm af usikker-
hed og afmagt. Jeg havde intet job. Fremtiden hang i en tynd tråd, 
og jeg begyndte at søge offentlige ydelser, der heldigvis var nok til 
dagen og vejen. 

I slutningen af juni flyttede min kæreste hjem til sine forældre i 
Vordingborg med alle vores ting. Det vil sige de ting, jeg ikke havde 
solgt. Jeg blev tilbage i den tomme lejlighed i Herning. Mine fodtrin 
rungede i alle rum, når jeg bevægede mig rundt. Jeg var alene, sov 
på en oppustelig madras, spildte dagene væk med videospil og ned-
rullede persienner. 
 

*
 
Det har sneet i nat. Et blåt morgenlys trænger ind gennem camping- 
vognens tilfrosne ruder. Jeg drejer hovedet. Det aflange campingrum  
er tomt og forladt, ligesom min krop, der ryster af kulde. Den er 
afkræftet på en måde, jeg ikke har følt det før. Kilo er rislet af. Jeg 
er skind og ben, og mine ribben er ømme. 

Intuitivt begynder jeg at lave halve mavebøjninger i sovepo-
sen. Jeg holder om knæene i et stykke tid og hiver efter vejret,  
som er synligt som røg. En edderkop hænger i en tynd tråd i  
hjørnet og hejser sig selv halvt op mod loftet.​
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Jeg smider kroppen tilbage i madrassen. Mit hoved summer som 
kølediske. Jeg befinder mig i Hundige på en campingplads. Det er 
januar. Det er 2021. 

Med soveposen trukket rundt om mig som en puppe, 
rejser jeg mig og går hen og tænder gasblusset i det lille  
tekøkken. Finder stearinlys frem. Det er førsteprioritet, 
når jeg vågner; at få varme. Derefter åbner jeg skabslågen  
nedenunder. Hiver brød ud og lægger en klat smør ovenpå. 
Madprodukter som jeg har købt for den pant, jeg har stjålet  
på campingpladsen.

Jeg sætter mig hen ved det udfoldede klapbord, tygger 
og kigger rundt. Alting er så småt herinde. Væggene er pres-
set mod hinanden, og det er, som om jeg er statist i et legetøjs-
hus. Jeg vender mit blik mod den blanke bordoverflade. Ser 
mit ansigt. Håret uglet og skægget langt. Øjnene, blanke og 
brugte. Øjenposerne, tykke og dybe. Huden er tør af frost, 
som om ansigtet er ved at krakelere. Jeg piller hudflager af  
og lægger dem på bordet. Madikkehvidt tapetssmulder. 

Jeg kigger hen mod den lukkede campingdør. Fortaber mig i 
billeder fra fortiden.
 

*
 
”Så er der serveret,’’ sagde min stedmor. Tyk sovs og kartofler. Altid 
kød og en sjældent gang overkogte grøntsager. Det var måltiderne, 
jeg fik serveret som barn. Min stedmor og far kæderøg, mens 
tonerne gik højt for sig med jokes og overfladisk hverdagssnak 
omkring skole, arbejde og fritid, med den altid samme rutine og de 
samme spørgsmål, uden at spørge dybere ind til hinanden omkring 
oplevelserne. Samtalerne blev afsluttet med et nik og et fint, og så 
var det den næste i rækken til at fortælle om sin dag. Det var græn-
seoverskridende, hvis man åbnede sig op. Ikke en eneste gang blev  
jeg spurgt ind til, hvordan jeg gik og havde det. 

Jeg har ikke mange lykkelige minder fra min barndom. Min 
mor og min far gik fra hinanden, da jeg var halvandet. Efter-
følgende blev min mor indlagt med en psykose, og under hele 
min opvækst boede jeg med min far, stedmor og to søskende i 
Præstø. Jeg voksede op med, at man måtte løbe smerten væk og 
ofte undskylde for sine fodtrin gennem stuen, når min far og 
stedmor henslængte lå i sofaen med en ølflaske og så ind i den 
flimrende kasse. Det var sådan, støvet lagde sig på alle listerne i 
huset, og fnuller samlede sig i alle hjørnerne som små halmballer. 
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Spillereglerne i hjemmet ændrede sig fra time til time, og jeg var 
nødt til at lyve for at komme igennem dagene. Jeg vidste aldrig, 
hvem de voksne i huset var. Jeg vidste aldrig, hvordan deres humør 
var, når jeg kom hjem fra skole. De lugtede af sprit og røg. Jeg ville 
ønske, at de lugtede af ferskner. 

Så mens jeg stirrede på vores vægmaleri af et synkende skib på 
det åbne hav, fik jeg følelsen af, at jeg var overladt til mig selv. Køle-
skabet var fyldt, men som regel med gamle madrester og øl.

Det var sådan, jeg lærte at tage ansvar. Det var sådan, jeg blev 
voksen som barn. Jeg måtte simpelthen bare ”mande mig op”, min 
fars ord, som cirkulerede som gift i mine tanker.  
 

*
 
Tilbage fra min døs. En time senere har kroppen varme nok til, at 
jeg kan trække soveposen af mig. Jeg ruller og folder den sammen 
på madrassen. Min påklædning: træningsbukser, jeans og arbejds-
bukser, fire T-shirts og en hoodie, som er krøllet efter nattens ven-
dinger. Jeg sover som regel ikke. Jeg kan ikke finde ro. Jeg vågner 
i løbet af natten og spjætter. Mareridt vælter indover mig, en 
sandet krop, der kæmper sig ud af kviksand, fylder mine drømme 
om natten. Glæden er sivet ud gennem revnen i rundsiddegrup-
pen i den forreste del af campingvognen. Jeg kan ikke finde den. 
Glæden. Det er som at kigge ned i en sø uden sigtbarhed og lede 
efter ingenting.

Når jeg sidder her og stirrer, synker jeg ned i stolesædets hårde 
overflade og bliver langsomt opløst som smør på en stegepande. 
Minut for minut bliver afstanden til verden længere. Jeg ser jord-
kloden. Lidt endnu. Den forsvinder. Det bliver mørkt. Jeg er afskå-
ret. Alene. Jeg kæmper for ikke at synke dybere. Mine hænder. 
De fumler. Mine fingre er slappe guitarstrenge. Jeg tager min 
guitar. Spiller. Det lyder fandme dårligt. Jeg river i mine kinder. 
Piller død hud ud af munden. Slikker om mine sprukne læber 
og smager jern. Blod. Fuck, hvor er de? Hovedtelefonerne. Hvor 
er de? Jeg er selvstyret. Styret af min krops indre koalition mod 
det, jeg ikke kender. Er det dommedag? Nej. Solstrålerne løber 
gennem ruderne og lander på bordet. Tager fat i en klud. Begyn-
der at hive den fra hinanden. Jeg tager mig til hovedet, hiver i 
mit hår. Skærer tænder. Det flår mig i stykker. Tankerne. Jeg må 
finde dem. Hovedtelefonerne. Under bordet. På madrassen. 
Min krop ved ikke, hvad kroppen er. Jeg ved ikke, hvem jeg er.  
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Jeg finder hovedtelefonerne i håndvasken. Trykker play og forsvin-
der i tunge, psykedeliske toner fra Tool. Det er sådan, jeg overlever. 

 

*
 
Musikken flød i mine blodåre helt tilbage fra barndommens vugge. 
Far og mine søskende sang dagen lang, og vi kunne altid høre  
hinandens stemmer. Jeg forelskede mig i rytmer og lyde og lærte 
hurtigt at spille på forskellige instrumenter. Jeg øvede mig, når 
muligheden bød sig. Jeg hørte musik, når muligheden bød sig, 
indtil min far eller min stedmor kom hjem og sagde slut.

I mine sene teenageår fandt jeg et fællesskab i ungdomshuset Bird-
house. Det var en gammel brandstation, som jeg sammen med 
andre unge omdannede til et spillested. 

Vi byggede en skatepark og skatede, spillede musik og urbanise-
rede et undergrundsmiljø med graffiti på væggene og plads til alle. 
Senere etablerede vi koncerter og arrangementer med henblik på 
at skabe et musikalsk fællesskab. I ungdomshuset kunne jeg være 
et ungt menneske med drømme, som strømmede ud af sorte grun-
gehøjtalere. Scenen var af paller. Vi skaffede et molton scenetæppe, 
og så var festen iscenesat. Weekender med supersonisk skønhed. 
Farver og røgkanoner. Ungdom og vildskab. 
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Det var mine drugs, aftenerne og nætterne, som jeg havde været 
med til at producere. Det var her, jeg kunne være mig selv, blive 
hørt og accepteret. Jeg udlevede min drøm ved at planlægge events. 

Jeg fandt mig selv og opdagede, at jeg også kunne blive betalt for 
det arbejde, som jeg arrangerede i Birdhouse. Jeg kastede mønten. 
Krone. Jeg stoppede mit studie og lod mønten guide mig. Jeg satsede  
alt på eventbranchen og blev hurtigt et kendt ansigt i kredsene.
 

*
 
Jeg tømmer resten af kaffen og hælder kaffegrumset ud på madras-
sen. Fuck, hvorfor gør jeg det? Koffein i hjernen. Jeg fjerner det 
med det samme, aner ikke, hvordan jeg fjerner det og stiller deref-
ter koppen i håndvasken. Jeg krænger en ekstra jakke over mig og 
åbner campingdøren. Den binder. Jeg skubber hårdere. Is lander 
på trappen og splintrer. Et gul-grønligt skær flimrer foran mit syns-
felt. Jeg lægger mine hænder på lårene, indånder den iskolde luft 
og kigger rundt. Hvide campingvogne og blå telte. Mine naboer. 
Håndværkere og pensionister. De sidder sikkert indenfor og spiser 
morgenbrød og drikker kaffe. 
Den grå kat, som ingen tilhørsforhold har til nogen i området, 
tumler rundt i sneen. Hvilke bekymringer har en kat? 

Jeg går over den tomme landevej og mod strandene. Frosten 
ligger og skinner i asfalten. Mine øjne gør så ondt, når jeg kniber 
dem sammen for at dæmpe genskæret. Så jeg standser og lytter. 
Total stilhed. Sne der knitrer. Vinden river i min udtørrede hud. 
Langsomt åbner jeg øjnene og ser efter mine spor ned af en lille 
grussti, der fører ud mod vandet. Langs med strækningen glim-
ter tilsneede rækværker. Jeg vender mig og går videre. Ser ud mod 
havet, der fylder mit blik, koncentrerer mig om at se. En bade-
bro skyder ud af strandbredden. Istapper hænger fra brædderne 
og skærer havoverfladen. Tang har samlet sig i vandkanten som 
frosne slanger. Vinterlandskabet slænger sig ad kystens kilometer-
lange linje. 

Tankerne flyder ind over mig som bølger, og hvad får jeg ud 
af dem? Tankerne skyller mig ned i ingenting, et meningsløst hul. 
Havet skvulper foran mig, men det eneste, jeg kan tænke på, er, hvor-
dan jeg skal skubbe min krop tilbage til campingvognen. Tilbage til 
campingpladsen hvor de eneste samtaler med naboerne hand-
ler om vejrprognoser, og hvad den grå kat har lavet i løbet dagen.  
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Jeg tager en dyb indånding og puster frost ud. Jeg skal tilbage og 
rationere mad til ugens dage. Høre på mine egne skridt i vognen.  

*
 
Det var juni, og sommeren 2020 bød på et livsomvæltende retnings-
skift. Lejligheden i Herning stod tom. Jeg havde hørt mine egne 
fodtrin så meget, at jeg også hørte dem i nætterne. Jeg havde boet 
alene i alt for lang tid, var blevet skør og desperat. 

Jeg gav nøglerne til viceværten, og så var jeg boligløs. I to uger 
boede jeg hos en chef. Arbejdede, men længslen efter at være 
sammen med min kæreste var stor. 

Jeg sagde jobbet op og sofasurferede i København hos venner 
og bekendte. Jeg havde min cykel, og det var det. Et telt på bagage-
bagæret. Stor rygsæk på ryggen, og så cyklede jeg rundt i Køben-
havns parker for at finde teltpladser, hvor jeg kunne overnatte. Min 
kæreste boede stadig hos sine forældre i Vordingborg, og jeg kunne 
ikke bo hos dem.

Så for at være tættere på hende, var jeg derfor på boligjagt i 
København. Men udvalget var dyrt og ventelisterne for lange. 

Efteråret nærmede sig, og jeg købte en campingvogn, flyttede 
den til Hundige. Desperat eller ej. Det var den billigste løsning. Jeg 
havde ikke råd til andet. 

*

Anden del
Det første forår springer ud af vintergækkerne på campingplad-
serne. Jeg går hvileløs rundt mellem vogne og samler pantflasker. 
Bliver glad, hvis jeg finder en flaske med pantmærket C.

Skægget er groet tæt, og håret er vokset sig langt. Min krop 
reagerer underligt på den varmere luft. Kroppen har vænnet sig 
til kulden. Nu titter solen mere frem. Som et håb jeg ikke kan tage 
imod. Jeg har de sidste dage tænkt på at søge om hjælp, men tan-
kerne om at kapitulere og være en belastning for andre kan jeg ikke 
overvinde. Så slemt har jeg det vel ikke? Det kan være, der er andre, 
som har mere behov for hjælpen. 

Tilbage ved campingvogn står jeg og falder i staver. Rust har 
samlet sig i undervognen. Strømmen er gået. Jeg har ingen penge. 
Jeg er afskåret, som et æbleskrog kun de sorte skader gider at 
hakke i. Jeg har mistet kontakten til omverdenen, og jeg føler, at 
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verdenen udenfor har mistet kontakten til mig. Er der nogen, der 
forstår, hvordan jeg har det? Hvilket liv jeg har levet? Hvilket liv jeg 
lever nu? Måske har jeg behov for hjælp? Andreas, har du behov 
for hjælp? Jeg spørger mig selv og svarer - jeg ved det ikke. Du er jo 
blevet så tynd og usoigneret. Er jeg? Ja, det er du. Hvem er du? Din 
indre stemme, siger min indre stemme. Om jeg frygter manden 
med leen? Nej, hvorfor skulle jeg gøre det? 

Jeg kan ikke få mig selv til at tage ansvar for min overlevelse og 
ringer efter hjælp. Jeg kan ikke. Straks snører halsen sig sammen. 
Luftvejene bremses, og jeg begynder at ryste. Ude foran forteltet 
er to poser anbragt med pant. Ovenover hænger de blodrøde skyer 
tidligt på eftermiddagen. Jeg putter tre nye flasker i affaldssækkene. 
Jeg trækker vejret. Lugt af madaffald buldrer i den svage vind. Jeg 
puster ud. Tager fat i poserne og hanker dem op. Så går jeg mod 
Netto og hele vejen tænker jeg på, hvilke varer jeg skal købe. 
 

*
 
De dage, jeg følte, jeg havde kræfter til det, cyklede jeg til Christi-
anshavn for at besøge min kæreste, som var flyttet fra sine foræl-
dre igen. Hele vejen fra Hundige langs kysten kiggede jeg ud over 
havet og tænkte på, hvor skønt det ville være, når vi igen kunne 
flytte sammen. Det var hos hende, at jeg tog bade, skrubbede cam-
pingresterne af mig og lukkede øjnene, mens det varme vand ris-
lede ud af brusehovedet. Jeg var træt af at være isoleret, og jeg sav-
nede hende hele tiden. 

Alligevel var det hos hende, at der på en eller anden måde 
udspillede sig, i mine øjne, et svigt. Min kæreste skiftede mig ud 
med sin australske roomie både fysisk og følelsesmæssigt. Jeg 
knækkede sammen. Det var det sidste himmelstykke, der pressede 
sig ned over mig og min krop. Jeg var ikke længere en person, nær-
mere en tilstand. Ødelagt og knust. 

Dagene gik. Jeg cyklede ikke til Christianshavn længere, og jeg 
sank dybere ned i campingvognens klaustrofobiske forbandelse. 
Mit Stockholm syndrom, der på mange måder føltes som det Stock-
holmske blodbad i mine arterier. Jeg levede af ét måltid om dagen. 
Det bestod altid af det samme. Pasta, brød eller kartofler. Det var de 
madvare, jeg fik mest for, for den pant jeg stjal ved campingpladsen.  
 

*
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Danmark skifter til sommertid, og jeg ringer til et herberg, der 
ligger i København. En mand i den anden ende af røret besvarer 
opkaldet med en neutral stemme. Min egen, skinger og usikker.

Jeg spørger ham om mine muligheder for at komme på her-
berg og forklarer ham min situation. Corona. Campingvogn. Kulde.   
Han siger, at der ikke er ledige værelser på nuværende tidspunkt, 
men at jeg skal blive ved med at ringe, fordi min tilværelse er kritisk. 

En uge senere ringer jeg igen, og en kvindelig medarbejder 
fra herberget fortæller, at jeg kan blive indlogeret; at der er plads 
til mig. Hun finder min situationen meget alvorlig, og det overra-
sker mig, hvor alvorlig, hun mener, min situation er. Jeg hører kun 
hendes stemme, kan ikke danne hendes ord til sætninger. Hører 
spørgsmål omkring, hvordan jeg har kunne klare mig, hvordan jeg 
kunne holde til det. Hvordan jeg må have det nu. 

Dagen efter presser jeg tøj sammen, ruller soveposen og folder 
den ned i rygsækken. Jeg cykler til herberget. Indretter mig på et 
syv kvadratmetersværelse, der lugter af gammelt vand. 

De første dage sover jeg udenfor under åben himmel, fordi jeg 
ikke kan finde ro, men reglerne på herberget er: 1) Jeg skal være 
boligsøgende, 2) jeg skal arbejde, så min gæld forsvinder, og jeg 
viser, at jeg har en stabil indkomst, og 3) jeg skal opholde mig på 
herberget om aftenen. 

Men jeg føler mig civiliseret igen. Så jeg anstrenger mig for 
at blive på værelset. Åbner vinduet så en kølig brise siver ind i 
mit ansigt, og langsomt vænner jeg mig til at kunne lukke øjnene, 
selvom tunge drømmerier holder mig vågen i løbet af nætterne.  

Kort tid efter får jeg job i Telia Parken. Jeg er altmuligtmand og 
sætter skilte og plakater op, vejspærringer og kører truck. Trækker 
kabler. Jeg er ledig alle døgnets timer, og jeg arbejder hensynsløst 
før, under og efter EM-slutrunden. Jeg bliver besat. Jeg skal arbejde 
hele tiden. 

Efter sommeren 2021 bor jeg på herberget i seks måneder. Jeg 
bliver ansat som regionschef i et scenemedarbejderfirma. Jeg arbejder,  
betaler min gæld, tjener penge og sparer op.

Men midt i novemberkulden får jeg afslag fra kommunen 
om at søge akutbolig. Presset stiger fra herberget, og jeg skal 
finde et nyt sted at opholde mig med det samme. Det er sådan, 
systemet fungerer; bureakratiet slipper grebet, så snart jeg 
viser tegn på overskud. Det tager ikke højde for, hvor svært det 
er for mig at fastholde det. Uroen over at havne i samme situa-
tion, som jeg har prøvet at kæmpe mig ud af i et halvandet år, 
samler sig som et sitrende hærværk af stress i min hjerne.  
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Impulsdrevet køber jeg en båd sammen med en kammerat. Jeg når 
ikke at tænke mig om. Jeg er nødt til at finde tag over mig, for jeg 
skal ikke igennem endnu en vinter i kulde. Båden bliver en løsning 
på, hvad man vil kalde en desperat handling, men hvad kan jeg 
gøre? … Jeg presses fra alle kanter.  

Båden trænger til vedligeholdelse og har havneplads i Skæskær. 
Og jeg tænker fuck. Heldigvis som en gul mælkebøtteplet, der kan 
nå at vaskes væk på en hvid bluse, lejer en ven et værelse ud i Nord-
vest København, og jeg kan bo hos hende, så jeg kan flytte ned i 
vores båd, når foråret kommer. 
 

*
 
Og det er så her, jeg sidder og skriver og tænker. Væk fra camping-
vognen - med en lukket dør inde på værelset, i en kurvestol og 
reflekterer over de ting, der er sket. Der findes mennesker, hvis 
sjæle farer i helvede. Der findes mennesker, der ikke fatter det. 
Åben dagene, siger de, og aldrig har dagene været mere lukkede 
for et ønske om at slette sine spor og betræde nogle nye. For mens 
solen langsomt går op hver dag, går det op for mig, at selvom jeg 
aldrig kan vende mig væk fra datid, må jeg prøve at se mit liv i 
nutid. Uanset hvad der sker, så er jeg tættest på mit hjerte, og jeg 
kan mærke, at det slår. Jeg vil brede vingerne og flyve ind i mit 
næste liv. Men hvordan? For kroppen har vænnet sig til lidelser og 
gjort smerterne afhængige – kulde, svigt, håbløshed. De sidder som 
knive i nakkehvirvlerne og gør det svært for mig at dreje væk fra 
dem. Jeg er først lige begyndt på at skabe mig et overblik. At sætte 
ord på, hvor ondt jeg har.

Skrivemakker: Frederik Scheuer
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Mine hænder dirrer, da jeg er på vej ind i opgangen til det grønne 
højhus. Elevatorturen op til 6. etage har aldrig føltes længere. Det 
velkendte pling fra elevatoren runger, og jeg træder ud på den korte 
gang. Jeg åbner døren til lejligheden, hvor luften er tyk af røg. 

Der kører et program om fuglelivet langs Islands kyster på den 
nye fladskræm. I den splinternye grå sofa sidder min far med en 
Harboe Classic i den ene hånd og en joint i den anden. Askebægeret  
på bordet foran ham er fyldt til kanten med cigaretskodder. Igen 
mærker jeg den lille rysten i mine hænder og i mine knæ. Jeg har 
lovet mig selv ikke at sige noget. Jeg har lovet Karolines mor, at jeg 
ikke ville sige noget til ham. Ikke i dag. Ikke endnu. 

Og det går godt; jeg har været hjemme i flere timer uden at sige 
noget. Det er først, da jeg hører en misfornøjet mumlen fra den 
grå sofa, at filmen knækker. ”Hvad?” spørger jeg ham, men jeg ved 
præcis, hvad han mumler. Han taler om penge. Igen.
Jeg står og kigger på min fordrukne, arbejdsløse far i sin spritnye 
sofa foran sit funklende nye fjernsyn og hører ham brokke sig over, 
at jeg ikke betaler husleje, nu når han ikke længere får børnepenge. 
Blodet bruser op til mine ører og kinder, og vreden forvandler sig til 
tårer i øjenkrogen. Dét, jeg har lovet ikke at sige i aften, snor sig som 
en giftig slange helt nede fra maven, op gennem halsen og ligger 
nu lige på tungen. Dét, jeg ikke må sige, er det eneste, jeg kan sige.  
 

Jenni Maria Nielsen

Det her er ikke en  
historie om stoffer
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For jeg ved, hvordan han har købt alle de nye ting. Jeg ved, at han 
har misbrugt mit kort. 

Jeg ved, at det har lykkedes ham at bruge alt, jeg havde, på kun 
tre måneder.

Det vælter ud af mig, og det eneste, jeg kan huske, er ham, der 
siger: ”Det er mine penge,” og mig der svarer: ”Og du er ikke min 
far.” Idet jeg siger det højt, ville jeg ønske, at det var sandheden. 
Det er nemmere at lade, som om han ikke er min far, end det er at 
acceptere, at han bare ikke opfører sig som én. Vi græder begge to, 
men han rykker sig ikke. Han bliver sidende i den nye sofa, mens 
jeg stormer rundt og pakker mine ting. Han prøver ikke at stoppe 
mig og siger ingenting, før jeg har smækket hoveddøren bag mig. 

Jeg kan ikke huske, at jeg har ringet til Karoline, men det må jeg 
have gjort, for hendes mor holder og venter på mig, da jeg kommer 
ned på vejen. Det var hende, Karos mor, der opdagede, at der var 
noget galt på min bankkonto. Hun har været som en mor for mig, 
siden Karoline og jeg blev kærester; hjulpet mig med alt fra uddan-
nelse til kontakt med socialrådgivere. Og hun skulle bare hjælpe 
mig med at få styr på noget i min netbank, præcis som hun plejer, 
da hun pludselig opdagede, at noget var galt. Jeg havde modtaget 
164.000 kr. i livserstatning for min mors død, men da jeg opdagede 
pengene, var de allerede brugt.

De næste seks måneder følte jeg mig ikke hjemløs, for jeg boede 
hos Karo og hendes mor. Karo var min første store kærlighed, men 
alligevel var jeg hende utro. Fuckede hende op, præcis som jeg har 
gjort med alle mine andre kærester. Men selvom jeg var dårlig for 
Karo, tog hendes familie sig altid af mig. Hendes mor betalte mine 
regninger og tog med mig til møder. Hun tog et ansvar for mig, som 
jeg ikke har oplevet voksne gøre før. Jeg er Karos mor evigt taknem-
melig for at træde til, som den mor jeg altid har haft brug for. 

Mit forhold til min egen mor har altid været tumultarisk. 
Hendes hjem var fyldt med stoffer, utilregnelighed og en vol-
delig kæreste. Hver gang vi var der, var det den samme rutine; 
hendes kæreste tæskede min storebror, vi stak af, flygtede gennem 
Kastrups gader, politiet fandt os midt om natten og kørte os tilbage 
til huset. Repeat. 

Det sidste minde, jeg har med min mor, er, fra da jeg var otte år 
gammel. Vi skulle møde hende på Ryparken Station for at udveksle 
julegaver. Da min far, bror og jeg ankommer, er der ikke noget 
spor af hende. Pludselig ser vi en panisk skikkelse ude i det fjerne. 
En kvinde der løber, mens hun slår om sig med armene. Min mor. 
Da hun kommer tættere på, kan jeg se, hvordan håret klistrer sig 
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til hendes svedige pande, og hun kan dårligt få vejret. Hun har en 
ven med, en mand jeg aldrig har set før. Mine forældre når ikke at 
snakke meget længere end et par minutter, før stemningen føles 
giftig. Jeg ved ikke, hvad problemet er, men et eller andet er galt. 
Hun opfører sig manisk, og min bror når hurtigt at række hende de 
julegaver, vi har lavet i SFO’en, før min far bliver vred og beslutter, 
at vi skal gå. Vi er kun lige nået over på den anden side af Lyngby-
vej, før lydene får os til at kigge os over skulderen. Vi står alle tre 
forstummet og ser til, mens hun smadrer julegaverne på den anden 
side af vejen. Én efter én, river hun vores kreationer i småstumper 
og kaster dem mod jorden. 

Da vi kommer tilbage til gården ved det store lejlighedskom-
pleks, hvor vi boede med min far, sidder hun der. Jeg tror dårligt 
mine egne øjne, da jeg ser min mor sidde i toppen af legestati-
vet omringet af betjente. Hun ligner stjernen på juletræet, mens 
betjentene danser rundt og rundt og rundt. Det var dog alt andet 
end julefreden, der sænkede sig, da hun skreg, at hun elskede mig, 
før betjentene tvang hende væk fra os. 

Seks måneder senere kastede hun sig selv ud foran en taxa. Det 
var dagen efter min brors 10-års fødselsdag. På den måde var hun 
borte fra den ene dag til den anden. Forduftet fra jordens overflade. 
Lige indtil hun kom spøgende tilbage i mit liv i form af en forsvun-
den livserstatning og blev anledning til opgøret med min far.

Og sådan blev jeg hjemløs; ikke fordi jeg, som fordomme ellers 
kan lyde, var for dum til at tage en uddannelse, for doven til at tage 
et job eller for dårlig til at undvige et stofmisbrug. Men fordi jeg 
har fået tildelt en offerrolle, fra jeg var helt lille. Fordi jeg, uden at 
skulle lyde alt for selvmedlidende, har fuld bankoplade i en dårlig 
start på livet.

Som 18-årig trådte jeg for første gang ind på ungdomsherberget 
Nøjsomhedsvej. Da det gik op for mig, at jeg skulle flytte på her-
berg, sortnede det for mig. Jeg forestillede mig et snusket, slidt 
sted, hvor alt blev stjålet, og alle handlede stoffer i hjørnerne. Selv-
følgelig ville hjemløse være skumle mænd, der havde monteret en 
Elefant-øl, hvor deres højre hånd burde være. Måske kunne jeg lige 
så godt droppe ud af SOPU-uddannelsen med det samme og synke 
hen i et hjørne i stedet. Til min store overraskelse trådte jeg ind i 
et roligt hus på Østerbro, hvor alle var lige så forskellige, som du 
og jeg. Unge mennesker, der alle har hver deres grund til at være 
der. Og for første gang i mit liv stod jeg i et hjem, hvor jeg følte mig 
tryg. For første gang skulle jeg ikke frygte, hvilket humør der mødte 
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mig, når jeg trådte ind ad døren. Jeg skulle ikke prøve at gennem-
skue stemningen ude fra entreen ved at gætte, hvor mange øl der 
var drukket, baseret på hvor tyk og røget luften var. De voksne ville 
mig kun det bedste, og det var en helt anden stabilitet, end min far 
nogensinde havde kunne tilbyde. 

Det ramte mig alligevel hårdt, da han døde. Jeg var lige fyldt 20, 
da det lykkedes ham at drikke sig selv ihjel; et projekt han ellers 
havde arbejdet dedikeret på i mange år ( jeg plejer at sige, at hans 
stædighed tog ham i graven). Hans død satte mig helt ud af kurs. 
I starten lagde jeg min energi i at tage mig af min bror, som var 
mere sorgtynget, end jeg selv var. Men mit hoved snurrede ud af 
kontrol, og jeg kunne kun sove hver anden nat. I mellemtiden var 
det lykkedes Karo og jeg at finde sammen igen, men lige efter min 
fars død gik vi fra hinanden. Jeg gravede mig selv ned i et hul, der 
blev dybere og dybere, og jeg fik det dårligere og dårligere. Til sidst 
blev jeg sygemeldt fra skole, og det ramte mig pludseligt, at sorgen 
over at miste Karo fyldte mere end sorgen over at miste min far. 
Jeg begyndte at sove endnu mindre og feste flere gange om ugen. 
Festerne var min måde at flygte fra problemerne, præcis som jeg 
altid har set mine forældre bruge stoffer som en flugt fra hverdagen. 

Jeg er altid nervøs, når jeg kommer til den del af min historie, 
hvor jeg fortæller, at jeg har stiftet bekendtskab med stoffer. Man 
kan rent faktisk se lettelsen på folks ansigter, når jeg når til stof-
ferne. Som om de endelig kan slappe af, fordi de kan putte mig i den 
kasse, der passer til deres forestilling om en hjemløs. Aha-oplevel-
sen viser sig på deres ansigter og lyser hele rummet op. ”Aha, du er 
jo misbruger!” Måske fordi det er svært at proppe en ung, kvinde-
lig studerende ned i hjemløseforestillingen, ligegyldigt hvor meget 
man prøver at mase. ”Der må jo være noget selvforskyldt!” Og selv-
følgelig er der i enhver historie en masse, der er selvforskyldt, og 
jeg er fyldt med fejl – men de fleste har intet med stoffer at gøre. 
Alligevel er det, som om stofferne altid kommer til undsætning og 
stjæler hele showet. Med mærkatet misbruger er min historie mere 
spiselig. Så kan alle slappe af. Og selvom jeg aldrig har taget stof-
fer med ind i hverdagen, føler jeg ofte, at jeg sidder tilbage med en 
titel som misbruger, blot for at give nogle andre en pause fra følel-
sen af meningsløshed.

Men ligegyldigt hvor behageligt det end måtte være at give mig 
den titel, holder jeg fast i, at jeg aldrig har været misbruger. Jo, stof-
fer blev en del af min måde at feste på, og festerne blev der også 
for mange af, men stofferne har aldrig sneget sig med ind i min 
hverdag eller påvirket min skole. Jeg var uden tvivl på vej ud på et 
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skråplan, hånd i hånd med stoffer og fester, men heldigvis nåede det 
aldrig så vidt, og jeg fandt kontrollen, før jeg nåede til et misbrug.  
Men selv hvis jeg havde et misbrug, ser jeg ingen grund til, at det 
er den del, der skulle blive omdrejningspunktet for min historie. 
Denne her gang vil jeg selv kontrollere min historie. 

For heldigvis slutter min historie ikke i et mørkt hul med fester 
og sygemelding. Tiden gik, sorgen blev mindre, og jeg begyndte at 
træne. Træningen er i dag blevet en uundværlig del af mit liv. Det 
er en fantastisk måde at bruge min energi på, og det holder mig 
disciplineret som aldrig før. Og derudover har jeg mødt Sofie. En 
fantastisk kvinde, som jeg er blevet stormende forelsket i. Den slags  

forelskelse, der bare bliver ved og ved med at give et sug i maven. 
Den 27. december 2020 trådte jeg ind ad en tilfældig dør og blev 
mødt af synet af det smukkeste hår, jeg nogensinde har set. De 
lange, røde lokker snoede sig ned over hendes smalle skuldre og 
nærmest omfavnede hendes hals. Hun vendte sig om og kiggede 
på mig med det smukkeste smil, jeg nogensinde har set. At være 
sammen med Sofie udfordrer mig og holder min udvikling i gang 
hver eneste dag, og jeg er ikke i tvivl om, at hun er den, jeg skal 
være sammen med for evigt. Jeg har i den proces lært, at jeg har 
det bedst, når jeg er i et forhold. At være i et forhold giver mig et 
helt andet overskud, for så skal jeg ikke passe på mig selv for min 
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egen skyld, men for en andens. Jeg er stadig ved at lære, hvordan 
jeg holder hovedet oven vande, kun for min egen skyld. 

Jeg har boet hos nogle forskellige kærester, siden første gang jeg 
flyttede på ungdomsherberget, men i dag er jeg tilbage i mit hjem 
på Nøjsomhedsvej. Og det er dét, som Nøjsomhedsvej er for mig; 
et hjem. Derfor har jeg det også altid svært med mærkatet hjemløs. 
For jeg er ikke hjemløs. Eller teknisk set er jeg, men jeg har aldrig 
set mig selv som hjemløs. Nøjsomhedsvej kunne i mine øjne lige så 
godt være et kollegie som et herberg. Selvom jeg er glad for at bo 
her, kan man ikke blive boende på et herberg for evigt, så jeg venter 
lige nu på at få tildelt en lejlighed. 

Derudover er jeg begyndt at læse til socialpædagog. Jeg ved om 
nogen, hvor stor en forskel det kan gøre at møde et dygtigt og dedi-
keret personale. Jeg tør ikke at tænke på, hvor jeg var endt, hvis ikke 
jeg havde mødt personale, der så deres arbejde med unge som mere 
end et job. De kontaktpersoner, der tilføjer stabilitet i et liv af kaos, 
kan gøre forskellen mellem liv og død, når man er på kanten. Og 
det er på tide, at jeg bruger mine erfaringer til noget godt. Derfor 
arbejder jeg også for Hjem til Alle; en organisation, der arbejder 
på at stoppe hjemløshed blandt unge. Med Hjem til Alle rejser jeg 
rundt og fortæller min historie i håb om, at det kan være til trøst 
eller inspiration for andre, der kan genkende sig selv i min historie.  

For selvom min barndom ikke har været under optimale vilkår, 
og jeg ofte er blevet overvældet af mødet med modgang, er jeg 
aldrig stoppet med at drømme. Jeg har altid troet på, at jeg ville 
tage en uddannelse og få det bedste ud af mit liv. Og nu skal det ikke 
lyde, som om alt er sukkersødt og lyserødt i dag. Det kan stadigvæk 
skride til tider, og festerne kan tage sit indtog. Min succes er fyldt 
med fiaskoer, men jeg er sikker på, at det ender lykkeligt, selvom 
jeg nogle gange tager tre skridt i den forkerte retning. For ligegyl-
digt hvor sort det hele ser ud, er jeg fast besluttet på, at offerrollen 
ikke skal følge mig resten af livet. 

Skrivemakker: Nikoline Lundquist Madsen
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“De er ved at rydde vores lejlighed?” 
“Hva’? Hvem?”
“Kongens foged og politiet. Skynd dig at komme hjem!” 
“Hva’ mener… ”
“Skynd dig nu bare hjem!” sagde min roomie og lagde på. 

Med et bankende hjerte og et “Jeg er nødt til at ordne noget der-
hjemme” til chefen, løb jeg ned til bussen. Vejen hjem, som jeg 
havde kørt så mange gange, føltes uendelig lang, og tankerne kørte 
rundt i hovedet på mig. 

Kunne det virkelig være rigtigt? Vi havde jo boet der i halvan-
det år. Men hvorfor skulle han ellers sige det? Hvad skal vi gøre nu? 
Hvor skal jeg så sove i nat? Kunne den bus ikke køre lidt hurtigere? 
Skal den stoppe hver eneste gang? 

Da jeg endelig nåede hjem, fandt jeg ud af, at det var rigtigt nok. 
Min roomie stod ude foran lejligheden med to poser. De vigtigste af 
mine og sine egne ting, han nåede at få med. 

Han havde haft et kvarter til at pakke det ned. 
Det var en meget lille lejlighed, faktisk en etværelses i to etager. 

Jeg boede nederst lige ved siden af tekøkkenet, og min roomie 
boede øverst, hvor badeværelset også var. Vi hyggede os alligevel 
sammen og blev gode til at rumme hinanden. 

 

Simon Sørensen

Min Eastpak 
– min følgesvend
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Det viste sig, at vores udlejer havde brugt vores husleje på stoffer, 
og han også havde misbrugt min roomies cpr-nr. til at købe mobiler 
på afbetaling i hans navn. 

Jeg er glad for orden og struktur, så min roomie kunne fremvise 
en mappe med alle kvitteringer for fogeden, hvor han kunne se, at 
vi altså havde betalt huslejen. Men vi havde ingen rettigheder, for 
vores lejekontrakt viste sig også at være ulovlig. 

Udlejeren havde tømt vores postkasse for alle de advarsler, 
fogeden havde sendt.

Så der stod vi. Uden lejlighed og uden tøj, oplader, medicin eller 
bare en tandbørste.

Hvor skulle vi tage hen for at spørge om hjælp? Jeg havde ikke 
lyst til at sige det til min plejefamilie, fordi jeg følte, at det var et 
nederlag. Jeg havde været vildt stolt af, at jeg uden hjælp havde 
fundet lejligheden til at starte med, og jeg ville gerne klare mig selv.  
Det var ikke en mulighed for mig at bo hos min biologiske mor.
 
For ressourcestærk til en bolig
Vi anede ikke, hvad vi skulle gøre, eller hvor vi skulle tage hen for 
at bede om hjælp. I desperation foreslog jeg, at vi kunne tage ind 
til et jobcenter, der på det tidspunkt lå inde ved Dybbølsbro. Der 
tog vi hen, for vi vidste, at kommunen har rådighed over nogle  
boliger i forskellige foreninger. Vi håbede, at de om ikke andet 
kunne hjælpe os videre.

Jeg kom ind til en sagsbehandler på et kontor og satte mig over 
for hende ved et skrivebord. Jeg forklarede det hele. Men det gik 
hurtigt op for mig, at der var nogle meget rigide regler for, hvem 
der kunne få hjælp. 

“Er du kriminel?”
“Hvad? Nej! Jeg er studerende og har et arbejde.”
“Har du et stofmisbrug?” 
“Nej.”
“Jeg kan ikke hjælpe dig. Du er for ressourcestærk. Du kan bare 

gå igen. Mændenes Hjem ligger ikke så langt væk.” 
Jeg gik helt i stå. Jeg kiggede på hende, hun kiggede ind i  

skærmen. Det gik op for mig, hvad det betød. Jeg samlede alt mit mod, 
og pludselig kom det hele ud på én gang. Jeg stirrede ud i luften og sagde: 
“Kan det virkelig passe, at jeg ikke kan få hjælp til en bolig? Jeg har et 
job, som trykker og er under uddannelse som grafisk tekniker på Tek-
nisk Skole. Jeg gør alt det, som samfundet har bedt mig om. Altså hvor 
skal jeg tage hen?” Mit hjerte bankede. Hun kiggede på mig, nikkede 
og sagde: “Det var da skrækkeligt, men…” og talte igen om reglerne.   
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Jeg kunne simpelthen kun få hjælp, hvis jeg var kriminel eller  
misbruger. Det ville jo være grotesk som tidligere plejebarn at gå 
den vej. Hele mit liv har jeg kæmpet for, at jeg ikke vil ende ud som 
den mand, der var skyld i, at jeg endte i pleje.  

Min respekt for velfærdssamfundet, som jeg ellers altid er 
blevet opdraget til at kunne stole på, led et knæk den dag. Jeg er 
vokset op i en skøn plejefamilie, som ser mig som deres egen søn 
og lillebror, og de har sørget for, at jeg blev et godt menneske. Min 
plejefar arbejdede for Dansk Røde Kors, og hele min plejefami-
lie, som består af mine plejeforældre og seks søskende, har altid  
engageret os i nødhjælp og medmenneskelighed. Da han var i live, 
boede vi i Afrika i tre år, og vi samlede ind stort set hvert år. 

Sagsbehandleren holdt fast i, at hun altså desværre ikke kunne 
hjælpe mig med en bolig. Min roomie havde fået samme besked. 
 
Mit liv i en rygsæk 
Hvor skulle vi så tage hen?

Det var ved at blive sen eftermiddag, og vi trængte til at sidde 
lidt ned og samle tankerne. Vi startede på Hovedbanegården, købte 
en sixpack og satte os til at ringe til vores venner.  

Første nat sov vi hos en, vi kalder Mikkel. Det var rimelig tæt. 
Vi sov tre mænd i en etværelses lejlighed på tyve kvadratmeter. En 
på sofaen, en på gulvet med håndklæder, tæpper, og hvad han ellers 
lige havde, og Mikkel i sin seng. 

Vi var rimelig meget hos ham, og ellers tog vi til fester, hvor 
vi blev til den lyse morgen, så det blev naturligt at spørge, om vi 
kunne blive og overnatte. Så havde Mikkel også noget mere plads 
til sig selv. 

Min roomie og jeg rendte meget rundt sammen og mødtes, når jeg 
havde fri for at finde ud af, hvor vi skulle sove og spise. 

Jeg købte min Eastpak-rygsæk, hvor jeg kunne have min computer,  
mit pas og lidt tøj. Jakken havde jeg tit på. Også når det var varmt.

Hele mit liv var i den rygsæk, så jeg havde den hele tiden i bag-
hovedet og slæbte den med mig rundt, hvor end jeg gik. 

Det var en lettelse, når Mikkel en gang imellem lånte mig sin eks-
tranøgle, når jeg havde sovet der, for så kunne jeg lade min Eastpak  
blive i hans lejlighed, mens jeg var på arbejde, eller hvis jeg havde 
en aftale. 

En nat var der brand i en grillbar, der lå ved siden af Mikkels 
lejlighed, og brandvæsnet bankede på og bad os om at komme 
ud med det samme. Jeg var blevet så vant til hele tiden at passe 
på den rygsæk, at jeg løb ind efter den og smed den på ryggen.  
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En dag fortalte jeg en kvindelig kollega, at jeg havde mistet min  
lejlighed. Jeg havde vist været ukoncentreret og uden at tænke over 
det haft det samme tøj på nogle dage i træk. Så da hun spurgte mig, 
om alt var okay, røg det bare ud af mig.   

Jeg kiggede hende i øjnene og sagde til hende, at hun virkelig 
ikke måtte fortælle det til nogen af de andre på arbejdet. Det lovede 
hun mig. Dagen efter havde hun taget en pose af sin søns tøj med.  

Efter et stykke tid kunne min roomie flytte tilbage til sine forældre,  
som boede langt væk fra København. Nu var det bare mig.  Jeg var 
glad på hans vegne, men samtidig stak det i maven. 

Vi kendte jo hinanden så godt, og det var trygt at have én at dele 
hverdagen med. Men jeg må indrømme, at det også havde sine for-
dele. Det var nemmere at blive og sove i vennernes små lejligheder,  
når det kun var mig. Samtidig krævede det meget af min energi 
at tænke på, om min makker nu havde det godt, og vi skulle være 
enige om, hvor vi tog hen. Det var lettere bare at fokusere på mig 
selv og min egen svære situation. 

Jeg skrev mig op gennem diverse boligsider. På grund af min 
oplevelse med privat udlejning ville jeg ikke det igen. Jeg så derfor 
heller ikke et kollektiv eller et værelse hos andre som en mulighed 
for mig.  

Lejligheden skulle være igennem et boligselskab. Studiebolig 
gav ikke mening, fordi jeg snart ville være færdig som studerende, 
og jeg ville før eller siden stå i samme situation. 

Jeg var afhængig af, at jeg kunne komme relativt nemt til 
København, men jeg havde bestemt ikke holdningen, at boligen 
skulle være i brokvarterne eller på Frederiksberg. Hillerød, Køge og 
Frederikssund var også med på listen, for jeg kunne jo tage S-toget. 

Men uanset, hvor jeg kiggede, var der mange års ventetid, fordi 
jeg ikke havde nogen anciennitet.  

Jeg mødte op på alle mulige boligkontorer for at tale om mulig-
heden for at komme på akutlisten. Der måtte da være en eller anden 
måde, hvor jeg kunne komme op ad listen, når jeg decideret stod 
boligløs. Men nej. Regler var regler, og der var ingen hjælp at hente. 

Som tidligere plejebarn var jeg i efterværn i en anden kommune. 
At være i efterværn betyder, at man får støtte og hjælp til voksenlivet. 

Man bliver tilknyttet en sagsbehandler, som blandt andet skal 
hjælpe med ungdomsuddannelse, bank og bolig. Når det fungerer, 
er tilbuddet rigtig godt, men i mit tilfælde fik jeg en ny sagsbehand-
ler så mange gange, at de aldrig rigtig lærte mig at kende.

Da jeg tog derop, var det igen en ny sagsbehandler. 
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Han mente, at min plejefamilie skulle have skrevet mig op til boliger.  
Der var heller ingen hjælp at hente der. Igen var reglerne rigide og 
ovenikøbet i et tilbud, der er sat i verden for at støtte unge som mig.  

Ikke alene var det fysisk og mentalt hårdt at stå boligløs. De 
mange afslag begyndte også at slide på mig, og jeg brugte al min 
energi på at prøve at lade være med at vende det indad. 

Jeg var meget afhængig af, hvad der passede mine venner. Jeg 
havde min faste, on-and-off-aftale med Mikkel om at være hos ham. 
Men nogle dage, når jeg kunne mærke på både mig selv og ham, 
at jeg havde været der meget, tog jeg min Eastpak på ryggen og 
spurgte andre venner, om jeg kunne være der. 

Jeg søgte indimellem også ud på Christiania. Der var som regel 
nogle mennesker på alle tidspunkter af døgnet, jeg kunne snakke 
lidt med. Så glemte jeg min svære situation og kunne tænke på 
noget andet i en stund. Der var et sammenhold derude, som jeg ikke 
oplevede i systemet. En enkelt gang var der en mand derude, der 
ikke ville lade mig betale for en pandekage og en kop kaffe. 

Dagene flød meget sammen og gik med mange af de samme 
ting som alle andre – skole og arbejde. Men jeg havde også hele 
tiden i baghovedet, hvor jeg skulle sove den nat, om jeg mon med 
lidt held kunne få et bad og låne en vaskemaskine. Eller om der 
mon var en fest, hvor jeg kunne være med, så jeg kunne sove på 
sofaen. Om jeg kunne besøge plejefamilien eller nogle venner. 
Sådan gik dagene. 
 
Min egen lejlighed 
En dag fortalte jeg min plejemor om situationen. Jeg havde været 
lidt nervøs for at sige det og tænkte over, hvordan jeg skulle fortælle  
det hele – hvor mange detaljer, og hvordan hun mon ville tage det, 
at jeg ikke havde sagt det før. Men da jeg havde fortalt hende det 
hele, lettede det enormt meget. 

En dag sagde jeg det også til et par af mine kollegaer, som jeg 
talte ret godt med. Vi var i enerum, og jeg sagde, at hvis jeg havde 
virket træt, eller som om jeg ikke rigtig havde lyst til at tale i et 
stykke tid, så var det, fordi jeg stod uden bolig. 

Heldigvis gjorde jeg det, for faktisk kendte en af dem til en bolig-
forening, jeg ikke havde hørt om før. Han foreslog, at jeg prøvede  
at tale med dem.  

Min plejemor og jeg tog derop. 
Vi forklarede min situation, og de kunne ikke forstå, at jeg ikke 

havde fået hjælp tidligere. 
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De ville gerne hjælpe og havde faktisk en lejlighed ledig, som jeg 
kunne leje. Min plejemor hjalp med depositummet, og to dage 
senere stod jeg med nøglerne i hånden til min lejlighed, hvor min 
kæreste og jeg stadig bor i dag.

Da jeg fik nøglerne, var det første, jeg gjorde at låse døren og 
sætte mig ned og græde. Det var ikke til at forstå, at den var min. 

Det var godt nok en enorm slidt lejlighed. Gulvbrædderne var  
ved at falde af, og linoleummet var ved at slippe gulvet op i  
køkkenet. Den var uden komfur og køleskab, og de ekstremt gule 
vægge farvet af nikotin fulgte også med. Men det var lige meget, for 

kampen for tag over hovedet var endelig slut. 
Jeg kunne stå på egne ben, og jeg var ikke længere nødt til at holde 
en facade oppe eller afhængig af, om en anden ville have mig 
boende. Jeg kunne begynde at fokusere på, hvem jeg er, og hvad 
jeg egentlig godt kan lide at lave. 

Jeg følte, at jeg havde fået noget, jeg kunne bygge videre på. 
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Den nye start
Det tog faktisk lidt tid at finde mig til rette i min nye lejlighed, 
selvom jeg var ovenud taknemmelig for den. Mine oplevelser på 
gaden sad stadig i mig, og oveni det var der dårlig ledelse på mit 
tidligere arbejde. Jeg havde været rigtig glad for min tidligere chef, 
men da han gik på pension, fik jeg en ny chef. Han var skyld i et  
ekstremt dårligt arbejdsmiljø, hvor hver dag var en dårlig dag, og 
jeg blev bange for at møde op. 

Min tid som boligløs havde lært mig vigtigheden i at række ud 
til andre. Jeg tog til min læge, som sygemeldte mig, og jeg fik hjælp 

fra min fagforening til at komme væk fra firmaet. 
Efter lidt tid fik jeg det bedre, og i dag arbejder jeg et andet sted. 
En dag blev jeg spurgt, om jeg ville være med i et projekt, der 

hed ’’Ung mellem anbringelse og eget hjem’’, som var et samarbejde 
mellem SUS og Bikubenfonden.
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Vi, der medvirkede, var alle sammen tidligere anbragte og tidligere 
hjemløse, og vi havde oplevet, at systemet havde svigtet os.  
Jeg sagde ja til at være med. Det var vigtigt at få min historie ud, og 
jeg blev lyttet til. 

Det føltes meningsfuldt i første projekt, så jeg var også med i 
et andet projekt, der hed ’’#STOPHJEMLØSHED – Unges erfaring 
med hjemløshed’’. 

Vi var 16 personer, der alle sammen har oplevet hjemløshed.  
Vi fik lov til at få ordet og tale om vores erfaringer og viden: Hvad vi 
gjorde for at få ly, hvordan vi kom ud af hjemløsheden, og hvad vi følte, 
at vi kunne have brugt af systemet.

Vi havde allesammen forskellige baggrunde. Nogen var tidligere 
anbragte i barndommen som mig selv, og andre kom fra både familier  
med og uden sociale problemer. 

Senere medvirkede jeg med to andre i en kronik i Politiken. 
Jeg har blandt andet fortalt min historie i Go’ Aften Live til ansatte 
hos Social- og Ældreministeriet og i et interview på Folkemødet på 
Bornholm og mange andre steder. 

Jeg vil bryde tabuet
Vi har nogle fantastiske organisationer, som sætter fokus på hjem-
løshed i Danmark. Men jeg lærte først at kende til dem, efter jeg fik 
en bolig. Det håber jeg, at min historie kan være med til at lave om 
på for andre i den situation, jeg stod i. 

I oktober 2021 var jeg sammen med nogle af de andre unge fra 
Hjem til Alle-alliancen med til at fejre regeringens boligudspil “Alle 
skal have et hjem – en vej ud af hjemløshed”. 

I det nye udspil afsætter regeringen penge til boliger efter 
Housing First-princippet, som er blevet indført med stor succes  
i Finland. 

Det er en ære at få lov at være en del af disse projekter og være 
en stemme for andre unge, som har oplevet hjemløshed, eller som 
er på vej ud i det. Egentlig er jeg ret introvert. Jeg foretrækker ofte 
en fredag aften hjemme på sofaen end på en bar, og jeg nyder det 
mere stille liv med faste rutiner.  

Det passer måske ikke på billedet af, at jeg tager rundt i hele 
landet og fortæller min historie. Det kommer aldrig til at falde 
naturligt for mig at stille mig op foran mange mennesker foran et 
kamera eller at tale med højtstående politikere. Men jeg gør det, 
fordi det er vigtigt. Jeg lader heller ikke min ordblindhed stoppe 
mig fra at fortælle min historie her. 
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Mine oplevelser har formet mig som menneske, og i dag står jeg ved 
min historie. For det var ikke mig, der fejlede, men systemet, der 
svigtede mig, da jeg havde allermest brug for det. 

Det sidder stadig i mig, at jeg har oplevet hjemløshed. Jeg har 
siden smidt min Eastpak ud, men har købt en ny, der står pakket i 
mit skab med de vigtigste ting: lidt tøj, et tæppe og mit pas. Den er 
nødt til at være der. 

Jeg håber på, at Housing First-princippet også bliver praksis fra 
nu af herhjemme i Danmark, så folk, der virkelig har brug for det og 
står uden nogle andre muligheder, kan blive tilbudt en bolig. Tænk, 
hvis sagsbehandleren på jobcentret dengang havde sagt til mig  
“Vi har en bolig, du kan flytte ind i med det samme”. 
 
Skrivemakker: Naomi Lupan
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Juni 2003: Hjemme hos mor
Jeg sad sammenkrøbet på gulvet bag min lukkede dør. De eneste 
lyde, jeg kunne høre i huset, var min egen ukontrollerede vejr-
trækning og klasket, når min håndflade ramte min kind. Jeg var 
omkring ni år gammel. Vi havde skændtes igen, min mor og jeg. 
Jeg rystede over hele kroppen; angsten gennemstrømmede stadig 
mit system. Jeg havde svært ved at huske, hvad der præcis var sket, 
og hvad vi egentlig havde skændtes om, men det var blevet meget 
ophedet. Igen. Sådan havde jeg det ofte, efter min mor og jeg havde 
skændtes. Tingene flød sammen i én stor mareridtsagtig pærevæl-
ling af råben og angst. Jeg havde ikke evnen til at bøje mig som 
et siv i stormen, så jeg råbte tilbage, når jeg følte mig uretfærdigt 
behandlet, selvom jeg var rædselsslagen i disse situationer. 

Jeg gav mig selv endnu en lussing på den ene side af ansigtet. Så 
den anden side. Igen og igen. Det var et desperat reaktionsmønster, 
jeg udviklede i en tidlig alder. En impuls som jeg kan stadig ikke kan 
forklare, hvor kom fra, andet end jeg mere end noget andet hung-
rede efter at mærke mig selv fysisk, frem for den ubærlige følel-
sesmæssige smerte ved ikke at føle sig elsket. Jeg havde erfaret, at 
ingen lagde mærke til mærkerne på mine knoer. Så jeg bed så hårdt 
i dem, jeg kunne, for at holde mit afmagtsskrig inde. Måske ingen 
tænkte over det, fordi jeg var et barn og nogle gange legede vildt. 
Jeg anede ikke dengang, at der var noget, der hed selvskade. Jeg 

Husvild

Christine Abrahamsen
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handlede blot ud fra instinkt. Min krop hyperventilerede. Jeg havde 
igen mistet kontrollen over noget så basalt som at trække vejret. 
Følelsen af opgivenhed fyldte alt i mig, når jeg sad der med tårerne 
trillende og hikstede bag døren med benene trukket op under mig. 

Jeg kunne ikke mere. Hver eneste aften, når jeg lå i min seng, 
bad jeg til en gud, jeg overhoved ikke var overbevist om fandtes. 
Jeg lå og stirrede op i loftet og bad inderligt om ikke at vågne igen. 
Selv i de perioder hvor det i det mindste ikke var mig, min mor var 
sur på. For det var en ringe trøst. Men også søvnen var min fjende, 
med mine evindelige mareridt. Så tænkte jeg, at det trods alt ville 
være bedre blot at sove for evigt og slippe for den knusende følelse 
af ikke at være værdsat for den, man er. Kun at blive elsket, når 
man går på æggeskaller. Altid forsøge at træde varsomt for ikke at 
komme til at bryde en regel, jeg ikke var blevet gjort opmærksom 
på, pludselig gjaldt. 

Tankerne om at afslutte livet havde været der,  
så længe jeg kunne huske. Jeg vidste bare ikke  

dengang, at det hed selvmordstanker. 

Jeg plejede at ”udfordre” døden på forskellig vis for at se, hvad der 
egentlig skulle til. Hvad min krop kunne tåle. Før jeg vel og mærke 
målrettet begyndte at forsøge at gøre en ende på mit alt for korte liv. 
Jeg havde endnu ikke fantasi til at overveje, hvor meget mere livet 
kunne være end min aktuelle situation på tidspunktet. At lade mig 
selv drømme om en anden og bedre fremtid syntes umuligt den-
gang, men jeg har på nuværende tidspunkt øvet mig længe. Jeg er 
nu fast besluttet på ikke at lade mine omstændigheder stå i vejen 
for, at jeg skal have et godt liv.

At mine påtrængende tanker om, hvorvidt jeg burde være 
i live, skulle blive starten på den del af min livshistorie, som 
resulterede i, at jeg blev hjemløs, kunne få nok have forudset. 

Januar 2008: Lejligheden i Valby
Jeg stod på altanen og røg en cigaret og forbandede det faktum, at 
lejligheden ikke var et par etager højere oppe. Faldet fra den givne 
højde ville ikke slå mig ihjel, vurderede jeg.

Jeg var blevet smidt ud af min fars hus i slutningen af året, 
halvvejs igennem 8. klasse. Jeg var flyttet ind til ham og væk fra 
min mor knap et par år tidligere. Det var nemlig blevet besluttet, 
at jeg ikke måtte bo hos min mor længere, fordi jeg havde forsøgt 
at tage livet af mig selv flere gange. Derudover tog hun ud at rejse i 
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tre måneder med min lillesøster og bonusfar kort efter min udskri-
velse fra somatisk børneafdeling. Nu var jeg 14 år gammel, smidt 
ud igen, og endnu mere bundulykkelig, end jeg selv troede muligt. 
Jeg var blevet fortalt, at min far skulle skilles fra moderen til min 
lillesøster på hans side af familien, og at han og jeg derfor skulle bo 
sammen i en lejlighed i Valby. Jeg var ligeledes blevet fortalt, at det 
var på grund af mig, de skulle gå fra hinanden.

Jeg havde det meget svært med hende, min fars kone. Set i bag-
klogskabens lys, indser jeg, at vi begge opførte os som humørsyge 
teenagere i vores mange og heftige konflikter – problemet var bare, 
at jeg var den eneste af os, der rent faktisk var en teenager. Jeg følte, 
at hun kørte psykologisk krig mod mig, mens jeg boede der. Hun 
kørte mig simpelthen ned mentalt; reglen var, at hun gerne måtte 
bestemme over mig, men intet ansvar ville have for mig. Jeg ople-
vede det, som om min blotte eksistens irriterede hende. Eksempel-
vis ville hun placere sig foran døren til mit værelse for at råbe alle 
de afskyelige ting, hun mente om, at jeg var en psykopatunge, når 
hun skulle skændes med min far om mig. På den måde kunne jeg 
ikke undgå at høre min meget konfliktsky far give hende ret i, hvor 
frygtelig jeg var at have med at gøre. Det føltes forfærdeligt og talte 
lige ind i min overbevisning om, at jeg intet var værd. Og det nåede 
til et punkt, hvor jeg fik at vide, at hun – og dermed min far – end 
ikke ville give mig lov til at være i resten af huset, når de andre var 
hjemme, men i stedet fik sat mad foran døren, så der ikke var nogen 
interaktion mellem mig og dem overhoved. Så på sin vis var lejlig-
heden i Valby en lettelse, om end følelsen af ensomhed stadig var 
altoverskyggende. 

Men det blev ikke, som det var planlagt, for min far brugte mere 
og mere tid hjemme i huset sammen med hans kone og overlod mig 
primært til mig selv. Dette bevirkede også, at mit ellers rigeligt høje 
fravær i skolen steg eksplosivt. Der var jo ingen til at holde øje med, 
hvor jeg var på et givent tidspunkt. Med min nuværende viden (efter 
samtaler med min far) ved jeg, at skolen ikke gjorde mine forældre 
opmærksomme på, at jeg sjældent dukkede op. Hvis jeg gjorde, 
var jeg ikke rigtigt til timerne. 

Jeg tog det sidste sug af min smøg, og jeg blev pludse-
lig opmærksom på, at tårerne igen trillede ned ad mine kinder. 
Min bluse var gennemblødt øverst ved halsstykket, hvor tårerne 
var løbet ned, og aftenvinden kølede min hud under det våde 
stof. At græde var så normalt for mig på tidspunktet, at jeg 
ikke altid bemærkede det, når jeg forsvandt ind i mine tanker.  
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Jeg følte mig som et udgået produkt, man blot  
kunne kassere, når det ikke længere var spændende  

eller brugbart, og måske ligefrem var blevet besværligt  
at opbevare. 

Måske var de andre unge, jeg kendte, misundelige over, at jeg i 
praksis havde en lejlighed for mig selv i 8. klasse og 14 år gammel – 
og dermed kunne holde fester – men jeg ville have gjort hvad som 
helst for at føle mig værdsat, elsket og uundværlig. Fundamentale 
følelser, jeg mener, alle 14-årige fortjener at have.                  

Oktober 2009: Første indlæggelse på psyk 
Jeg havde været indlagt længe. Månedsvis. Mest på en lukket  
afdeling, men jeg befandt mig nu på en åben én af slagsen. Jeg var 
15 år gammel. Jeg blev indlagt grundet svære depressive symptomer  
og selvmordsplaner. Det var min første indlæggelse på en psykiatrisk  
afdeling, og endnu før de tunge diagnoser blev hevet op af hatten. 
Men det skulle vise sig langt fra at blive den sidste. Mine tidligere 
forsøg på at gøre livet kort var ikke rigtigt blevet taget seriøst – efter 
endt behandling på somatisk børneafdeling blev jeg blot sendt til 
psykolog for selv at skulle finde en løsning på mit tungsind og ikke 
mindst min såkaldte vrede – end ikke på psykiatrisk skadestue 
havde man virket synderligt bekymret. 

Men en observant læge gjorde sit bedste for at hjælpe, da 
jeg et par år senere skulle undersøges i forhold til en somatisk  
tilstand. Hun bad min far, som havde fulgt mig til hospitalet, om 
at gå ud af lokalet og begyndte dernæst at spørge indgående ind 
til mit psykiske helbred. Hun kunne jo se i mine journaler, at jeg 
nogle år tidligere havde været indlagt på børneafdelingen grun-
det en overdosis. Hun havde straks lagt mærke til, at jeg virkede  
ekstremt nedtrykt, undgik øjenkontakt, konstant sad og pillede  
nervøst ved mine hænder samt talte enormt lavmælt. Hun delte – 
med let bekymring i stemmen – sine observationer med mig, og 
spurgte, om jeg stadig havde tanker om at tage livet af mig selv. 
Om jeg var deprimeret. Jeg blev overrasket, men følte mig set og 
svarede derfor tøvende ja. Selvom det bestemt ikke var intuitivt 
for mig. Men det føltes, som om hun tog mig alvorligt og virkelig 
havde tænkt sig at hjælpe mig. Hun mødte mig i øjenhøjde igennem 
samtalen. Det var uvant. Vi talte lidt, og hun fortalte, at hun gerne 
ville have mig til at tage til en samtale i psykiatrien. Hun ringede 
og arrangerede det, og kaldte så min far ind igen. Hun talte et par 
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alvorsord om min psykiske tilstand med ham, og vi kørte direkte 
over til Bispebjerg ungdomspsykiatrisk afdeling. 

På Bispebjerg Hospital talte jeg længe med en psykolog. Hun 
virkede til at ville mig det godt, og som én man kunne stole på. 
Jeg mærkede en snert af håb gennem kulden og mørket, der ellers 
havde lammet mit sind, som fik mig til at tale lige ud af posen. Jeg 
forklarede indgående om min baggrund, uforudsigeligheden i min 
opvækst, relationen til mine forældre, samt hvordan selvmord-
stankerne havde været der så længe, jeg kunne huske. Hvordan 
jeg havde samlet remedier til at gøre en ende på mine dage, hvis 
nu tilværelsen atter og uundgåeligt blev for smertefuld. Blandt 
mange andre emner. Jeg var familiær med begrebet depression og 
dets betydning, for jeg var kun 12 år første gang, min læge sagde 
til mig, at jeg nok havde været deprimeret gennem en længere  
periode. Så jeg var egentlig ikke overrasket, da jeg fik at vide, at jeg 
var deprimeret. 

Overraskelsen kom dog straks efter, da jeg på det kraftigste blev 
anbefalet en indlæggelse på lukket ungdomspsykiatrisk afdeling. Så 
hurtigt som muligt. Jeg blev helt perpleks. Og chokeret. Hørte jeg 
virkelig til dér? Mine forestillinger om en psykiatrisk afdeling var på 
det tidspunkt helt forskruede, og jeg havde de fleste af mine tanker 
om sådanne steder fra enten film eller fra mediernes fremstillinger 
– der mildest talt var mangelfulde, når det gjaldt reel oplysning om 
psykiatri og psykisk sygdom på det givne tidspunkt. 

Jeg havde et absolut barnligt og uoplyst syn på hvilken 
slags mennesker, man sendte til psykiatriske afdelinger;  
og havde aldrig forestillet mig, at jeg ville være én af dem. 

Jeg troede ikke, at det primært var helt normale personer med rigtig 
ondt i livet – jeg havde nok nærmere en idé om, at man placerede  
dem, der var lige på nippet til at skulle iføres spændetrøje og smides 
i en gummicelle, på sådanne afdelinger. Mennesker, der var farlige 
at have gående rundt frit. Hvor tog jeg dog fejl.    

Til slut blev min far kaldt ind til samtale, og vi fik at vide, 
at jeg skulle komme tilbage et par dage senere, når de havde 
en plads til mig. Dengang fattede jeg ikke, at det betød, at de 
måtte hasteudskrive en anden patient for at gøre plads til mig. 
Hvor presset psykiatrien var, gik gradvist op for mig. At pres-
set på psykiatrien kun skulle blive værre – fra da til nu – havde 
jeg ikke fatteevne til at forestille mig på det givne tidspunkt.    
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Start-marts 2010: Udskrivelse til hjemløshed – hvornår er 
man udsat nok? 
Jeg stod på parkeringspladsen med alle mine ting og ventede på 
min far. Tidligere på dagen havde jeg talt med lægen og havde til 
samtalen krævet mig udskrevet fra dags dato. Jeg var endnu ikke 
bevidst om, hvor meget sygdommen styrede mig på det tidspunkt. 
Hvor farlig jeg var for mig selv. Jeg vidste simpelthen ikke bedre 
end at flygte fra den behandling, der egentlig var højst nødvendig – 
om end en undervældende behandling, hvis man tænker på, hvad 
man egentlig kunne udrette gennem en tidsperiode på den læng-
de. Jeg var på tidspunktet også mærket af at have boet alene i lejlig-
heden i Valby og reagerede modvilligt på den meget faste struktur 
og de autoritære personer på afdelingen. Jeg følte, at jeg var nødt 
til at komme væk – ud i friheden – hvor jeg kunne følge mine meget 
altoverskyggende og destruktive impulser.     

Det var meningen, jeg skulle op til min Bedste, min halv-far-
mor, som jeg har kendt hele mit liv. Hverken min mor eller far ville 
byde mig velkommen i nogen af deres (ellers rigeligt store) huse 
igen. Jeg fik aldrig en egentlig grund til, hvorfor jeg var uvelkom-
men på det tidspunkt, men har senere erfaret, at de ville have haft 
mig til at love ikke at forsøge selvmord igen. Men jeg havde som 
konsekvens reelt intet hjem. Som den eneste ud af alle deres børn 
til sammen var jeg hjemløs. Uden selv at have børn, kan jeg egent-
lig ikke vide, hvordan jeg ville have ageret i den situation, men jeg 
forestiller mig ikke, at jeg havde givet mit barn endnu en grund til 
at føle sig udstødt og uden eksistensberettigelse i så sårbar en situ-
ation. Det føltes, som om det sorte hul i min mave voksede ved hver 
eneste afvisning fra mine forældre. Jeg var åbenbart – og i hvert 
fald efter min egen overbevisning – værdiløs, forkastet og umulig 
at elske. Jeg tiggede og bad ellers i telefonen, om jeg måtte komme 
hjem igen. Mange gange. Men de havde åbenbart ment det alvor-
ligt – begge to – da de tidligere smed mig 
ud på skift. Jeg følte mig ydmyget. Men lige 
meget hjalp det. 

Det var under indlæggelsen blevet 
besluttet, at en som mig skulle anbringes på 
et bosted med andre psykisk syge og pæda-
goger samt andet kvalificeret personale, der 
kunne holde øje med mig. Jeg måtte ikke 
engang komme ”hjem”, mens jeg ventede 
på, at kommunen fandt mig et sted at bo. 
Hospitalet gav mig på daværende tidspunkt 
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absolut kuller. Jeg kunne ikke være i det længere, selvom det 
havde været bedre for mig. En tvangstilbageholdelse skulle nok 
have været løsningen endnu en gang, for det var ikke første gang, 
jeg havde krævet mig udskrevet. Men en del af min lidelse var i 
høj grad impulsivitet, så jeg føler på nuværende tidspunkt, at det 
var uansvarligt at tillade min udskrivelse. Måske har overbelæg-
ning haft noget at sige, hvem ved. Diverse akuttilbud rundt om i  
kommunen var åbenbart heller ikke en mulighed for en som mig, 
der havde så økonomisk ressourcestærke forældre. 

Jeg fik et voldsomt reality-check, idet det  
gik op for mig, at man rent faktisk kunne blive udskrevet 
til ingenting og teknisk set stå som 15-årig og hjemløs  

– i et af verdens mest privilegerede lande.

Følelsen af kulde og varme, der skiftevis skød gennem kroppen 
i små stød gjorde mig pinligt bevidst om situationens alvor og 
absurditet. Selvom jeg havde svært ved at samle mine tanker. Hele 
mit system kæmpede for at fatte, hvad jeg egentlig havde med at 
gøre, og stormvejret i mit indre var på sit højeste hidtil. 

Jeg tændte en smøg. Pigerne stod rundt om mig. Vi var alle lidt 
sørgmodige. Mange af dem havde jeg delt flere måneder af indlæg-
gelsen med, på godt og ondt. Vi var blevet tætte. De var bekymrede 
for mig. Det føltes som om, jeg var i gang med at flytte. Forlade det, 
der var mit hjem gennem hele indlæggelsen. Min base. Ikke mindst 
alle de voksne, der havde vist mig, at nogle af dem var til at stole 
på. Til at regne med. Voksne, der kunne rumme, at jeg havde det 
svært. Som forstod, hvorfor jeg var nået dertil, hvor jeg var. Modsat 
den følelse jeg var vokset op med, der fortalte mig, at jeg blot var 
til besvær med min følsomhed. Voksne på afdelingen, som ikke 
lagde alt ansvaret hos mig alene. Som ikke gjorde mig bange eller 
fik mig til at føle mig som absolut ingenting, som følge af manglen 
på indgriben. 

Min far kørte ind på parkeringspladsen. Vi hilste på hinanden, 
og han begyndte at lægge mine ting i bilen. Alt, hvad jeg havde 
akkumuleret over månederne, og som jeg brugte dagligt, var i den 
bil. Han satte sig ind på førersædet. Jeg stillede mig over til pigerne 
for at ryge færdig med dem og sige ordentligt farvel. Jeg havde 
trods alt delt en hverdag samt utallige weekender med disse per-
soner. Og nu var det pludselig en helt anden hverdag, som jeg ikke 
anede, hvordan skulle se ud, jeg havde foran mig. Før jeg vidste af 
det, kørte min far igen. Han sagde intet. Startede blot bilen og kørte 
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med alle mine ting. Jeg var chokeret, og jeg følte mig endnu mere 
svigtet. De andre var rasende på mine vegne. I mig ulmede blot 
opgivenheden; raseriets flammer var for længst døet hen.

Vi sneg mig tilbage ind på afdelingen, for det var koldt udenfor, 
og jeg havde ikke engang min pung. Jeg gemte mig på toilettet på 
en af pigernes stuer, så personalet ikke kunne se mig, hvis nogen 
skulle komme uventet ind ad døren. Jeg var jo udskrevet og havde 
intet at gøre på afdelingen længere. I retrospekt tænker jeg, at jeg 
nok burde være gået til de voksne på afdelingen med min umulige 
situation, så de kunne have hjulpet. Men jeg følte mig så svigtet af 
alle, at tanken simpelthen ikke faldt mig ind. Pigerne samlede for-
skellige ting sammen til mig. Én gav mig noget tøj, en anden nogle 
toiletsager og en tredje nogle penge. Jeg fik også en pose til at pakke 
det hele i. 

Min eksistens var pludselig reduceret  
til min person og denne pose. 

Jeg følte stort fællesskab med disse mennesker og var på sin vis 
trist over, at jeg ikke længere skulle se dem hver dag. Jeg skrev til 
en veninde, som jeg før havde sovet hos i kritiske situationer. En 
veninde, som var god at flygte fra virkeligheden med. Der på en 
eller anden måde matchede min længsel efter at leve i en anden 
verden, hvor alting ikke var en pine. Jeg glædede mig mest af alt til 
at kigge dybt i flasken og mærke bedøvelsen brede sig i mit system. 
Mærke ligegyldigheden overtage, mærke friheden, der opstår ved 
ikke at være tynget af alt den forbandede bagage, jeg bar rundt på 
– blot for en stund. Jeg overvejede, om jeg mon ville ende med at 
sove på gaden, når mine muligheder for at overnatte hos venner 
og bekendte ville være udtømte. Tanken sendte iskolde jag gennem 
min krop, og knuden i maven voksede hver gang, emnet strejfede 
min bevidsthed. 

Midt-marts 2010: Hjemløs 

Jeg forsvandt i en tæt tåge af alkohol og smøger. 

Jeg kan ikke skelne dagene fra hinanden – ej heller huske præcis, 
hvor mange der rent faktisk gik, før jeg ringede tilbage til min far. 
Men jeg ved, at jeg havde det absolut elendigt. Jeg gjorde alt, hvad 
jeg kunne for at slippe for realiteterne. Selvdestruktiviteten fyldte 
alting: selvskaden, alkoholmisbruget og mit dødsønske. Jeg troede 
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fuldt og fast på, at jeg aldrig ville opleve mig selv blive voksen. Min 
livsstil fordrede heller ikke ligefrem et langt liv. Men jeg tog heldig-
vis fejl. Og blev klogere med årene. Men det var umuligt at se ud 
over følelsen af at være blevet svigtet igen, og den tilhørende opgi-
venhed på tidspunktet. 

Jeg hang primært ud, hvor mange af dem, som af de fleste 
betragtes som udskud samt andre, der ikke passer ind, befinder sig i 
København. Primært udendørs i og omkring indre by og Christians-
havn. På bænke, forladte bygninger eller sjældent brugte opgange, 
min veninde kendte til. Disse steder virkede tiltrækkende, fordi jeg 
for én gangs skyld følte, at jeg passede nogenlunde ind med min 
grænseløshed. Om end tilværelsen var frygtelig, kunne jeg gemme 
mig blandt alle de andre utilpassede individer, der frekventerede 
de samme områder.

Foråret var langt fra mildt, og frosten bed stadig nogle nætter. 
Det føltes på mange måder, som de gange jeg var stukket af fra  
afdelingen. En jaget form for væren i verden. Jeg var uden for  
samfundet og levede en skyggeeksistens – fra dag til dag og time 
til time. Hovedsageligt handlede tilværelsen om, hvor den næste 
flaske, der kunne bedøve mit system, skulle komme fra. 

Jeg følte mig som en del af et parallelsamfund, hvor kun  
de skæve eksistenser med ondt i livet færdes. 

En del af den mængde, som andre – såkaldt almindelige mennesker  
– styrer udenom på gaden. Fordi jeg vel udstrålede en form for  
utilpasset-hed; jeg var anderledes og uden for normen. Måske nogle 
af de skeptiske, dømmende blikke var ren indbildning fra min side, 
men de borede i mig som en syl. Blikkene fik mig til at føle mig mindre 
værd end alle andre mennesker på planeten. Jeg var grænseløs,  
følelsesløs og dog alligevel uhjælpsomt sensitiv. Som om jeg følte 
alting og ingenting på én gang. Tankerne om teknisk set at være 
hjemløs fik hele min krop til at skælve og gav mig en kvalm type 
ondt i maven, der fik mig til at frygte, at jeg snart ville være tvunget 
til at smage indholdet af min mave igen. 

Det handlede i høj grad om at undgå de uudholdelige tanker, 
om ikke at høre til noget sted. Om ikke at have en base eller en tryg 
havn. Følelsen af at være afvist af de selv samme mennesker, der 
burde have været biologisk programmerede til at elske mig uanset 
hvad, var mere, end jeg kunne rumme. Men måske gjorde de også 
rent faktisk lige præcis dét; det føltes bare ikke sådan. Det burde 
(efter min mening) have været noget nær betingelsesløs kærlighed, 
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de følte for mig. De havde trods alt selv skabt mig. Jeg havde ikke 
bedt om at blive sat i denne verden. Mine handlinger havde aldrig 
været for at være til besvær eller at skade dem på nogen måde. Jeg 
var på tidspunktet stadig et produkt af deres handlinger omkring 
og mod mig gennem min opvækst. Et produkt af al den uforudsi-
gelighed jeg oplevede – for ikke at nævne raseriet, følelseskulden, 
ligegyldigheden og manglen på indsats. Kort sagt: En mor, der ikke 
kunne rumme sine egne følelser og traumer, og derfor lod det gå 
voldsomt udover mig til en grad, hvor jeg stadig har mareridt om 
visse situationer. En mor, der på den ene sidde overøsede mig med 
kærlighed, som jeg nærmest følte var falsk, når hun var i godt 
humør. Men sekundet efter kunne forvandle sig til en furie, der 
skræmte livet af mig, såfremt jeg brød en af hendes evigt skiftende 
regler. Samt en far, der følte sig umyndiggjort og derfor lod tingene 
udspille sig med konfliktsky skyklapper på. En far, hvis involvering 
i mit liv på tidspunktet på mange måder kunne sammenlignes med 
den rolle, ens bank ville udfylde. Jovist, der var altid ressourcer at 
trække på, men jeg ville langt hellere have haft en far, som støttede 
mig følelsesmæssigt og stillede op, når det gjaldt. Ikke en far, der 
efterlod mig på en parkeringsplads, eller gang på gang valgte sin 
kone over mig.   

Slut-marts 2010: På vej til Hørsholm 
Min far og jeg sad i bilen på vej op til min Bedste. Vi kørte på  
motorvejen. De selvdestruktive tanker kørte rundt i mit hoved.

Tankerne var som kugler, der rikochetterede  
på indersiden af mit kranium. 

Jeg overvejede, hvad der mon ville ske, hvis jeg hev i rattet og kørte 
os i grøften med denne fart. Ville jeg dø? Ville han? For det var 
bestemt ikke mit ønske, at han skulle komme til skade på nogen 
tænkelig måde. Uanset hvor såret jeg følte mig. Det var bare tanker, 
men de skræmte mig. Men hvis jeg selv var røget i svinget, uden 
han kom til skade? Det ville klart være at foretrække i den givne 
situation, per min egen logik i hvert fald. 

Jeg var teknisk set hjemløs. Og jeg følte mig mutters alene i en  
verden fyldt med mennesker. Jeg følte mig fuldkommen tom og 
dog alligevel fyldt med følelser, jeg ikke kunne rumme. Som en  
forseglet og defekt trykkoger fyldt med damp, der desperat  
prøver at undslippe. Min ventil manglede fuldstændig.
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Jeg tilbragte den resterende tid i Hørsholm hos min Bedste. Hun 
er et fantastisk menneske, men jeg kunne ikke rigtig tage ind, hvor 
privilegeret jeg var at få lov at sove hos hende i stedet for at sove på 
gaden. Hun ville mig alt det bedste, men jeg var for syg til at værd-
sætte det, som jeg burde have gjort. Jeg var jo langt heldigere end 
så mange andre i min situation. Men det var svært at pakke al den 
sygelige destruktivitet, som kogte i min krop, væk. Det var svært at 
fremtvinge det pæne og overskudsagtige smil og agere som den høf-
lige og velopdragne 15-årige, jeg jo egentlig var dybt nede, men som 
gemte sig gevaldigt godt på tidspunktet. Jeg tror dog, at de mange 
år jeg brugte gennem min barndom, på at gemme al det dysfunkti-
onelle væk fra resten af verden, hjalp mig på vej. Mit pokerfjæs var 
allerede dengang veludviklet. Selv når bølgerne gik højest, viste jeg 
kun et mikroskopisk udsnit af det følelsesregister, jeg i virkeligheden  
gik og bar rundt på. Det var kolossalt. 

Men brændte børn lærer ofte at skjule mange  
følelser bag den velpolerede facade.      

                       
April 2010: Hasteanbringelse
Jeg sad på en stol i indkørslen og følte mig malplaceret dér midt i 
det pæne Hørsholm, på mit livs absolut laveste punkt hidtil. Jeg røg 
min cigaret, mens jeg reflekterede over, hvad der mon skulle blive 
af mig herfra. Der var ikke meget, der havde givet mening i mit liv i 
årevis efterhånden. Jeg følte mig som en utaknemmelig, besværlig 
husgæst, der ikke bidragede med noget som helst positivt. Uagtet, 
hvor højt jeg vidste, at min Bedste elsker mig. Men alting var farvet 
af mit utroligt lave selvværd. Jeg skoddede smøgen og smed den ud i 
skraldespanden. Gik ind og vaskede hænder som for at vaske lugten 
af mit andet liv af mig igen. Smøgerne var den eneste af mine laster 
fra det liv, jeg normalvis levede, som jeg ikke pakkede langt væk, 
mens jeg opholdt mig hos hende.      

De mange telefonopkald mellem sagsbehandler, mine forældre 
og til dels mig, fortalte mig, at der blev arbejdet på højtryk fra min 
sagsbehandlers side i den måned, der gik, efter jeg blev udskrevet.  
For det var jo rimelig akut at få mig anbragt et eller andet sted. Hun 
var den fjerde i rækken på seks måneder, og den første af mine 
sagsbehandlere der havde taget sig tiden til at mødes med mig. For 
de foregående var jeg (åbenbart) end ikke vigtig nok til at afholde et 
simpelt møde med. Det var en ilddåb af en introduktion til systemet, 
 som jeg hurtigt erfarede var (og er) et sikkerhedsnet med kæmpe 
huller i, og hvor jeg oftere end noget andet, følte mig som sag 
nummer x i rækken.
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Valget faldt endelig på et stort nyåbnet, døgnbemandet og meget 
dyrt privatejet bosted – hvor jeg egentlig var for ung til at bo. Den 
frihed, jeg så brændende ønskede mig, og også i al for høj grad 
fik, fordrede mange skadelige situationer – eksempelvis flere selv-
mordsforsøg, som ikke blev opdaget, og (blandt andre overgreb) 
en voldtægt, som jeg fortrængte og ikke fortalte nogen om før 11 år 
senere. Så at jeg kun skulle blive mere syg af de omstændigheder, 
bostedet ”gav” mig, havde jeg heldigvis ikke forestillingsevne til at 
overveje på det tidspunkt. Trods manglen på succes, når det gjaldt 
nogen form for bedring i min tilstand, blev der betalt et svimlende, 
månedligt beløb for, at jeg skulle bo et sted med så dårlig kontakt 
mellem personale og mig, at jeg blot fik det værre, fordi jeg fortiede 
og ultimativt fortrængte alle de frygtelige ting, der overgik mig. Min 
adfærd blev mere og mere destruktiv; afhængigheden af alkohol og 
selvskade fyldte det meste af min tilværelse. 

Jeg drak med mig selv fra morgenstunden for at glemme, 
uden egentlig at lykkes med det, og gjorde tvangspræget 

skade på mig selv mange gange dagligt. At mærke  
metallet mod min hud, fik alle tanker til kun  

at kredse om lige netop dét. 

Og jeg kunne for en stund koncentrere mig om én ting – og ikke de 
hundredeogsytten ting, der var smertefulde i mit liv. Men det var 
en absolut pisse-i-bukserne-løsning. Det eskalerede (voldsomt) med 
tiden. Min manglende ventil var et stort problem, og min løsning 
var utrolig kortsigtet.     

Nu, mere end 12 år senere, husker jeg ikke meget om, hvordan  
jeg egentlig fik flyttet alle mine ting fra min fars hus – hvor jeg 
kortvarigt havde boet inden min indlæggelse – til bostedet, efter 
min hjemløse periode. Men jeg husker den første aften alene på 
det første værelse, jeg boede i på 4. sal. De store vinduer ud mod 
Gothersgade lige over for Botanisk Have. Jeg sad i en af de brede 
vindueskarme. Det bankede på. En af de piger, jeg perifert kendte 
fra den lukkede afdeling, som boede i værelset ved siden af, kom 
ind og rakte mig en pakke cigaretter. Jeg tog taknemligt imod denne 
lille velkomstgestus. Jeg lukkede døren bag hende og kæderøg ud 
ad vinduet, mens jeg overvejede min situation. Velkommen til slut-
ningen på din – om end korte – hjemløshed. Det føltes surrealistisk, 
at hjemløshed nu også skulle være en del af min historie. Jeg følte 
knapt, at jeg kunne bære det, jeg havde oplevet hidtil. Heldigvis 
anede jeg intet om den bagage, der ufrivilligt ville blive tilføjet til 
mit læs de følgende år. 
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Det var gået op for mig, at det var fuldkommen vanvittigt at udskrive 
en 15-årig til hjemløshed. Uanset mine egne ønsker om udskrivelse. 
Jeg var syg på tidspunktet og vidste ikke bedre. Men det burde aldrig 
have været en mulighed. Vreden boblede frem i maven igen; den 
havde jeg ikke mærket længe. Jeg havde nærmest været for vred 
til længere at kunne mærke den i en periode. Følelsen af at være 
afvist af mine forældre, uværdig til en stabil eksistens og absolut  
u-elskelig. Svigtet sveg som en syngende lussing. 

Jeg overvejede fra min plads i vindueskarmen, om faldet 
fra 4. sal ned til gaden ville gøre en ende på mig eller blot 
gøre mig invalid, såfremt jeg tog springet. Jeg besluttede, 
at der nok fandtes mere hensigtsmæssige metoder, som 
ikke ville traumatisere de uskyldige forbipasserende.

Marts 2022: Jeg giver aldrig op 
Det skulle vise sig, at min kamp kun lige var begyndt, første gang 
jeg lod mig indlægge. Men nu, hvor jeg trods alt er og har været i 
relevant behandling i mange år efterhånden, begynder tingene så 
småt at se lysere ud. Jeg har gjort meget store fremskridt, trods livets 
mange hårde slag og spark. Jeg har fundet mange svar på, hvorfor 
tilværelsen kan være så umenneskeligt hård for én som mig.

Mange voldsomme traumer er kommet til, men jeg er fast 
besluttet på at lære at leve med dem alle.

For trods de daglige flashback-episoder jeg oplever, hvor timer kan 
forsvinde mens jeg finder mig selv sendt tilbage i uudholdelige  
situationer, er én ting sikkert: Psykiske lidelser skal aldrig vinde 
over mig og den person, jeg kan være – alt det jeg har mulighed for 
at bidrage med. Jeg har på nuværende tidspunkt faktisk ikke været 
indlagt i næsten fem år, trods rigtig svære perioder.  

Men, at jeg ikke har ladet mig indlægge, når livet har været 
mest mørkt og svært, hænger nok i høj grad også sammen med 
den skræmmende udvikling, jeg har set og mærket i psykiatrien. 
Forråelsen er virkelig og i den grad til stede sammen med mangel 
på sengepladser og underbemanding. Jeg var indlagt hen over 
påsken tilbage i 2017 – jeg var voldsomt depressiv udløst af et  
massivt stresssammenbrud og led samtidig af depersonalisering 
og psykotiske symptomer. Med depersonaliseringen kom følelsen 
af, at jeg ikke havde noget med min krop at gøre, at min eksistens 
var begrænset til min tankevirksomhed, og jeg per tilfældighed 
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var havnet i dette hylster af bløddele, som ikke tilhørte mig. Min 
stemme lød fremmed, og fra spejlet stirrede en fremmed tilbage 
på mig. Min hjerne frastødte på en eller anden måde forbindelsen 
mellem mig og den krop, jeg ikke længere kunne forholde mig til. 

Men jeg mødte langt fra den forståelse, der var tvingende nød-
vendig. Hverken personale eller faciliteter kunne følge med de 
(alt for) mange patienter, hvilket er fuldkommen uacceptabelt og 
overhovedet ikke en holdbar situation. Hverken for patienter eller  
personale. Dette gør blandt andet miljøet på en afdeling så stres-
sende, at jeg har fundet på alle mulige andre måder at håndtere 
mine udfordringer på, når tingene brænder på. Men på godt og 
ondt har den tvungne selvstændighed gjort, at jeg efterhånden er 
begyndt at mærke en spirende stolthed over de ting, jeg trods alt 
har udrettet.

Om under et år har jeg færdiggjort en fuld HF, der er adgangs-
givende til mit drømmestudie: psykologi. Jeg har overlevet situati-
oner, som mange ikke havde klaret at rejse sig fra igen, og jeg har 
haft nogle få, men absolut fantastiske behandlere, som jeg føler den 
største taknemmelighed overfor. 

For nok har jeg gjort det hårde slid selv, men jeg har  
kunnet låne håb af dem, når mit eget har været udslukt.

De har vist mig den omsorg og vedholdenhed, jeg desperat 
havde behov for. De viste mig vejen tilbage til den stædighed og  
livsvilje, der bor dybt inden i mig, hver eneste gang jeg mistede  
forbindelsen til dette. 

JegI drømmer om at benytte al min erfaring i psykiatrien til 
noget konstruktivt. Jeg skal ud for at hjælpe til, give tilbage og ikke 
mindst ændre de (desværre mange) ting, der ikke fungerer, som de 
skal. Se og høre dem, der falder ned mellem de alt for store huller 
i sikkerhedsnettet. Jeg skal være den forskel, som andre har været 
for mig. 

Jeg er stadig påvirket af min tidligere ustabile tilværelse, trods 
jeg var så privilegeret, at jeg aldrig sov på gaden, har jeg et stort 
behov for at have mit helt eget sted, og jeg er ikke flyttet i mere end 
syv år nu. Ikke siden min tid som anbragt sluttede. Min base er alt-
afgørende, og jeg får massiv angst, hver gang jeg skal forny min 
lejekontrakt. Frygten for, at noget går galt, og jeg igen skal føle mig 
mutters alene, svigtet af systemet (og mange andre) og uden et trygt 
sted at høre til eller et sted at kalde for hjem, sidder dybt i mig – 
selvom min situation jo er helt anderledes nu. Jeg er opmærksom 
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på, at mange har haft en anderledes oplevelse med hjemløshed end 
mig, men jeg tror, at tidspunktet, det skete for mig på, var så kritisk, 
at jeg har svært ved at komme helt over det. 

Men det er blot endnu en ting, jeg skal lære at bære med mig 
uden at tynges ned af det. Jeg er fast besluttet på at blive fri til at 
leve, som jeg ønsker. 

At leve, og ikke blot overleve.       

Skrivemakker: Cecilie Kjær Larsson
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Husvild  

Jeg er pludselig foragtet, forkastet, forhadt og forladt. 
Frosten bider i mine kinder, vejen er mørk og isglat.

Uden hjem, uden dem, der førhen udgjorde min familie.
Rodløs og modløs; uden en rest af overlevende livsvilje.
Jeg befinder mig på en parkeringsplads, is ligner glasskår. 
Kasseret og sorteret fra, formålsløst, om jeg går eller står.
Uden hvem, uden dem, der skulle have givet mig tryghed. 
Er nu blevet afvist igen, og du tager ikke engang afsked.
Jeg er fej, for min eneste udvej er flugt fra virkeligheden.   
Omsluttes i alkoholens tåge, mængden er ikke beskeden.

Uden ventil, sendt i eksil; min psyke går kronisk på krykker. 
Nogen siger, at jeg er speciel, men jeg har ikke fået nykker.
Jeg føler mig som en defekt trykkoger, fyldt op med damp.
At lede efter en udvej, før jeg eksploderer, er en evig kamp.
Uden et klem fra dem, jeg så som mine nærmeste førhen.
Mon I inderst inde alle ønsker, at jeg er en komplet anden?
Jeg fører stålet over min hud; således styres mine udbrud.
Raser stille med stormen, uden for normen, altid et udskud.
Uden kløgt, uden frygt – med dødsforagt og et had til livet. 
Tænker ofte på, om min skæbne mon på forhånd var givet.
Jeg følte mig fanget, men fri, angrer nu det jeg befandt mig i.   
Blev kun mere sikker på, at endelig afsked blev over mit lig.
Fri for tanke, åndedræt og hjertebanken, ville alt være nemt.
Gav atter mig selv lov, for at give op er måske mest bekvemt.
Jeg ser nu mig selv blive ældre - visere, virkefuld og virksom. 
Ny indlæring løber simultant med om-læring af min barndom.
Uden chancer, uden grænser; men livet kan blive værdifuldt.  
Jeg har arbejdet hårdt, og har fundet en spirende ny livssult.
Jeg er på livets bagvej, ingen anden udvej end at skyde genvej.
Ordet er i min magt, og det er tid til at lufte mit gamle opfej. 

 
Digt af Christine Abrahamsen
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Det er nok sådan, når man er kommunebarn, at man allerede har 
prøvet en eller anden grad af ustabilitet. Jeg har tidligere boet hos 
mine bedsteforældre og har prøvet at blive smidt ud hjemmefra flere 
gange, inden jeg fyldte 18 år. Fra en ung alder havde jeg allerede  
vænnet mig til, at et hjem ikke var en selvfølge. 

Men hvad vil det sige at være kommunebarn? At være kommune- 
barn vil sige, at man som barn ved, at man er afhængig af penge fra 
kommunen. Man ved, at kommunen fylder rigtig meget i forholdet 
til ens forældre. At være kommunebarn vil sige, at kommunen er 
den, der hjælper dig gennem hele din opdragelse. 

At der egentlig er tale om hjælp, er en kæmpestor løgn. Hjælpen  
er lovbestemt, men ressourcerne er der ikke. Derfor er det også 
mere et træk ved et kommunebarn, at man, frem for at modtage 
hjælp, er med sin mor på socialkontoret for at bede om hjælp. Som 
kommunebarn får man en følelse af at være med på socialkontoret  
for at tigge.

Forældre er dårlige til at passe på deres børn i alle samfundslag, 
men i den del af byen, jeg er vokset op i, er det tydeligt, at børn 
mistrives, fordi tøjet ikke bliver vasket. Fordi man ikke får mad 
med. Fordi forældrene ikke har nogen penge, er det mere synligt. 

Igennem min opvækst oplever jeg også, at man først kontakter 
kommunen, inden man selv forsøger at løse sine problemer. Der 
er et afhængighedsforhold til systemet, som bunder i ikke at vide, 

Daniel Arnholtz

Efter kaos
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hvad man selv kan gøre. Den hjælp, jeg fik, mens jeg var under 18, 
var jeg dybt afhængig af, og det var et chok, da jeg ikke længere var 
berettiget til den samme støtte. Det er vigtigt for mig at gøre det 
her forhold til kommunen tydeligt, fordi det også betyder, at der 
er en masse ting, man ikke har lært, når man er blevet 18 og skal 
klare sig selv. 

Mine erfaringer med hjemløshed starter, da jeg efter min HF 
mister min lejlighed. Jeg har fået tildelt en studiebolig af kommunen, 
som jeg ikke kan bo i mere, når jeg ikke længere går på en uddannelse.

Der er på det her tidspunkt rigtig mange ting, jeg ikke er klar over, 
man kan gøre for at få en bolig, fx at komme på en intern venteliste  
eller få hjælp til at finde et kollektiv. I årene op til at blive hjemløs 
har jeg haft mange alvorlige konflikter med min mor. Jeg er allerede 
vant til kaos i mit liv. Jeg er blevet vant til at tænke, at jeg måske har 
fortjent gaden.

En del af min familie er ressourcestærke. Men når man ikke 
selv er ressourcestærk, kommer man mere til at læne sig op ad den 
ressourcesvage del af familien. Dem, der heller ikke kender til, 
hvordan man får boliger. Som ikke har penge. I den her periode er 
jeg meget lidt i kontakt med kommunen og har en følelse af, at jeg 
bare klarer det selv; at det er fint nok at være hjemløs i en periode.  

Første dag som hjemløs. Jeg får kørt mine ting ud til Mørkhøj til min 
mormor og morfar. Jeg overdrager nøglerne til udlejeren. Jeg har 
boet i lejligheden sammen med en veninde, der ikke havde et sted 
at bo, og vi bliver hjemløse sammen. Jeg har egentlig ikke en følelse 
af at mangle noget, mere at sådan er livet bare. 

Det første, vi gør, er at tage på Cosy. Hvis vi finder nogen, vi kan 
knalde med, så kan vi jo sove hos dem. Vi falder i snak med nogle, 
og de vil gerne holde morgenfest. Vi bliver fuldere og fuldere, og vi 
ender også med at tage stoffer. Lige pludselig sidder jeg der på min 
første dag som hjemløs kl. fire om morgenen og er på narko. Pga. 
euforien føles det ikke så tarveligt. Min veninde boller en af dem, 
så vi kan sove der. Så står vi op om morgenen, har kun sovet et par 
timer og har ikke noget sted at tage hen. 

Vi tager på Jernbanecafeen. Stille og roligt bliver det en ting 
at tage i byen for at finde nogen at sove med. Stille og roligt bliver 
der mere og mere druk. Hjemløsheden udvikler sig til et misbrug.   
Vi har jo kun byen at være i. 
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På det tidspunkt er kontanthjælpsydelsen højere for unge mennesker 
under 30 år. Vi har råd til at købe øl. Vi får også meget. Min veninde  
får coke og boller nogen ude på toilettet. Vi bliver begge mere og 
mere alkoholiserede, hun begynder at prostituere sig selv, og vi 
begynder begge at tage stoffer. 

Det går så vanvittigt stærkt. Fra at gå på HF og være en stude-
rende, der blander sig i diskussionerne i timerne, og så til at være 
sådan én, der går i byen hver dag og tager stoffer natten til tirsdag 
på et eller andet værtshustoilet. 

Min veninde finder et værelse hos en fyr, der har været med  
i Paradise Hotel. Jeg er der rigtig meget, har stadigvæk ikke 
noget sted at bo. Jeg bor to måneder i hans værelse, mens min  
veninde lejer det andet. Så kan vi ikke bo der længere, og vi bliver 
hjemløse igen.

Vi møder en kvinde, der er hoarder og samler på ting. Hun bor 
sammen med sin kæreste, fordi han sælger hende til mænd, der 
byder på hende på nettet. Der flytter vi ind. Der er virkelig klamt i 
lejligheden, men vi rydder op og sætter i stand i stuen. Efter et par 
måneder bliver vi smidt ud, fordi udlejeren finder ud af, at vi bor 
for mange i lejligheden. 

Ens ressourcestærke venner bliver pludseligt skiftet ud med 
nogle, der også har sociale problemer. Der er ikke nogen, der kan 
holde ud at høre på ens problemer, fx om at være hjemløs. Fordi 
man er for stor en byrde. Når man er ude på et skråplan, kan man 
godt være en ret stor belastning. Når man altid har brug for et sted 
at sove og altid kommer for at spise. 

Der er nu gået ca. fire måneder. Det er blevet sommer. Nu kan vi 
være udenfor. Det gør ikke så meget, at man lige sover på en bænk. 
Min veninde er taget til Fyn for at bo hos sin far.  

Jeg har ikke nogen, jeg kan bo hos og begynder at tage 
i Ørstedsparken og finde mænd, jeg kan sove hos. Hvis jeg har 
penge, lægger jeg mig ind og sover i dark rooms på Studie-
stræde. Dark rooms er jo tilgængelige for alle, men man skal 
vide, at de er der. Der er saunaer og så de små, aflukkede kabi-
ner, hvor folk mødes for at have sex, med en briks, glidecreme 
på væggen og et fjernsyn med porno. Når jeg har penge til at 
sove der, plejer jeg at gå ind, lægge mine ting fra mig på briksen, 
låse døren og slukke for pornoen. Om morgenen er jeg ude igen.  
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Det bliver lige pludseligt meget permanent. Jeg er stadig på  
kontanthjælp og har også småjobs, men er meget alene og har fortsat  
ikke fundet et sted at bo. Jeg har taget afstand fra min familie, for så 
vil de hjælpe, og jeg vil ikke have hjælp, men hellere klare det selv. 

Min venner er nogle lidt vilde mennesker, og mit liv kommer 
til at handle meget om at tage stoffer. Derfor føler jeg heller ikke 
så stort et behov for at ændre min situation. På den måde kommer 
det til at føles som en livsstil, hvor jeg kan sige: ”Det har jeg jo selv 
valgt.” Det er den eneste form for kontrol, jeg har. 

På et tidspunkt får jeg kontakt til en filminstruktør i Berlin. Jeg 
vil meget gerne lave film. Han overfører nogle penge til mig, så jeg 
kan flyve til Berlin. Han har sagt, at han gerne vil hjælpe mig. Jeg 
tænker, at jeg lige så godt kan tage til Berlin. Jeg tager derned og 
bor i hans lejlighed. 

Det, der sker der, er, at han forgriber sig på mig og krænker mig 
i løbet af hele den uge, jeg er der. Jeg vågner op en nat, hvor han 
sidder ovenpå mig og onanerer ud over mig og bliver sur over, at 
han ikke må bolle mig, mens jeg sover. 

Jeg har ikke nogen steder at tage hen, jeg har ingen penge. Jeg 
vil gerne lave film. Jeg er fuldstændig magtesløs. 

Det ender med, at jeg får hjælp fra nogle venner i København til at 
tage tilbage. Jeg er helt ødelagt af turen, men får efter ret kort tid 
fat i en lejlighed på Rantzausgade. Den er på 20 kvm uden bad og 
toilet. Problemet er bare, at jeg efter at have været hjemløs ikke kan 
vænne mig til at være i en lejlighed. Der er så svinet, jeg sover ude, 
og der går lang tid, før jeg kan holde ud at bo der. 
Problemerne fortsætter, og alle de dårlige vaner følger med. Jeg 
tror, det er ret vigtigt at vide, at de rutiner, man har haft som hjem-
løs, følger med, når man får en lejlighed. Mit kaos er fulgt med, og 
stoffer fylder stadig meget. 

På et tidspunkt får jeg hjælp af en veninde til at finde ud af det 
hele. Hun hjælper mig med at få ryddet op. Jeg samler på ting. 
Hvis jeg finder noget på gaden, som jeg synes er flot, tager jeg det 
med op i lejligheden. Det bliver bare så rodet, fordi jeg smider det, 
når jeg kommer ind. Lige pludselig har jeg så meget lort, der ikke 
er nogen orden i. Jeg kan ikke hænge ting på bøjler, for jeg har 
ikke bøjler, og jeg har ikke et stativ til at hænge bøjlerne på. Jeg 
forstår ikke indretning. Hele ideen om, hvad det vil sige at bo, at 
have et hjem, har jeg ikke. Min lejlighed er én stor skraldespand. 
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Jeg bor i lejligheden i tre år og bliver hjemløs igen, fordi lejligheden 
skal sælges. Jeg lejer forskellige værelser, men det koster en formue 
at skulle flytte hele tiden. Dog er situationen lidt en anden den her 
gang. Jeg har fået arbejde i restaurationsbranchen og har penge, så 
jeg ikke behøver at  sove udenfor. Måske kender jeg også bedre mit 
værd. Der er en grænse for, hvad jeg vil finde mig i. 

I samme periode bliver jeg syg og indlagt på psykiatrisk hospi-
tal. Her bliver jeg afruset. Jeg er indlagt i to måneder. Jeg tænker 
på det som en pause fra hjemløsheden. Men man kan også sige, at 
jeg bliver ret institutionaliseret. Der bliver lavet mad til mig, der 
bliver gjort rent, og det stresser mig, at der bliver ordnet så meget 
omkring mig. Det føles ikke som mit sted. Så jeg stikker tit af for at 
sidde og ryge nogle joints. Jeg kan ikke være i de følelser, jeg bliver 
konfronteret med. Min livsstil er joints og bajer, og den passer ikke 
ind i institutionen. Man kunne måske få en ide om, at nu kommer 
jeg på hospitalet, bliver afruset og får en diagnose, og så går det 
bedre. Sådan er det bare ikke; processen med at få det godt har 
været meget langvarig, og jeg arbejder stadig med mig selv. 

Indlæggelsen føles dengang som en meget spinkel forandring 
for mig, men alligevel er det i den periode, at tingene begynder at 
gå lidt bedre. Indlæggelsen bliver et slags opråb for min familie. Jeg 
er ikke længere bare ham, der roder lidt rundt og mangler et sted 
at bo. Min familie tager mig mere alvorligt, og min farfar finder en 
lejlighed til mig. Det er den lejlighed, hvor jeg stadig bor. 

Det er underligt at tænke på i dag. Det kan føles så uvirkeligt, at 
man både var den person, der stod på Cosy og tog hjem med folk, 
og så samtidig er man i dag den person, der har en lejlighed, og 
som det går godt for, og som har drømme. Lige pludselig kan det 
liv virkelig føles fremmed for mig. Hver måned til d. 1. har jeg en 
forventning om, at jeg altid kan blive hjemløs igen. Jeg føler aldrig 
100 procent, at jeg har en base. 

Jeg er ved at være færdiguddannet som socialrådgiver i dag. Når 
jeg er på kommunen og møder personer, der er blevet hjemløse, 
kan jeg på den ene side føle mig som et dumt svin, der repræsen-
terer systemet, og på den anden side kender jeg følelsen af over-
hovedet ikke at blive hjulpet. Jeg kender begge sider af skranken. I 
udgangspunktet burde man hjælpe alle, men det kan ikke lade sig 
gøre i det nuværende system, så man må prøve at fordele på den 
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mest hensigtsmæssige måde. Fx skal unge, der er psykisk syge, 
stadig minimum vente ét år, selvom de kommer på en akutliste. 

Dengang, jeg blev hjemløs, havde det selvfølgelig været godt 
med en lejlighed, men jeg er fx skeptisk over for Housing First- 
initiativet og den her ”one size fits all”-idé. Ideen med Housing First 
er, at man lægger vægt på, at personer i hjemløshed først og frem-
mest skal have en bolig. Men de mennesker, der er mest udsatte, 
som har været hjemløse i længst tid, kan ofte ikke indgå i det sociale 
fællesskab omkring at have en bolig. Det er mennesker, som snif-
fer så og så meget coke, vvr så og så mange joints, som råber om 
natten, og som roder så meget, at der opstår fugtskade. Måske ryger 
der en hånd gennem væggen, når man bliver frustreret. Det bliver 
en ond spiral, fordi det betyder, at man ret hurtigt ryger ud af sin 
lejlighed. Det kan være, der kommer en fogedsag, og så opstår der 
en kæmpe gæld til boligforeningen. Når man fokuserer på at give 
en lejlighed som den primære løsning på hjemløshed, har man 
slet ikke løst nogle af de andre problemer, som i sidste ende kan  
forværre den enkeltes situation. 

Det passer måske rigtig godt ind i en middelklasse-forståelse af, 
hvad man grundlæggende kan forventes at være i stand til. Man vil 
gerne fikse. Vi kan godt være to personer, der ryger hash hver dag og 
smider møbler ud over altanen, når vi bliver fulde. Men det betyder  
ikke, at vi har brug for den samme løsning. Det er igen den her  
”one size fits all”-idé, som jeg er så grundlæggende imod. 

Nogle mennesker kommer fra så dårlige kår hjemmefra, at de 
aldrig har fået en grundlæggende boevne. De ved ikke, hvordan 
man vasker op, og de ved ikke, hvordan man vasker tøj. Det var 
dér, jeg var, da jeg første gang kom ud af hjemløsheden. Jeg var 
ikke socialiseret til at passe et hjem. Alt røg ind i vaskemaskinen 
på samme tid, og alle tingene kom ud i grønt og lyserødt, og ulden 
var blevet helt lille. Så tænkte jeg, jamen, så kan jeg bare ikke finde 
ud af at vaske. Jeg tænkte, at hvis jeg skal klare det selv og ikke gå 
til kommunen, så bliver det til nederlag på nederlag. 

Jeg var kun hjemløs ét år. Men jeg har stadig traumer derfra, fra 
dét år. Tingene kan stadig blive meget kaotiske for mig. Min partner 
kan nogle gange spørge mig, hvorfor jeg ikke har ryddet op, men 
jeg kan bare ikke altid se det. Jeg lægger ikke mærke til det. Der kan 
virkelig nå at gå meget galt på ét år som hjemløs. Det er stadigvæk 
traumerne fra det år, jeg kæmper med, stadigvæk angsten for, at 
mine roommates og jeg mister lejligheden. 

Min veninde, som jeg først blev hjemløs med, havde også  
problemer med at rumme bosituationen. Hun fik en lejlighed, men 
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havde svært ved at lære at passe og vedligeholde den, ligesom mig. 
Hun holdt bare op med at være der, fordi hun ikke kunne overskue 
det. Vi har stadigvæk kontakt i dag. Ikke så meget. Man skal give sig 
selv lov til at blive et nyt menneske. For mig minder vi hinanden om 
den tid, vi var hjemløse. 

Hvis jeg skal pege på et tidspunkt, hvor det eskalerede for mig, 
vil jeg faktisk sige, at det var allerførste aften. Problemet med ikke 
at have en bolig, stofmisbruget, halvvejs prostitution, at glemme 
hvordan man bor selv, det startede alt sammen dér. Og proble-
merne fortsætter. Selvom jeg er rigtig glad for min lejlighed i dag, 
så forsvinder angsten for at blive hjemløs ikke bare sådan.

Skrivemakker: Cæcilie Poulsen
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Unge i hjemløshed kan ikke sættes på formel. De udfordringer én 
ung står med, og de behov personen har, adskiller sig næsten altid 
fra den næste. Alligevel er der noget, der går igen, uanset om man 
spørger Ida på 19 år fra Tønder eller Ibrahim på 26 år fra København.

I Hjem til Alle alliancen er vi en del af en gruppe af unge med 
hjemløseerfaring. I fællesskab er vi kommet frem til fire behov, 
som unge i hjemløshed har. Det er dem, vi præsenterer her. De fire 
behov er ikke de eneste udfordringer, vi har mødt på vores vej, men 
det er dem, som vi har oplevet alt for ofte.

Vi giver ingen konkrete løsninger; det er ikke vores opgave. 
Vores opgave er at pointere de erfaringer, der er gået igen på tværs 
af vores historier. At gøre offentligheden opmærksom på en virke-
lighed, som ligger skjult for omverdenen og pege på de huller, som 
vi har oplevet i systemet. Forhåbentlig vil det betyde, at unge frem-
over oplever, at det er nemmere at få den hjælp, de har brug for, 
hvis de pludselig skulle stå i hjemløshed.

Behov nr. 1: Vi har brug for et mere synligt og udbredt 
kendskab til, hvordan det er at være ung i hjemløshed
Unge i hjemløshed har den ting til fælles, at der mangler viden 
om emnet. Ved at give unge med hjemløseerfaring en stemme i 
samfundet kan vi være med til at brede information og en viden 
videre til næste generation. Der ligger en vigtighed i at synliggøre 

Af Hajar Zantout og Jonas Laursen, 
hhv. engageret i Hjem til Alle alliancen 

og næstformand i SAND

Opråb: 
4 behov for unge  
i hjemløshed
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og udbrede et kendskab til dette i samfundet, især blandt unge.  
Den viden skal implementeres systematisk, så den når bredt ud i 
offentligheden. Det er der mange muligheder for på f.eks. uddan-
nelsesinstitutioner, arbejdspladser eller borgerservice.

Noget af den vigtige viden, vi gerne vil have delt, er, at unge 
holder deres hjemløshed skjult. De holder den skjult fra deres 
sociale kreds, i studielivet og på arbejdspladser, hvilket gør, at det 
ikke er ligetil at “spotte” en ung hjemløs. 

Det er tabu at være hjemløs. At føle, at man ikke passer ind i 
normen, når det kommer til de mest basale behov, som at have et 
hjem, eller følelsen af ikke at være som andre med fast adresse og 
en postkasse. Man stikker ud i sin vennegruppe, når man ikke kan 
invitere til aftensmad eller hjemmehygge. Og det skaber frygt i én, 
når ens arbejdsplads ønsker en adresse, de kan skrive på lønsed-
len. Når det ikke er muligt, må man skrive sit herbergs adresse på 
og håbe, at de ikke googler adressen og finder ud af, hvad det er  
for et sted.

Vi må spørge os selv som samfund, hvad der ligger til grund 
for, at unge hjemløse skal føle, at der er behov for at lyve eller 
ikke kan være med til en samtale omkring noget så basalt som 
aftensmad eller vasketøj, eller at føle sig pinlig over ikke at have en 
adresse, og den måde man trækker sig lidt, når der bliver spurgt:  
“Hvor bor du?”

Noget så basalt som at have et sted, man kan kalde hjem, hvor 
man kan lukke en dør og hente sin post fra postkassen, er ikke 
noget, man kan genkende som ung hjemløs. Det er nok den mind-
ste af ens bekymringer, fordi der ligger en hemmelig, dybere reali-
tet i at skulle overleve dagen i dag – i morgen må komme, og over-
levelsesspiralen cirkler igen.

Der er behov for, at debatten om hjemløse unge bliver større og 
mere udbredt. For hvis vi får brudt tabuet, bliver det nemmere for 
unge i hjemløshed at åbne op tidligere, så man kan få den hjælp, 
man har brug for, hurtigere end mange gør i dag.

Behov nr. 2: Vi har brug for adgang til tydelig information 
og tidlig hjælp
Unge i hjemløshed ligner typisk alle andre unge. De går klædt i 
det samme tøj, spiser det samme mad og går til de samme fester. 
De gemmer deres hjemløshed bag facader og holder det skjult for 
deres sociale cirkel. Det gør det svært at få hjælp af kommunen, selv 
når man beder om den og har brug for den. For kommunen ser ikke 
den unge som en ”rigtig” hjemløs, og man må derfor klare sig selv. 
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For at få hjælp af kommunen skal man leve op til dens retnings-
linjer for, hvornår man er ”for ressourcesvag” til at kunne klare sig 
selv. Hjælpen kommer ikke, når problemet opstår, eller når beho-
vet bliver akut. Den kommer først, når behovet har været akut i for 
lang tid. Vi har behov for kommuner, der er villige til at tackle de 
små bump på vejen, før de vokser sig større og følger én igennem 
hele livet.

Et andet problem er, at unge ikke har adgang til tydelig infor-
mation eller de rettigheder, man har. Der findes ikke en informati-
onsguide til unge, der er på kanten af hjemløshed (f.eks. unge, der 
mister deres job eller står i en ustabil boligsituation), eller unge, der 
er og har været hjemløse. Og det er ikke klart, hvor man som ung 
kan gå hen for at få den rette vejledning, så man kan blive klædt på 
til at handle. Hvis det var tydeligere, hvor man fik information, og 
man blev præsenteret for sine rettigheder tidligt, ville man hurti-
gere kunne hjælpe.

Det er en generel erfaring, at hjemløsheden starter i det små 
og gradvist udvikler sig, uden at man selv kan se det. Det kommer 
bag på mange unge, at de er hjemløse. Dét, koblet med, at man ikke 
ved, hvor man kan gå hen for at få hjælp, eller hvad man har ret til 
som samfundsborger, spiller en betydelig rolle for, hvor lang tid der 
går, før man får den rette hjælp og kan komme ud af hjemløsheden 
igen. Hurtigere hjælp fra systemet kan gøre, at man ikke sidder fast 
som hjemløs i længere tid.

Behov nr. 3: Vi har brug for trygge og tillidsfulde relationer 
til socialarbejdere
Der findes mange dygtige socialarbejdere i Danmark, som opbyg-
ger tillidsfulde relationer og hjælper unge med de behov, som de 
fortæller om. Men der er alligevel problematiske tendenser, som er 
vigtige for os at påpege. Det ene er dårligt samarbejde, det andet er 
skiftende socialarbejdere.

Når samarbejdet er dårligt, skyldes det ofte, at der ikke er kemi 
mellem socialarbejderen og den unge i hjemløshed. Én af årsa-
gerne kan være, at socialarbejderens fremgangsmåde er ensformig. 
Der bliver typisk ikke bidraget med noget nyt til samtalen: Socialar-
bejderen kommer med samme synsvinkel, som de kom med på 
sidste møde, og de fremstår meget forudsigelige. Det er meget dræ-
nende for den unge; det giver den unge følelsen af at blive behand-
let som endnu et nummer i systemet. 

Det betyder, at man er mindre modtagelig for støtte, når man 
kan mærke, at samarbejdet ikke er autentisk - selvom de løsninger, 
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der bliver foreslået, i princippet godt kunne virke. Derfor bliver 
den unge hængende i hjemløsheden i længere tid, fordi tilliden, og 
troen på at systemet kan hjælpe én, formindskes.

Den anden udfordring er socialarbejdere, som skifter job, flyt-
ter til en anden by eller stopper. Der kan være alle mulige gode 
grunde til, at man må skifte job eller flytte. Men det tærer hårdt på 
den unges mentale kræfter og tillid til systemet at skifte socialarbej-
der, fordi man skal åbne sig op for en ny hver gang. Ligesom med 
det dårlige samarbejde, får dette også den unge til at føle sig som 
endnu et nummer i systemet, og det gør det svært for den næste at 
opbygge en bindende og tillidsfuld relation. 

Skiftende socialarbejdere er et af de største problemer for unge 
i hjemløshed, fordi den tillid, der opbygges i relationen, er afgø-
rende for, hvor længe den unge bliver i hjemløsheden. Det betyder, 
at den unge ‘sættes tilbage’ hver gang, man skal opbygge en relation 
til en ny “fremmed person”. 

Relationen har en kæmpe betydning for den unges trivsel og 
livsudvikling, særligt for unge, der ikke har været omgivet af for-
ældreroller eller personer, man kan se op til. Mange unge sætter 
derfor deres lid til denne fremmede person, som skal hjælpe og 
støtte dem på vejen mod selvstændighed. Derfor føles det som et 
svigt for unge i hjemløshed, når relationen forsvinder fra den ene 
dag til den anden.

Relationsarbejdet er den første og vigtigste prioritering, fagfolk 
bør foretage. En fælles enighed i vores gruppe er, at tillid, fleksibili-
tet og tæt samarbejde over længere tid, er vigtigt for, at hjælpen fra 
en socialarbejder er god og bliver taget godt imod.

Behov nr. 4: Vi har brug for hurtig adgang til betalelige bo-
liger og tilstrækkelig støtte uden tidsbegrænsning
Den måde, man bekæmper hjemløshed i Danmark på i dag, er ved 
at give en bolig som det første. Når man har fundet sig til rette i 
den, begynder man at arbejde med de andre problemstillinger, 
man måtte have, f.eks. misbrug eller psykiske diagnoser. Udover det 
har man beskrevet, hvilke støtte metoder man kan gøre brug af, alt 
efter hvilke udfordringer man som ung måtte have. På den måde er 
meningen, at man har en model, som skal passe til alle, men hvor 
den personlige støtte, man får tilbudt, er forskellig.

Selvom det på papiret lyder rigtig flot, så er sandheden bare, 
at det ikke er alle, der har gavn af den model, da der er så mange 
ting, man skal kunne forholde sig til på én gang. Samtidig med, at 
man skal arbejde med de problemstillinger, man har, skal man også 
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klare alle de andre opgaver, der ellers er i hverdagen, som mange 
mennesker tager for givet (f.eks. at vaske tøj, handle ind, betale reg-
ninger og lave mad). Og jo flere personlige udfordringer man har, 
desto mindre overskueligt er det at få gjort de små opgaver i hver-
dagen. Jo længere tid man har været hjemløs, desto flere ressourcer 
skal man have for at kunne overskue hverdagen.

Et andet problem med den model, man bruger nu, er, at antal-
let af betalelige boliger skal være langt større, så man har større 
mulighed for at huse unge i hjemløshed, end man har i dag. Og 
selvom politikerne nu har opmærksomhed på, at antallet af betale-
lige boliger skal være langt større, så er det ikke det eneste problem, 
der gør, at modellen ikke lever op til dets fulde potentiale. Et tredje 
problem er nemlig, at de fleste kommuner ikke følger de modeller, 
man bruger, fuldt ud.

Det betyder, at unge ikke får de støttetimer, som de har brug for, 
og at støtten ofte stopper efter 9 måneder uden at tage hensyn til, 
hvor den unge er i henne i forløbet. Det er selvfølgelig ikke optimalt 
for unge og kan i værste fald medføre, at man igen ender i hjemløs-
hed og skal starte forfra.

Derfor vil det være fordelagtigt for flere, hvis man kigger på, 
hvad den enkelte unge har behov for. For nogle kunne det være 
at give en bolig med det samme, for andre kunne det være at give 
behandling først eller et tilbud om bosted/halvvejshus. Ved at skabe 
fleksible rammer og inddrage unge i beslutningen om de tilbud, der 
skal være med til at få den unge ud af hjemløsheden, styrker man 
den unges tillid til systemet og forstærker den unges følelse af selv-
stændighed og ejerskab over egen skæbne. 

Alle har et ansvar
Det her er vores bud på, hvad unge i hjemløshed har behov for. Vi 
mener, at man kan komme rigtig langt i bekæmpelsen af hjemløs-
hed blandt unge, hvis man sætter ind på de her punkter. Men det 
kræver en koordineret indsats blandt mange forskellige grupper i 
samfundet – ikke bare sagsbehandlere og kontaktpersoner, men 
også undervisere, kommunalpolitikere, pårørende osv. Målet er, at 
vi kan forebygge hjemløshed ved at opdage og italesætte den, alle-
rede inden den unge er trådt ind på kommunekontoret. Men det 
kræver, at vi som samfund lægger vores forestillinger om unge i 
hjemløshed på hylden.

Vores fire behov er starten på en længere proces, som skal gøre 
systemet mere modtageligt og fleksibelt i mødet med unge i hjem-
løshed. Det vil styrke unges tillid til, at systemet kan hjælpe dem 
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videre i retning af et mere fyldestgørende og selvstændigt liv. Vores 
håb er, at de forskellige aktører og områder, som vi er kommet ind 
på, bliver bevidste om de behov, som unge i hjemløshed har, så vi 
sammen kan forebygge og bekæmpe hjemløshed blandt unge.
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Unge i hjemløshed er forskellige, og et hjem kan være mange ting

Illustrationer af 
Katya Støve-Rasmussen
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Unge i hjemløshed er lige så hjemløse som dem, der sover på 
bænken – selvom de mest sover på sofaer
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Nogle gange er man nødt til at bryde med gamle venner/netværk for  
at komme videre – og det er svært.
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Hjemløshed handler om tid og midlertidighed. At man måske får et 
sted at bo, men kun for en kort periode. Og at man tror man kommer 
ud af hjemløshed lige om lidt, men det gør man bare ikke. 

Oplevelsen af at man hele tiden skifter sagsbehandler/kontaktperson, 
når man er en del af det sociale system.
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Fra Sydamerika til Amerika
Et brasiliansk pas i den ene hånd. Et papir på statsborgerskab i 
Amerika i den anden. En mor, som år forinden rejste til Norge for 
at forfølge kærligheden. En far, som i tidernes morgen rejste til-
bage til det store Amerika. To bedsteforældre, som arbejdede for 
tag over hovedet og mad på bordet. En ung dreng, som hang ud 
med andre drenge. Drenge, som lavede narrestreger for at fordri-
ve tiden. Tid, som passerede i takt med, at solen stod op og gik 
ned. En sol, som varmede lunt i den brasilianske by Fortaleza med 
3.525.564 indbyggere. En by, som var præget af mennesker, der 
forsøgte at tjene til dagen og vejen. Mennesker, som brændende 
ønskede sig et job. Jobs, som ikke hang på træerne. Et tilbud om at 
komme til Californien og bo hos en nær slægtning.

Et tilbud, som jeg takkede ja til. Jeg kunne ikke gøre andet. Eller 
rettere, jeg kunne fortsætte med drengestreger. Jeg kunne blive og 
stå side om side med mennesker, som også kæmpede for at tjene 
til dagen og vejen. Blive i en naiv tro på, at jeg kunne lykkes her. Jeg 
kunne blive, velvidende, at jeg formentlig ville ende alene tilbage 
uden familie på samme kontinent. Forsøge at holde hovedet højt. 
Blive i den bagende sol og kæmpe for tag over hovedet og mad på 
bordet på samme måde, som mine bedsteforældre gjorde det.

Men jeg blev nødt til at tage afsted. Væk fra det, jeg i 17 år havde 
kaldt for hjem. Afsted til en by, som er opkaldt efter den berømte 

Daniel Willis 

I en anden  
skildpaddes skjold 
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novelle om Tarzan. Tarzana hedder den. En forstad til Los Angeles, 
som mindede om alt det, jeg havde set på film. Mine jævnaldrende 
opførte sig på samme måde, som jeg havde set det på film. De trak 
på ordene, grinte på mærkelige tidspunkter og havde deres udvalgte 
slæng. De spillede amerikansk fodbold. De talte om, hvem der mon 
blev valgt til årets Homecoming Queen og King. De dansede i takt til 
popmusikkens rytmer. Jeg – jeg kunne hverken spille amerikansk  
fodbold, danse i takt eller tale med om, hvem der ville vinde året 
pris. Jeg følte mig som en jungle-dreng i en civiliseret by. Jeg 
skulle lære et helt nyt sprog. Jeg skulle ikke bare lære de engelske  
gloser, jeg skulle lære at trække på ordene, grine på mærkelige tids-
punkter og finde mit slæng. Duolingo, var ikke længere et tilstræk-
keligt redskab. Her skulle man være noget. Jeg skulle lære at begå 
mig på en måde, så jeg kunne være noget, ikke bare nogen. 

Fra Amerika til Danmark
Et år var gået. Jeg havde indgået en aftale med min mor om, at jeg 
efter et år i Californien skulle flytte hjem til hende. Hjem var ikke 
længere den bagende sol i Fortaleza. Min mor og hendes norske  
kæreste var i mellemtiden flyttet fra det sydlige Norge til det nordlige  
Jylland. Hjem var nu Vrå. Vrå i Hjørring Kommune med 2.474 ind-
byggere. Eller rettere, nu med 2.475 indbyggere. En by, hvor na-
boerne målte hinandens ordentlighed på længden af deres græs-
plæne. Og hvor hånden blev brugt til at trykke med. Den blev ikke 
brugt til at lave tegn med. Ingen varme hilsner, helst et anerken-
dende nik fra distancen, så hverken Jørn eller Grete længere nede 
ad vejen ville se skævt til den mørke glød. 
Jeg skulle være linedanser i en anden verdens cirkus. Jeg måtte 
hverken træde skævt eller ved siden af. Jeg skulle balancere på 
linen. Smile afmålt med rank ryg, men ikke for stolt. Jeg skulle 
ikke være for meget og ikke for lidt. Jeg skulle udtale, ikke bare tale. 
Udtale bløde d’er og ikke stumme h’er. Det danske sprog var blevet 
et redskab, som kunne måles og vejes. Mit sprog kunne måles og 
vejes. Jeg kunne ikke bare være nogen, jeg skulle være noget. 
Diskussionerne derhjemme blev flere og flere. Nogle gange endte 
de i en konflikt, hvor min mor og jeg måtte gå hver til sit for en 
stund. Min mor talte et sprog, jeg ikke forstod, og hun forstod ikke 
mit. Sprogskolen havde lært mig de grammatiske regler, den sprog-
lige syntaks og bøjning af uregelmæssige verber, men jeg følte, at 
det hverken gjorde til eller fra. 

Mit navn stod på postkassen. Det stod også på folkeregis-
teradressen. Og selvom, det også stod i den nye statistik over 
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antallet af indbyggere i Vrå, og jeg burde være taknemmelig over 
at have et sikkerhedsnet til at gribe mig, så følte jeg mig tom. Jeg 
var jeg ikke glad. Tværtimod. Jeg kunne ikke fremtvinge smilet på 
læben, som ellers plejede at være mit varemærke. Jeg blev ved med 
at træde ved siden af. Jeg kunne ikke balancere på den line, som var 
sat op foran mig. Rummet var for småt til både mig og hende. Vi 
kunne ikke rumme hinanden. Rummet var væk. Jeg vidste ikke om 
det nogensinde havde været der, men i dette øjeblik var det ikke til 
at finde. Ingen elastik at trække i. Ingen snor at give af.  

I mellemtiden startede jeg på The International Baccalaureate 
Diploma Programme, også kaldet IB, som er en 2-årig international  
gymnasieuddannelse. Gymnasiet ligger placeret i udkanten af 
Aalborg. Klassen summede af liv. Der blev talt, ikke udtalt. Folk 
gik hverken op i bløde d’er eller stumme h’er. Et smil var nok. Jeg 
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flyttede ind hos en kæreste i Nørregade og havde min daglige 
gang på IB, hvor jeg hurtigt faldt i snak med Eric, som havde både  
etiopiske og islandske rødder. Vi var fremmede for hinanden, men 
det føltes ikke sådan. Jeg smilede, og han smilede. Smil blev til 
latter, og af latter kom jokes. Vi jokede om mig, om ham og om 
hinanden. Jokede om vores situation, hvordan vi mon var havnet 
her, og hvordan det skulle gå os i fremtiden. Vi forsøgte at smile os 
gennem tilværelsen. Vi smilede sammen. Vi tillod hinanden at være 
nogen, uden et krav om at skulle være noget. 

Fra Nørresundby til Danmarksgade og alt derimellem
Årene gik. Jeg havde flyttet mine ting på egen hånd fra ét sted til 
et andet. På årlig basis. Jeg havde gået byen tynd med flyttekasser  
i armene og trætte ben. Jeg havde lejet mig ind hos venner og  
bekendte på Thistedvej. Vi havde startet kollektiver op i Nørresund-
by, lukket dem ned igen. Jeg havde udlejet værelser til musikere for 
at få råd til huslejen på Spiesgade. Boet kortvarigt hos et vennepar 
på Danmarksgade. Jeg havde haft hjemmet på ryggen. Jeg følte mig 
som en skildpadde, der i alt ubemærkethed svømmede fra sted til 
sted og svømmede videre, når tiden var inde. 

Tre år var gået. Jeg lejede mig ind i en lejlighed på Danmarks-
gade. En lejlighed med tre roomies, som levede tre parallelle liv, kun 
afbrudt af et gensidigt nik og et enkelt hej i svingdøren. Døren til mit 
værelse stod altid åben, men de stak aldrig hovedet ind. De virkede 
hverken interesserede eller uinteresserede. De levede et liv med 
fastlagte planer og kun med få pauser fra hverdagens tummelen.  
Pauser, som de tog bag en lukket dør. Jeg kunne ikke finde mig til 
rette i det travle liv. Jeg ville bare gerne, at de havde det godt. At de 
mennesker, som jeg mødte på min vej, havde det godt. 

Sommeren stod for døren. Jeg havde fået job i den lokale isvogn, 
der stod placeret midt på havnefronten. Arbejdsbeskrivelsen lød på 
at lange is over disken med et stort smil på læben. En opgave, som 
jeg elskede. En sen eftermiddag dukkede en pige frem med blondt 
hår af solens skær. Hun smilede, og jeg smilede. Jeg fik ikke sagt 
meget, men nok til at fastholde hendes blik. Hun var dragende. De 
blå øjne glimtede i solen. Hun vandrede ud i det blå igen. Jeg kunne 
ikke slippe tanken om hende. Dagene gik. Mågernes skratten, som 
før forstyrrede enhver tanke, lød nu som fuglesang. Solen spejlede 
sig i fjorden, og bladende blafrede i vinden. Pigen med det blonde 
hår dukkede pludselig op på ladet af en Christianiacykel med 
samme store smil på læberne. Det føltes som en film. Vi cyklede 
rundt under solens stråler. Fuglene sang. Vi grinte, og jeg svævede.   
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Fra Danmarksgade til Kayerødsgade
Lykken varede ikke evigt. Hun ville afsted til Berlin. Uden mig. Og  
lejligheden i Danmarksgade blev opsagt uden varsel. Jeg stod tilbage  
med min underskrift på en ugyldig lejekontrakt. Uden en forklaring.  
Tilbage. Alene. Jeg havde gået byen tynd med mine flyttekasser i 
armene, og nu skulle jeg gøre det igen. Jeg skulle finde et sted at 
flytte mine ting hen. Et sted, hvor jeg kunne få tag over hovedet. 
Bare for en periode. 

Renderne under mine øjne var blevet tydelige. Jeg magtede  
hverken at slæbe mine ting, mig selv eller noget andet nogen steder 
hen. Men jeg havde ikke et andet valg. Jeg skulle finde et sted hurtigst  
muligt. Jeg havde ikke lyst til at spørge min venner. Tænk sig, hvis 
de afviste mig. Hvis de ikke kunne rumme at have mig boende. 
Tanken gav mig ondt i maven. Jeg havde ikke lyst til at sætte deres 
liv på hold og belemre dem med min ensomhed. At være en byrde 
på deres skuldre. Jeg ville gerne kunne give dem noget, sådan som 
man gør i et venskab, men jeg havde intet at give af. Jeg kunne ikke 
række ud. Det virkede nemmere at holde afstand, så de ikke skulle 
konfronteres med en glædesløs situation, der i mellemtiden var 
blevet min virkelighed.  

Jeg faldt år tilbage i snak med en høj, meget snakkesalig fyr 
foran Café 1000fryd. Vi talte over en cigaret og en øl. Jeg syntes at 
huske, at han skulle bo lige i nærheden. Jeg syntes også at huske, at 
han var meget imødekommende og ligetil, så jeg tog chancen, greb 
min telefon og skrev en kortfattet besked. I beskeden spurgte jeg, 
om det var muligt, at jeg kunne bo hos ham i en kortere periode. 
Han skrev hurtigt tilbage, at jeg kunne starte med at flytte mine ting, 
og så skulle vi nok finde ud af noget. Jeg flyttede min madras, mit 
sengelinned og en lille taske ind i hans stue, og resten rykkede jeg 
ned i et depotrum i kælderen. Madrassen lå i stuehjørnet omringet  
af hans ting. Ved siden af madrassen stod min taske med lidt tøj, 
som jeg vekslede imellem. Jeg havde sikret mig tag over hovedet, 
men det hjalp mig ikke. Jorden rystede under mig. Jeg kunne ikke 
finde fodfæste. Jeg var ikke hjemme. 

Ugerne gik. Hver morgen føltes som en endeløs kamp, hvor jeg 
sjældent vidste, hvilket ben jeg skulle stå på. Jeg følte mig sat ud af 
spil, og jeg havde ingen anelse om, hvordan jeg skulle finde tilbage  
til det ubekymrede liv omringet af glade mennesker i skateparken, 
ved isboden og havnefronten. Jeg kæmpede hver morgen for at hive 
mig selv op fra madrassen. Nogle dage blev jeg liggende – solen 
skinnede alligevel ikke længere, eller det føltes ikke sådan. Der var 
ingen, som spurgte efter mig eller havde brug for mig. Jeg derimod 
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havde brug for at kunne slippe bekymringerne og angsten. Brug for 
et sted, hvor jeg ikke blev konfronteret med den virkelige verden. 
Et sted, hvor jeg kunne slippe tankerne. Jomfru Ane Gade, hvor 
samtlige diskoteker lå placeret, rummede alt det. Mennesker, som 
parkerede deres bekymringer derhjemme, og drak sorgerne væk. 
Mennesker, som kom for at have en fest. Det virkede mere ligetil. 
Jeg skulle bare være noget, og det virkede for en gangs skyld nem-
mere end at skulle være nogen. 

Fra Kayerødsgade til Vesterbro
Tre måneder gik. Kulden fra gulvet trængte op gennem madrassen. 
Regnen silede ned ude foran vinduet, og jeg lå i det fjerneste hjørne  
i stuen. Min krop var tung som bly, og jeg var udmattet. Både  
fysisk og mentalt. Jeg måtte hive mig selv op. Videre ned ad trappen  
og ud på gaden, med blikket sænket og hovedet afskærmet  
fra regnen. Pludselig udbryder en gammel ven: ”Hey Daniel!” 
Jeg løftede blikket, og foran mig stod to smilende fyrer. Vennen  
præsenterede sig ved navnet Martin, og fortalte med det største 
smil på læberne, at han lige var flyttet til fra Columbia. 

Begejstringen lyste ud af ham, så meget, at det ikke kunne 
undgå at smitte af på mig. Jeg kunne ikke lade være med at smile. 
Vi var fuldstændig fremmede for hinanden, men snakken flød. Han 
inviterede mig hjem til sig. Og jeg kom igen. Flere gange. Vi brugte 
mere og mere tid sammen, og da jeg én dag sagde, at jeg hellere 
måtte tage hjem, spurgte han: ”Hvorhen?” Spørgsmålet kom bag 
på mig. Jeg havde ikke et svar parat. Han spurgte mig, hvorfor jeg 
ikke bare blev.

Spørgsmålet virkede oprigtigt, så jeg blev hængende. Blev et 
sted, hvor jeg hverken skulle være nogen eller noget. Jeg skulle 
bare være mig. 

Skrivemakker: Kirstine Pahuus Lassen
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Jeg skal væk herfra. 
Jeg kan ikke mere.
Jeg har planlagt dagen.
Jeg tager piller om morgenen.
Jeg går i skole som normalt. 
Jeg går ikke hjem, men går i stedet 

væk fra det hele.
Jeg vil bare gå, indtil jeg falder om, 

enten fra pillerne eller fra udmattelse. 
Jeg har ikke sovet.
Jeg har ikke kunne finde ro; jeg 

har blot kigget på pilleglasset. 
Afskedsbrevet ligger i sengekom-

moden. Måske det vil hjælpe min 
søster i fremtiden. 

Jeg tager en håndfuld piller. Jeg 
kaster op. Jeg tager nogle flere. Jeg er 
svimmel. Jeg har kvalme. Jeg kan ikke 
overskue at drikke morgenkaffen. Jeg 
går bare ned og tager bussen og tager i 
skole. Jeg er bange for, at folk omkring 
mig kan se det på mig. Er min hud gullig? 
 

Sara Søs Aanæs

Og så  
kom Frederik

Den skøre kattedame. Vi har nok alle 
en ide om, hvordan hun ser ud. Måske 
jeg er den skøre kattedame? Jeg har i 
hvert fald en kat, og ja, jeg er lidt skør. 
Men det er der en god grund til. 

Jeg kan ikke mere. 
Jeg kan ikke klare denne følelse. 
Jeg kan ikke holde ud at skulle 

skamme mig, at føle mig skyldig. 
Jeg ved ikke engang, hvorfor jeg 

føler mig skyldig, men følelsen vil ikke 
gå væk. 

Jeg føler et større mørke omkring 
mig. Jeg ved snart ikke, hvorfor jeg 
står op om morgenen. 

Jeg finder barberbladet frem. Det 
er ikke blevet brugt i flere år, men 
smerten er for stor. Jeg er et så frygte-
ligt menneske, at jeg skal straffes bare 
for at være til. 

Måske min søster har ret, måske  
min mor har ret, måske alle har ret; 
jeg er ikke noget værd.
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fik sin kæreste, og dette nok bare var 
et opmærksomhedsstunt. Jeg kan 
mærke, hvordan jeg bliver knust. Min 
krop og mine håb og drømme falder 
fra hinanden – det var ikke starten på 
et nyt og bedre forhold med min mor. 
Var det bare skuespil, da hun besøgte 
mig første gang?

Lægen spørger, om jeg er jaloux på 
min mor, fordi hun har en kæreste, og 
jeg ikke har. Det var så latterligt, at jeg 
ikke troede, at jeg skulle svare. Men 
min mor og læge er enige. Jeg ønsker 
opmærksomhed, fordi jeg ikke har 
en kæreste. Efter samtalen krævede 
jeg, at min mor aldrig må kontaktes af 
dem igen. Jeg kræver at komme under 
såkaldt diskretion.

Jeg har været indlagt i 3 uger. Jeg 
er blevet rykket til en anden afdeling. 
Jeg har fået kastet en masse diagno-
ser i hovedet på mig. Ingen, som jeg 
kan genkende mig selv i. Den seneste 
er borderline personlighedsforstyr-
relse. Jeg forstår ikke rigtigt, hvad det 
er, og ingen vil forklare mig det. Dét, 
som er blevet fortalt, lyder ikke rigtigt  
for mig. 

Min mor er på besøg; hun når 
knap nok at tage sin jakke af, før hun 
forlanger, at jeg giver hende mine 
nøgler. Hun fortæller, at hvis hun ikke 
må læse min journal, så er jeg ikke 
længere velkommen derhjemme. 

Jeg henter mine nøgler og smider 
hende ud. Jeg sidder tilbage på min 
stue, tårerne triller ned ad kinden. 
Jeg sidder med en følelse af, at alt er 
taget fra mig, men jeg er overbevist 
om, at det var det rette, at hun ikke 
måtte læse min journal. Jeg er glad for, 
at jeg stod stærk og ikke gav ind og gav 

Jeg kan ikke koncentrere mig i timen. 
Jeg har tid hos skolepsykologen kl. 
11. Jeg vil sige farvel til hende, inden 
jeg går. For selvom hun ikke lykkedes 
med mig, så ved jeg, at hun har hjulpet 
rigtig mange. 

Jeg kommer nærmest ikke ind ad 
døren, inden hun spørger “har du gjort 
eller planlagt at gøre noget dumt?” Jeg 
forstår ikke, hvorfor det skulle være 
dumt og får derfor ikke svaret hurtigt 
nok. For hvordan ved hun det? Udviser 
jeg en form for signal? Kan hun se det 
på mig? Vi tager på hospitalet. Jeg er 
glad for ikke at være alene. 

Politiet har været her. Jeg er 
nemlig blevet indlagt på røde papirer. 
Politiet har ringet til min mor og for-
talt, at jeg er blevet indlagt. Selvom jeg 
havde regnet med, at jeg aldrig ville se 
hende igen, kom hun og besøgte mig 
samme dag, som jeg blev indlagt. Min 
mor er begyndt at date, og jeg kan kun 
unde hende at have et liv. Det har hun 
fortjent. Hun bruger mindre tid der-
hjemme. Hun efterlader mig med min 
søster – en søster; som hader mig, og 
som ikke er bange for at vise det. Så da 
min mor dukker op på hospitalsstuen, 
bliver jeg overrasket. Jeg var sikker 
på, at hun ville vælge mig fra. Jeg 
håber virkelig, at det kan være star-
ten på noget nyt. På et bedre forhold  
mellem os.

 Min mor og lægen er blevet enige 
om at holde et møde. Jeg ønsker ikke, 
at de kommer, men ligegyldigt hvor 
mange gange jeg siger det, får jeg 
besked om, at det kommer til at ske 
med eller uden mig. 

Min mor fortæller, at jeg er 
begyndt at få det værre, siden hun 
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og personalet sidder ofte på kontoret 
– undtagen når alarmen går, og det gør 
den ofte. For hver dag, jeg er indlagt, 
føles det, som om jeg mister noget 
af mig selv; jeg bliver mindre mig, 
og der er snart gået et år. Trusler er 
hverdag på afdelingen. Jeg bliver truet 
med elektrochokterapi, fordi jeg ikke 
ønsker at deltage til morgenmødet 
eller med akut beroligende, fordi jeg 
ønsker at tage en lur. Det giver ingen 
mening, og jeg kan ikke holde det ud.

 Jeg er blevet rykket fra lukket til 
åben og tilbage igen flere gange. Jeg 
har lært meget, imens jeg har været 
indlagt, f.eks. hvor dybt jeg skal skære, 
før jeg skal syes, eller hvordan jeg får 
smuglet barberblade med ind på afde-
lingen, og hvor længe der skal gå, fra 
de har konfiskeret barberbladene, til 
de ikke længere gider at tjekke, om 
man har smuglet noget med ind. 

Der tikker en besked ind på e-boks:  
Kommunen har endelig fundet en  
lejlighed til mig.

Lejligheden er på 25 kvm og har 
ikke noget køkken, men det er mit. Jeg 
får ordnet lejligheden med nye møbler 
og et præg af mig. Jeg prøver at gøre 
det til min oase. Til et sted, hvor jeg 
har hjemme. Jeg har været indlagt i 
et helt år, og afdelingen er på mange 
måder blevet mit hjem. Men ikke et 
hjem, som jeg har lyst til at beholde. 
Jeg får sagt farvel til afdelingen og får 
udleveret en pose med alle de konfi-
skerede barberblade. 

Jeg står i min lejlighed. Jeg er helt 
alene. Jeg har 23 barberblade ved min 
side. Jeg har måske nok en lejlighed 
efter et år som hjemløs, men jeg har 
ikke et hjem, for jeg kan ikke finde ro 

hende lov til at læse min journal. Hvis 
hun vil vide, hvordan jeg har det, må 
hun jo spørge mig. 

Men det betyder, at jeg ikke læn-
gere har et hjem.

Jeg er hjemløs.
Jeg er alene. 

Da jeg fortæller personalet, at jeg 
nu er hjemløs, får jeg at vide, at jeg 
nok hellere må undskylde over for 
min mor. Men jeg ved ikke, hvor-
for jeg skal undskylde. Hvad har jeg  
gjort galt? 

Der går en uge, før personalet 
tager mig alvorligt og tror på, at jeg er 
hjemløs. De kontakter her kommunen.  
Jeg bliver rykket rundt til forskellige  
afdelinger, og hver gang efterlader 
det mig mere stresset og presset end 
gangen før. Jeg kan ikke holde til alle 
de skift, til alle de nye mennesker. Jeg 
kan trøste mig selv med, at de nu snart 
må give op. De fortæller mig kon-
stant, hvor dyrt det er, at jeg er ind-
lagt, og jeg er heldig for, at de gider at 
bruge de penge på mig. De må snart 
udskrive mig. Det sker ikke. Lægerne 
fortæller, at de er sikre på, at jeg vil 
begå selvmord, hvis jeg blev udskrevet  
til gaden. Det har de ret i. De truer 
dog med udskrivelse hele tiden. Det 
sner og er koldt udenfor, så hver gang, 
jeg ikke gør, hvad de vil have, truer 
de med at udskrive mig til gaden. Til 
kulden. Jeg giver dem ret og siger, at 
de hellere må udskrive mig, men det 
sker ikke. 

Livet på psykiatrisk afdeling er 
hårdt, og der er snart gået et helt år. 
Det er trist og stille, væggene er grå, 
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overnatte hos ham, og jeg glæder mig. 
Jeg har ikke været hos ham i 

mange timer, før vi har sex. Det er 
skønt, og vi hygger og snakker. Senere 
på aftenen vil han have sex igen. Jeg 
har ikke lyst, så jeg siger nej. Han 
prøver at overtale mig, men jeg siger, 
at lysten måske kommer senere. Han 
læner sig over mig, så jeg ikke kan 
bevæge mig. Han tager tøjet af mig. 
Jeg prøver at fjerne hans hænder, 
prøver at stoppe ham, men han fjerner  
mine hænder og lægger sin hånd om 
min hals. Han presser til. Jeg er fuld-
stændig sikker på, at jeg skal dø. 

Han voldtager mig. 
Flere gange.
På 7 timer. 

De næste dage og uger handler om at 
ryge en masse cigaretter og skære i 
mig selv. Intet andet. Hver gang, at jeg 
spiser noget, kaster jeg op. Jeg er lige-
glad med alt. Jeg ved, at jeg skal dukke 
op til jobcentret, og andre lignende 
aftaler, men det eneste, jeg kan tænke 
på, er, at jeg skal hjem og skade mig 
selv. Sårene bliver dybere og dybere, 
og den eneste selvpleje og kærlighed, 
jeg udøver, er, når jeg forbinder de  
nye sår. 

Absolut alt er kaos.
Jeg hader mig selv. 
Jeg hader mit liv. 
Jeg holder voldtægten hemmelig.

Jeg er bange for, at man siger, at det  
er min skyld. Jeg er bange for, at 
man siger, at jeg har fortjent det. 
Jeg er bange for, at jeg er gravid. Jeg 

i lejligheden; det føles, som om jeg 
stadig er indlagt. Jeg har det så dårligt, 
at jeg ikke kan se det som mit hjem. 
Der går derfor ikke længe, før jeg for-
søger selvmord igen… Og jeg bliver 
derfor indlagt igen.

Jeg bliver indlagt på en ny afdeling.
Jeg bliver mødt af nye mennesker.
Jeg får diagnosen atypisk autisme.

Diagnosen fik jeg egentlig allerede, 
da jeg var 13, men der har ikke været 
nogen, som troede på den før nu, og 
det er en diagnose, som bare passer. 
Jeg kan se mig selv i diagnosen.  
Personalet forklarer og svarer på 
spørgsmål, og jeg begynder stille og 
roligt at føle mig som mig selv. Jeg er 
udskrevet, og jeg føler mig klar. Jeg er 
dybt taknemmelig for den læge og ple-
jepersonale, som har hjulpet mig. Jeg 
er endelig mig selv. Jeg er endelig den 
stærke pige, som jeg altid har ønsket 
at være. 

Jeg begynder at være ung. Jeg går 
i byen med venner, jeg pynter op i  
lejligheden, jeg begynder at date. Livet 
er skønt! Jeg er på date; det er akavet 
og skønt og præcist, som det skal være. 
Jeg møder ham ofte, og jeg bliver hur-
tigt rigtig glad for ham. Jeg føler mig 
tryg sammen med ham; jeg tør være 
mig selv. Efter et par dates har vi sex, 
og jeg tænker, at jeg er i et rigtigt for-
hold – sådan et forhold, som bliver vist 
på tv, sådan et forhold du ikke forstår, 
før du har været i det. Jeg pynter op 
til jul i min lille lejlighed. Jeg kan føle 
en lille snert af mening. Og jeg begyn-
der endelig at tro på, at det måske nok 
skal blive godt igen. Jeg har planlagt at 
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jeg skal gøre med den information, for 
det er jo det, jeg altid har tænkt. 

Hvorfor siger hun egentlig også 
det til mig? 

Når jeg har det allerværst? 
Hvis det virkelig ikke bliver bedre, 

hvorfor er jeg så til?
Hvorfor må jeg så ikke ende 

smerten?
Jeg er inde og ude af psykiatrisk 

afdeling. Selvom jeg har en lejlighed, 
så føler jeg mig ikke hjemme nogen 
steder. Heller ikke i min egen krop. 
Jeg får at vide, at jeg lader ham vinde. 
Jeg får at vide, at nu må jeg komme 
mig over det. Det har fyldt for længe, 
så nu er det min skyld, at jeg ikke kan 
glemme det. Jeg ved ikke, hvad jeg skal 
gøre, jeg ved ikke, hvad jeg kan gøre. 

Jeg er blevet indlagt igen. Det er 
næsten blevet til hverdag. Jeg har 
været indlagt så ofte, at jeg kender alt 
personalet på alle afdelinger. Jeg er 
blevet indlagt på en afdeling, hvor alt 
personalet konstant behandler mig, 
som om jeg er dem til gene. Det er jeg 
måske også, men det er ikke med vilje. 
Jeg har ikke spist eller drukket noget i 
flere dage, og jeg kan mærke, hvordan 
min krop bliver svag. Jeg prøver ikke 
at begå selvmord, jeg har bare ikke 
overskuddet til at skulle skaffe væske 
eller mad. For hvad er pointen? 

Jeg spørger sygeplejersken, om jeg 
må få et glas saft. Hun ser på mig og 
spørger: “Skulle du ikke hellere lade 
være, så du kan få det overstået?”

Hun har ret. Tænker de alle sådan? 
Burde jeg bare få det overstået? Der 
blev ikke tjekket, om jeg havde bar-
berblade med ind på afdelingen; de 
spurgte ikke engang, så det tyder på, at 

kan ikke klare den tanke. Jeg kan 
ikke få det barn. Jeg kan ikke klare 
det, og jeg skærer mig så dybt, at jeg 
skal syes. Jeg bliver på skadestuen 
spurgt om, hvorfor jeg har skåret 
mig, og jeg bryder sammen. Jeg for-
tæller om den frygtelige nat, og hun 
siger, at hun godt kan forstå, at jeg har 
det så dårligt. Jeg tager hjem, og som 
det første tager jeg en graviditetstest.  
Den er negativ. 

Hver gang, at jeg går udenfor, 
sørger jeg for at købe en ny pakke 
piller. På årsdagen for voldtægten  
tager jeg alle pillerne. Jeg bliver  
opdaget og bliver kørt med udrykning 
på hospitalet. Jeg vil ikke have behand-
ling og hiver droppet ud. Jeg bliver 
stoppet og fastholdt. Det sker flere 
gange. Efter behandling på medicinsk 
bliver jeg indlagt på psykiatrisk afde-
ling. Jeg er aldrig alene, der er hele 
tiden en fastvagt, også når jeg skal på 
toilettet. Det er forfærdeligt. Jeg har 
det forfærdeligt. Jeg har fået smuglet 
et barberblad med ind på afdelingen, 
og et kvarter efter de har fjernet fast-
vagt, prøver jeg at skære mine pulså-
rer op. Jeg vil ikke mere. Jeg tænker 
på, hvor rart det ville være ikke at føle 
noget, og hvor rart det er, at jeg kan 
mærke smerten og blodet, og hvor sur-
realistisk den tanke er… 

622 er det sidste, jeg tæller til. Jeg 
er stoppet med at tælle, hvor mange 
sting jeg har fået gennem tiden. Jeg 
er ligeglad. Jeg ved ikke, hvorfor det 
var vigtigt til at starte med. Jeg er lige-
glad med, hvad der kommer til at ske. 
Sygeplejersken har sagt, at de ikke kan 
hjælpe mig, og de ikke regner med, at 
jeg kan få det bedre. Jeg ved ikke, hvad 
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Frederik har fulgt mig hele vejen. Nu 
er jeg hjemme. 

Jeg er den skøre kattedame – og 
det er jeg glad for!

Skrivemakker: Emilie Fiirgaard

de alle bare vil have, at jeg får det over-
stået. Har jeg endelig kostet for meget? 

Jeg laver en aftale med mig selv: 
Enten dør jeg nu, eller også skal jeg 
finde en mening med det hele, for 
jeg kan ikke holde ud at have det  
sådan her!

Jeg er blevet udskrevet, og i sam-
arbejde med jobcentret starter jeg til 
fysik på HF. Jeg møder nogle skønne 
mennesker; jeg får en grund til at stå 
op om morgenen, men der er noget, 
der mangler. En klassekammerat  
fortæller om sin nye kat, om hvordan 
hun fik den. Jeg siger til mig selv – det 
er det, der mangler: Et andet væsen 
at holde af, og som holder af mig, når 
jeg føler mig mest alene. Jeg finder 
den skønneste killing på nettet, og jeg 
begynder endelig at finde en dybere 
mening. Jeg besøger ham, inden jeg 
tager ham med hjem til sit nye hjem. 
Han skal hedde Frederik. Jeg synes 
selv, det lyder åndssvagt, at en kat kan 
give livet mening, men det kan han. 
Men det hele bliver for meget, og jeg 
bliver indlagt igen. Jeg tænker kun 
på, at jeg skal hjem til min kat, og jeg 
bliver udskrevet for en sidste gang.

Der sker en masse ting, og til trods 
for min mors mange forsøg på at få 
mig til at opgive min kat, så er Frede-
rik mit holdepunkt. Det var ham, som 
kradsede på toiletdøren, da jeg kastede 
op, så det er jeg nu stoppet med. Det er 
ham, som sætter sig op ad mig, når jeg 
er ked af det, og det er ham, som vil 
lege, når jeg får flashbacks. 

Med hjælp fra en fantastisk mentor  
er jeg begyndt at leve mit liv. Jeg  
ved nu, hvem jeg er. Jeg er flyttet  
væk fra alle de dårlige minder, og 
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En aftale er en aftale 
Min historie begynder, da jeg er 23 
år. Jeg flytter ud på en gård i det syd-
fynske. Her bor jeg sammen med min 
mor, søster, hendes børn og min hund 
Basse - en godmodig Berner Sennen, 
som har været ved min side, siden han 
var en pjusket hvalp. Det er en dejlig, 
stor gård med plads til tre familier. Vi 
har ikke boet der længe, men en dag 
udvikler en misforståelse sig til en 
større konflikt. Jeg vil ikke gå i detaljer 
om konflikten, men den drejer sig om 
min nevø og Basse. Min søster sidder 
i kørestol, og systemet, der aflaster  
hende, truer med at tvangsfjerne 
hendes børn og aflive Basse, hvis 
ikke han og jeg forlader gården 
inden for 24 timer. Fra det ene øje-
blik til det andet bliver hele min 
verden og eksistensgrundlag revet 
væk under mig. Fra det ene øje-
blik til det andet bliver jeg hjemløs. 

Møder du mig i dag, vil du møde en 
mand, der er nydeligt klædt, veltalende  
og ambitiøs. Sådan tilskrev stati-
stikkerne ikke, at jeg ville blive. Jeg 
kommer fra det Danmark, hvor mis-
brugere og biedermeieridyl mødes, 
hvor havenisser og ligusterhække står 
omgivet af huse i forfald, hvor status 
kommer af at være mere skruppelløs 
end naboen. Jeg kommer fra et sko-
lesystem, der havde mere travlt med 
at forklare, hvor dum og uduelig jeg 
var, frem for at styrke mine faglige 
kompetencer.

Jeg er 27 år, halvdelen af dem, jeg 
kendte under min opvækst, er døde 
af stoffer, sygdom eller selvmord.  
Der, hvor jeg kommer fra, lærer man  
ikke værdien i en velformuleret sæt-
ning. Der, hvor jeg kommer fra, er 
det et privilegie at drømme om at 
blive til noget.

  

Jonas Balsløv

Min hund,  
mit ansvar, mit liv
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nok til at fremtrylle en løgn, men i 
sidste sekund vælger jeg at fortælle 
sandheden. 

Min far lytter stille; jeg mærker 
ham være til stede. ”Hmm,” lyder 
det fra førersædet. Han fortsætter: 
”Det skal nok gå, Jonas. Du skal nok 
nå langt i livet… meen... hvad har du 
tænkt dig at gøre?”

”Jeg har en opsparing på 5.000 kr. 
Jeg tænkte på at finde en camping-
vogn,” svarer jeg.

 ”Denne glimrende dame, som 
slingrer agterud, er netop kommet til 
salg for 5.000 kr.,” udbryder han med 
et smil. 

Jeg køber vognen ubeset og er 
definitionen på en elendig forhandler.  
For uden at tænke nærmere over det, 
koster vognen præcis det, jeg ejer 
og har. Det var en nem løsning, og i 
desperate stunder har nemme løsnin-
ger det med at finde én. Jeg har siden 
tænkt, at det var godt, at jeg ikke havde 
flere penge på lommen. For så ville 
den have kostet dét mere, sådan er 
mentaliteten. Ligegyldigt hvor meget 
kapital du har, vil det altid koste det, 
du har. I det miljø, jeg er vokset op i, 
narrer alle hinanden, og alle ved det. 

Til koncerten står jeg blandt 
130.000 mennesker, stemningen 
sitrer af glæde, spænding og begej-
string. Den såkaldte Orange Feeling er 
i blomstring. Alt sammen observerer 
jeg som en usynlig beskuer. Eminem 
gør entre på scenen. Folk er vilde. De 
første beats slår an. Han beviser, hvor-
for han er rappens ubestridte konge. 
Der står jeg, 25 meter fra scenekanten  
med frit udsyn til hele showet, og 
intet af det kan jeg føle indeni. Jeg er 

Dagen efter skal Eminem spile på 
Orange Scene; en koncert jeg har 
ventet på, siden jeg var barn. Billet-
terne har ligget trygt i en skuffe i et 
halvt år. Selvom jeg står uden tag over 
hovedet, anser jeg det ikke som en 
mulighed at aflyse. Jeg afleverer Basse 
hos min mors ekskæreste. Det kræver 
store overtagelsesevner, for han må 
ikke have dyr i lejlighedskomplekset. 
Jeg siger farvel til Basse, der bliver trist 
over, at jeg går. ”Vi ses, Basse,” siger 
jeg. ”Far kommer hjem igen, pas på 
dig selv.”  Jeg træder ud ad lejligheden. 
Opgangen lugter af rengøringsmidler, 
krydret mad og pis. Ud ad døren lyder 
det: ”Kom snart tilbage, Jonas! Han må 
slet ikke være her!! Forstår du det!?” 
Jeg hører ordene, men mærker ikke, 
hvor ondt de gør; jeg er stum indeni. 
Jeg står i problemer til halsen. Alle 
dem, jeg kender, der altid har lovet at 
være der for mig, svigter, eller deres 
hjælp kommer med en pris.

Jeg kører fra Svendborg og ned 
til Lolland, hvor jeg skal mødes med 
min far. Jeg har inviteret ham med 
til koncerten og har glædet mig til at 
dele oplevelsen med ham. Han mod-
tager mig i sin indkørsel med et smil 
på læben og sin campingvogn hægtet 
bag på bilen. Stemningen er høj, mens 
vi kører; den ene CD bliver spillet efter 
den anden, men jeg er ikke rigtig til 
stede – mine tanker er på min situa-
tion. Efter en times kørsel spørger min 
far: ”Hvordan står det til derhjemme?” 
Jeg er bange for at ødelægge stemnin-
gen, bange for at blive mødt af hån-
lige bemærkninger om, hvor stor en 
fiasko og taber jeg er, hvis jeg siger 
tingene, som de er. Jeg er desperat 
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kommer hen til mig og slikker mig på 
kinden. Det plejer han aldrig at gøre, 
altid på armen eller benet, men ikke i 
ansigtet. ”Det skal nok gå, Basse. Dig 
og mig. Vi skal nok klare den.” 

Mine naboer er venlige og hjælper 
mig med alt det, de har erfaret af livet 
som campister, selvom de selv er i for-
fald. De viser mig, hvordan man slår 
fortelt op, stormsikrer det og bygger 
gulv på ujævnt terræn. De lærer fra 
sig, altid med en øl i hånden; de har 
ingen struktur, ting sker, når de sker, 
og tiden flyder ud. Jeg starter på HF.

Efteråret begynder, vinteren 
kommer snart. Det viser sig, at fyret 
i campingvognen ikke virker, selvom 
der blev givet hånd på det. Det vil koste 
30.000 kr. at reparere fyret. Jeg har 
ikke råd til at lave det eller til at have 
en anden varmekilde tændt. Jeg ringer 
til min far for at høre, om han kender 
noget til fyret, og om han vil hjælpe 
med at få det til at virke. ”Jonas. Du 
må klare dig selv,” siger han og smæk-
ker røret på. 

Min krop er begyndt at vænne sig 
til livet udenfor. Basse har heldigvis en 
tyk pels, han fryser ikke. 

Det er rart at være til undervis-
ning, for klasselokalerne er lune. Men 
pauserne er hårde. Det er svært at 
relatere til et almindeligt ungdomsliv 
med fester, kollegieliv eller et værelse 
hos mor og far. Når jeg siger noget 
ærligt om mig selv og mit liv, bliver 
jeg mødt med mistro. 

Den faglige del af uddannelsen er 
ikke bedre. Der kommer flere skriftlige 
afleveringer, og når kritikken kommer 
tilbage, forstår jeg ikke, hvad lærerne 
siger. Jeg forstår ikke, hvad de mener, 

lammet af alt det kaos, der er sket de 
seneste dage. Resten af Roskilde ligger 
jeg alene og sover i campingvognen. 
For mig er der ikke mere at opleve på 
Roskilde, og jeg vil bare hjem og få 
styr på mit liv. 

Campingpladsen, HF og hjemløs 
Jeg kører tilbage til Fyn med camping-
vognen bag på bilen. Jeg ringer til den 
ene campingplads efter den anden. 
Alle afviser mig. Enten må jeg ikke 
have Basse der, eller også kan jeg ikke 
være der om vinteren. Den femte cam-
pingplads, jeg ringer til, er Carlsberg  
Camping på Tåsinge. Campingfatter  
Steen tager telefonen. Jeg forklarer  
min situation, og at jeg ikke har ret 
mange penge. ”Du virker som en 
flink ung mand, vi ser på det, når du 
kommer og finder en løsning,” svarer 
han venligt. Vi finder en plads til  
campingvognen. Da den kommer 
på plads, kører jeg til Svendborg for 
at hente Basse. I det jeg åbner lejlig-
hedsdøren, bliver han så glad for at se 
mig, at han kaster sig på gulvet og vil 
nusses på maven. Vi kører sammen ud 
til det nye sted, hvor vi nu skal bo.

Basse hopper ind i camping-
vognen, da vi ankommer. Den er 10 
m2, og 8 af dem er indrettet med en  
dobbeltseng, et køkken, et klædeskab, 
et badeværelse og en sofagruppe. Jeg 
lægger Basses tæppe på den gulvplads, 
der er. Han accepterer det og ligner en 
hund, der altid har boet i en camping-
vogn. Jeg giver Basse mad og vand. Jeg 
er sulten, men lægger mig i sengen. 
Der er endnu ikke tilsluttet strøm; 
der kommer kun lys ude fra de andre 
vogne, når mørket falder på. Basse 
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Og så kom Kamilla 
Mine venner eller familie besøger mig 
ikke i campingvognen. De siger, de er 
skuffede over, at jeg er blevet hjemløs. 
De siger, jeg skal aflive min bedste ven 
og flytte på kollegie eller få mit gamle 
job som snedker tilbage. Jeg ved godt, 
at de siger det i den bedste hensigt. 
Men de forstår ikke, at Basse og jeg 
er forbundene. De forstår ikke, at mit 
gamle job æder 14 af døgnets 24 timer, 
hvilket er uforeneligt med at have 
hund. De forstår ikke, at Basse ikke 
bare er et kæledyr. Han er min ven.

Et af de få mennesker, jeg har en 
venskabelig relation med, er Frede 
fra Svendborg. Vi har kendt hinanden 
siden teknisk skole. Han har længe 
følt, at det var synd for ham og hans 
image at have en ven, der er hjemløs 
og bor i en kold campingvogn, men 
han er begyndt at komme sig over det.  

Jeg bliver inviteret til hans fødsels-
dagsfest. De eneste gæster er mænd, 
der går op i deres store skovmands-
skæg og venstreorienterede uden-
rigspolitik. Frede stikker en lokal-
brygget specialøl i min hånd. Han 
ved, at jeg ikke drikker. I det han 
kigger væk, tømmer jeg den i hans  
suspekte potteplante.

Der træder en kvinde ind i rummet; 
hun er i højt humør og går hen til 
Frede for at give ham en gave. Det er et  
billede af en krage i begyndende for-
rådnelse. Hun er iført den grimme-
ste kjole, jeg nogensinde har set. Det 
ligner et patchworktæppe i rød, gul og 
grøn, som har besluttet sig for at over-
falde denne stakkels unge kvinde og  
definere sig selv som en kjole. Imens 
hun taler med Frede, overdøver hun 
stuen med sin latter.

 

når analysen skal være mere dybde-
gående, eller diskussionen er unuan-
ceret. Jeg kommer fra en verden, hvor 
diskussioner fører til slagsmål, og kil-
dehenvisninger er det samme som at 
være stikker.

TV2 og starten på noget stort 
En dag banker det på forteltet. Det 
er en af de dage, hvor jeg ikke vil tale 
med nogen. Det er campingfatter og 
to journalister fra TV2, der er ved at 
finde deltagere til et nyt program. De 
spørger, om de må komme ind og stille 
et par spørgsmål om at bo på camping. 
Jeg tænker, at det kommer ikke til at 
ske, mit liv rager ikke nogen, men jeg 
hører mig selv sige: ”Ja, selvfølgelig, 
kom indenfor.” 

Vi sætter os i forteltet. De virker 
flinke, men jeg er opdraget til, at man 
ikke kan stole på nogen og aldrig skal 
sige noget, der kan bruges imod én. De 
begynder at stille spørgsmål og forsik-
rer mig om, at det bare er research, 
og at man først skal udvælges. Jeg 
tænker: Hvorfor ikke, det kan der jo 
ikke ske noget ved; jeg bliver alligevel 
ikke udvalgt. Jeg er et kedeligt menne-
ske. Hvem gider interessere sig for en 
hjemløs knægt, hvis eneste lyspunkt 
er hans nuttede hund? 

Senere på aftenen får jeg en besked  
fra journalisterne. De vil gerne lave en 
prøveoptagelse med mig og kommer 
som aftalt og filmer. Efter interviewet 
hører jeg ikke fra dem i lang tid, men 
en dag ringer min telefon. Det er pro-
duceren, som vil høre, om jeg vil med-
virke i tv-programmet.

 
 

De Hjemlose 02.indd   96De Hjemlose 02.indd   96 11.07.2022   18.4811.07.2022   18.48



96 97

D
e H

jem
løse

dygtigste dameskræddere, ekspedient 
i en stofforretning og underviser på en 
ungdomsskole. Hun cykler imellem 
dem alle og nogle gange op til 100 km 
på en dag. I hendes sparsomme fritid 
arbejder hun benhårdt på sin kunst. 
At være ambitiøs er en egenskab, jeg 
altid har opfattet som en luksus, jeg 
ikke har råd til. Det har mere hand-
let om at overleve. Jeg troede ikke, 
jeg ville være i live som 30-årig og har 
derfor aldrig set mening i at drømme 
om fremtiden. 

Kamilla hjælper mig med at forstå 
kritikken, mine undervisere giver mig i 
de skriftlige afleveringer. Hun fortæller  
mig, at jeg har potentiale, men at jeg 
skal lære middelklassens sprog for at 
få gode karakterer og anerkendelse. 
Derfra begynder et hårdt arbejde. Jeg 
begynder at lave kvantespring i min 
uddannelse, og der bliver råd til varme 
i campingvognen, fordi vi er to til at 
betale. Så småt skaber jeg et hjem i 
campingvognen. Jeg bygger et køkken 
ude i et stort opbevaringstelt med alle 
de faciliteter, der er i et almindeligt 
hjem. Jeg sørger for, at hendes tøj har 
plads i klædeskabet, og det sæsonbe-
stemt tøj, hun ikke har brug for, bliver 
opbevaret sikkert og tørt udenfor i 
nye, rene blå fodertønder, men det 
vigtigste er, at jeg bygger et atelier ud 
af en gammel campingvogn. Atelieret 
er ganske vist kun 10 m2. Jeg river alt 
inventar ud, så det er et tomt rum. Jeg 
lægger nyt gulv, maler væggene, men 
strøm og varme er der ikke mulighed 
for at lave. Vi finder en egnet lampe 
på batteri, og Kamilla har en god fly-
verdragt, som holder hende varm, når 
hun arbejder. Vi begynder at trives 

Kvinden og jeg begynder at tale 
sammen. Jeg fortæller hende om min 
store passion for antikke træhøvle. 
Det viser sig, at hun har en lige så 
stor passion for at høre om antikke  
træhøvle, som jeg har for at fortælle 
om dem. Jeg fortæller hende om alt 
fra, hvordan man kan se, hvilken tids-
periode et møbel eller et fodpanel er 
fra, ud fra de geometriske profiler de 
har, til forskellen i kulstofopbygningen  
imellem gamle høvljern og nye. Jeg 
bliver så optaget af emnet, at jeg aldrig 
får spurgt hende om hendes navn.  
Pludselig i de tidlige morgentimer er 
hun væk. 

Jeg spørger Frede, hvem hun er. 
”Det er Kamilla, hende kan du lige 
så godt glemme. Hende kan du ikke 
tøjle, og hun er færdig med mænd,” 
svarer han. Men jeg kan ikke glemme 
hende. I løbet af det næste år krydser 
vores veje tilfældigt. Det ene øjeblik er 
hun der, det næste er hun væk. En dag 
ringer hun til mig og spørger, om hun 
må besøge mig. Jeg advarer hende om, 
at jeg ikke har noget mad, men hun 
har spist, siger hun insisterende. Da 
hun kommer hjem til mig i camping-
vognen, er hun alligevel lidt sulten, og 
jeg laver den mest skrabede tomatsovs 
med en håndfuld pastaskruer fundet 
forskellige steder bagerst i skabet. Jeg 
har hverken salt eller andre krydde-
rier. Vi griner af det, og kort tid efter 
flytter hun ud af sit kollektiv og ind 
hos Basse og mig.

Galleri og egen virksomhed 
Det vender op og ned på mit liv, for 
Kamilla er ambitiøs. Hun har fire jobs, 
både som skrædder for en af landets 
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Rudkøbing. Det er et gammelt land-
mandshotel i en af byens travleste 
gader. Kvinden fortæller, at da hun så 
balsalen, tænkte hun straks på Kamilla 
og tilbyder, at vi kan leje den. Vi tager 
derhen og kigger på det, og balsalen er 
så smuk. Kvindens mand spørger, om 
jeg vil se det gamle tørrelager ovenpå. 
Det er det smukkeste rum, jeg nogen-
sinde har set. Jeg får lov til at leje det 
til mit snedkeri.

Jeg opretter mit firma og laver 
køkkenet til advokaten. Min ordre-
bog begynder at blive fyldt med alt 
fra renovering af antikke møbler, 
snedkerkøkkener og specialbyggede 
møbler. Jeg arbejder på snedkeriet  
samtidig med, at jeg tager min HF. 
Takket være Kamillas tro på mig, 
lærer jeg at kommunikere i middel-
klassens sprog. Jeg går fra at være en 
dreng, der kun lige havde et gennem-
snit, til at komme på erhvervsskole, 
til at have et gennemsnit til at blive 
læge, hvis jeg vil. Jeg vil have en frem-
tid med Kamilla og arbejde med det 
håndværk, jeg brænder for. Og Basse? 
Han er blevet kunstnerhund og er med 
sin mor på atelieret hver dag.

Alt det havde ingen troet.

Når jeg tænker tilbage på min egen 
historie, kan jeg se, at det for nogle 
er svært at forstå, hvorfor jeg ikke 
bare ”pløkker min hund og kommer 
videre,” som jeg ved flere lejlighe-
der blev opfordret til. Jeg kan godt 
se, at jeg har været stædig ved at 
beholde Basse og har givet ham mad  
fremfor mig selv. Nogle gange er det 
nemmere at tage sig af andre end at 

med at bo i campingvognen og anser 
det nu som et tilvalg fremfor en nød-
vendighed. Vindens rusken, regnens 
haglen og solens stegende hede er en 
del af livet og de vilkår, vi har. Vi føler, 
at det at bo her giver os mere, end vi 
mangler. Det giver os frihed, tryghed 
og muligheden for at kunne gøre det, 
vi vil og finder meningsfuldt. 

TV-udsendelserne bliver en kæ- 
mpe succes. Vi laver i alt tre sæsoner,  
og Danmark får øjnene op for Kamilla 
og mig. Vi bliver inviteret til at  
medvirke i flere radioprogrammer, og 
der er stor interesse for Kamillas kunst. 
Hun bliver professionel kunstner  
og nyder stor anerkendelse. Sådan er 
det nogle gange, at det tager 10 år at 
blive en succes på et øjeblik. Vi bliver 
genkendt på gaden, og folk spørger 
om selfies med os, selvom vi står til  
ikoniske koncerter. Kamilla tager 
mig med på hendes forretnings-
møder med folk, der ejer deres eget  
privatflysfirma og har fløjet med alle  
store verdensstjerner. 

En dag er vi oppe hos en advokat 
på en af de dyre adresser i København 
for at aflevere en tegning, advokaten 
har købt. Hun har nogle designstole, 
jeg engang har lavet i min tid som 
snedker; det fortæller jeg hende om. 
Advokaten ender med at spørge, om 
jeg kan lave et køkken for hende. På 
hjemturen siger Kamilla, at jeg kun 
skal gøre det, hvis jeg opretter et 
firma. Det er en drøm, jeg aldrig har 
turde at have. 

Senere den uge ringer en kvinde 
til Kamilla. Hun har set os på tv og 
set Kamillas atelier i campingvognen.  
Kvinden har købt en ejendom i 
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tage sig af sig selv, men jeg synes, at 
det er forsimplet at anskue det sådan. 
Jeg tror, at Basse er årsagen til, at jeg 
ikke gik til grunde, da jeg blev smidt 
ud af systemet. Jeg tror, at det ville 
have været sværere for mig at starte på 
HF og se et lys i fremtiden, hvis ikke 
jeg havde ansvar for andre end mig 
selv. Jeg har altid kunne finde trøst 
og forståelse hos Basse. Sidenhen har 
jeg også fundet den trøst og forstå-
else hos Kamilla. Omstændighederne 
har været med os; nu lever vi af det, 
vi drømmer om og finder en mening 
i, også selvom det kræver vilje, mod 
og ukuelighed. Ved at reflektere over 
min historie har jeg indset, at for at få 
et andet liv, må man flytte sig fra det 
nuværende.

Skrivemakker: Kamilla Herskind
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Pludselig befandt jeg mig ude foran en lejlighedsdør. Navnet på 
døren stemte overens med navnet på jamaicaneren, der havde  
præsenteret sig for mig få dage forinden ude foran det lokale  
pizzeria. Med en meget forsigtig hånd ringede jeg på lejligheds- 
telefonen. Blodet piblede ud ad læben, og det, som plejede at være 
VORES hunde, stod nu trofast på hver sin side af MIG, fastbundet 
med en nylonstrømpe som snor, ved siden af en overfyldt Netto-
pose. Jeg havde taget dem med mig. Han kunne tage alt andet, men 
ikke dem. Jeg bankede stille på døren, da den gæstfrie jamaicaner 
åbnede op, gned sine øjne og lukkede mig ind i sin lejlighed. Han 
sagde ikke meget, men det var heller ikke nødvendigt. Klokken 
havde passeret midnat, og sporene på min krop var ikke til at tage 
fejl af. Det samme var fortvivlelsen i mine øjne ej heller. Jeg var 
udmattet og forstod ikke, hvordan jeg var endt her. 

Jeg huskede svagt den livsglade og ambitiøse pige, som i en 
alder af 15 år anskaffede sig en lejlighed i hjertet af Aalborg – klar 
til at indtage verden. Familien selv boede i en lille udkantsby på 
Djursland, men livet i en større by trak i mig. Tanken om den hjem-
lige duft af aftensmad på komfuret og den rungende lyd af vaske-
maskinens konstante larm gav et lille smil på læben. Men gården, 
som plejede at være fyldt til randen med børn og liv, virkede plud-
selig fjern. Ensomhedens klang gav genlyd rummets fire hjørner. 
Jeg havde en følelse af, at det næsten var muligt at gribe ud efter 

Syv måneder 
tog det

Silke-Sif Petersen
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den. Øjnene, som plejede at smile, var dækket af sorte rander og et 
fraværende slør af hash. Jeg havde mistet grebet og mærkede for 
første gang ensomheden i fuldt flor. 

Den aften, før jamaicaneren lukkede mig ind, kulminerede det 
hele. Jeg måtte væk. Desperat og lammet tog jeg ikke kampen op 
med ham. Alt jeg hørte var smadrede glas inde i lejligheden og min 
kærestes trusler og højlydte råb. Straks fór han ud ad døren og efter-
lod med mig med ordene: “Det skal nok blive træls for dig, tro mig!”, 
idet han strøg ud med min hvide mappe under armen. Mappen, 
hvori alle mine identifikationspapirer lå, ALLE. Naiv og træt råbte 
jeg: “Ta’ du dem bare, det er jo Danmark det her”. Jeg ville ønske, 
at jeg havde slugt mine ord. Jeg havde lagt alt min tillid i en mand, 
som jeg – i mit naive barnehjerte – troede var den eneste ene. Jeg 
elskede ham, men jeg vidste, at jeg måtte finde en anden måde at 
leve mit liv på. Da jeg vågnede op, lå regningerne tilbage i postkas-
sen med MIT navn på konvolutten. Vores gamle lejlighed, som jeg 
godtroende havde skrevet under på, skulle nu betales, men han var 
ingen steder at se. 40.000 kr. i indskudslån og 8.000 i el skulle tilba-
gebetales. Jeg var lige fyldt 18.

Jeg blev hos jamaicaneren og hans lillebror i et par uger og  
fortalte hverken venner eller familie om situationen. Døren til 
barndomshjemmet stod altid åben, det vidste jeg. Men jeg vidste 
også, at denne kamp var min kamp. Ikke min families, men min. 
Selvstændighedens ild havde brændt sig fast, og jeg skulle hæfte 
for opkrævningerne. Rykkerne på ubetalte regninger væltede ind 
ad brevsprækken, men hos jamaicaneren havde jeg et helle. Der 
var en helt anden form for ro. Ingen regninger, hus eller ansvar.  
I hvert fald for en stund. 

Men i livet er der ingen nem vej udenom. Kreditorerne ville 
formentlig ikke give op på at få deres penge retur. Jeg kunne ikke 
undslippe mig den virkelighed, som langsomt indhentede mig. 
De ubetalte regninger skulle tilbagebetales, mine manglende 
identifikationspapirer skulle genskabes, og jeg skulle genvinde  
kontrollen over mit liv og mig. Jeg ringede kort tid efter til  
politiet for at høre, hvordan jeg skulle forholde mig til min davæ-
rende kærestes lille forsvindingsnummer med mine papirer. Svaret 
dertil lød pragmatisk og kortfattet: ”Vi kan anmelde det som en 
tyverisag, men vi vil foreslå, at du i stedet for får lavet nogle nye 
papirer, da han formentlig ikke er i besiddelse af dem længere”. Det 
lød på mange måder ligetil; vi befinder os jo trods alt i Danmark, 
tænkte jeg igen. Politiet blev desuden nødt til at lukke mine konti af 
hensyn til sikkerhed, som led i en standardprocedure, sagde de. De 
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identifikationspapirer, som jeg netop havde meldt stjålet, skulle nu 
bruges til at genåbne mine konti. Det lød knap så lige til.

Intetanende og fortrøstningsfuld susede jeg ned til borger- 
service, manøvrede mig vej gennem to svingdøre, trak et nummer, 
ventede i køen, ventede… og ventede lidt længere. I min iver efter 
at få udleveret et NemID, genåbne mine konti og få adgang til min 
data, fortalte jeg minutiøst historien fra begyndelsen. Damen på 
den anden side af skranken virkede tom i blikket. Øjenæblerne 
gav genskin i den glasplade, som adskilte os. Jeg fortsatte med at  
forklare, hvordan min daværende kæreste havde taget alle mine 
identifikationspapirer, og spurgte, om hun havde mulighed for at 
hjælpe mig med at få lavet nogle nye. Jeg så ind i hendes beher-
skede blik med mine bedende øjne. Hun fortrak ikke en mine, men  
svarede blot retorisk på mit spørgsmål: ”Må jeg se noget ID?” 

Jeg kiggede forvirret op. Jeg havde lige forklaret hende, at jeg 
har fået stjålet mit ID. Jeg gentog min problemstilling og sagde 
lavmælt: ”Du må forstå, at jeg ikke har noget ID. Min ekskæreste 
tog det med sig, da vi gik fra hinanden”. Hun smilte mekanisk og 
sendte mig videre til næste kommunale dør. I næste rum blev jeg 
sendt videre til banken, som sendte mig videre til kirkekontoret. På 
døren til kirkekontoret stod der, at de havde lukket på ubestemt tid 
på grund af Covid-19 situationen. 

Der stod jeg tilbage med afslag fra kommunen, et afslag fra 
politiet, et afslag fra banken, et lukket kirkekontor og en gæld, som 
JEG hæftede for ene og alene. Jeg så ingen anden mulighed end at 
opsige alle faste udgifter, ALLE. Desto hurtigere jeg kunne betale 
gælden af, desto hurtigere kunne jeg genvinde kontrollen. Planen 
var fire måneder. Fire måneder til at tilbagebetale hele gælden og 
genvinde kontrollen over mit navn og mit liv.

Efter et par uger blev det for trangt hos jamaicaneren. Han 
introducerede mig for et internationalt kollektiv, som lå på den 
anden side af Limfjordsbroen. Nærmere Lindholm Brygge. Disse 
mennesker husede allerede flere uden en folkeregisteradresse. De 
var usandsynlig gæstfrie for alle, som havde interesse i at deltage 
i fællesskabet. 8-10 mennesker boede på 40 kvadratmeter, uden 
faste sovepladser, men efter først til mølle-princippet. Det var liv og 
glade dage. Devisen ’én dag ad gangen’ blev på én og samme gang 
mit mantra. De andre unge i kollektivet syntes at leve efter samme 
devise. De lod mig flytte ind. Ind i en struktur, som var blevet  
etableret, så alle kunne bidrage til fællesskabet. 1. Generation, 
hvori jeg indgik, havde til opgave at passe vores skole. 2. Generation 
stod for huslige opgaver. 3. Generation skulle betale regningerne 
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og få tingene til at køre. Opdelingen virkede på papiret og til dels i  
virkeligheden. Egentlig virkede hierarkiet bedst, når en joint 
skulle gå på omgang. Men hjertevarmen var aldrig til at tage fejl 
af. Store som små og unge som gamle var altid velkomne. João, 
som udgjorde den anden halvdel af 1. generationsklassificeringen, 
spurgte mig, om vi ikke skulle starte på International Baccalaureate,  
som er en 2-årig international gymnasial uddannelse. Jeg havde en 
smule vanskeligheder ved engelsk på daværende tidspunkt, men 
João forsikrede mig om at hjælpe med lektierne, hvis jeg startede 
med ham. Jeg tog chancen og startede på IB i foråret 2020. João gav 
mig desuden lov til at bruge sin konto, så jeg løbende kunne betale 
min gæld af. 

Efter skole lagde jeg ofte vejen forbi borgerservice og forsøgte 
gang på gang at få udleveret et NemID. De sendte mig gang på gang 
videre til næste dør, som sendte mig hjem med beskeden om, at 
jeg manglede et ID-kort. Hver anden uge lagde jeg vejen forbi, og 
hver anden uge fik jeg samme besked: ”Du kan kun få udleveret 
et NemID, hvis du kan fremvise identifikationspapirer på, at disse 
konti tilhører dig”. Kirkekontoret havde fortsat lukket på grund 
af pandemien, så heller ikke de kunne hjælpe. Ruten blev hurtig 
genkendelig. Jeg gik fra den ene store kommunale bygning til den 
anden, forbi en lukket dør på kirkekontoret, videre til banken og 
hjem igen. Tomhændet. Alt imens forsøgte jeg at jonglere mellem 
gymnasie, kollektivet og forskellige jobs, så jeg kunne betale VORES 
gæld af, som stod i mit navn, og derfor på papiret blev kategoriseret  
som MIN. 

Efter et par måneder tog jeg valget om at flytte ud af kollektivet. 
Hjertet var fyldt op af varme og glæde, men min krop havde brug 
for en kende mere struktur. Faste måltider og mere eller mindre 
faste sengetider. Uden fast bopæl sov jeg på sofaer hos venner og 
bekendte og hjalp til med huslige pligter i gengæld. Gælden blev 
langsomt tilbagebetalt med pengene fra jobbet hos det lokale piz-
zeria og lange aftener på værtshuset Buffalo. Jeg forsøgte at passe 
skolen efter bedste evne og gav en hånd med, hvor der var brug for 
det. Om aftenen hoppede jeg fra sofa til sofa og til trods for, at jeg var 
afhængig af andres gæstfrihed, så følte jeg mere fri end nogensinde 
før – ingen regninger, forpligtelser eller faste fire vægge. Bare et 
ansvar for mig, to små hunde, én lille taske og et nærliggende depo-
trum, hvor jeg havde flyttet alle mine ting hen. I folkemunde lyder 
betegnelsen ”hjemløs” ikke ligefrem som noget, der klinger på det 
frie valg og selvstændighed, men ikke desto mindre var det sådan, 
jeg følte det. Jeg følte mig mere fri end nogensinde før.  Jeg tog et 
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valg, som skulle gavne mig på sigt: at løsrive mig fra den situation,  
som jeg var havnet i. Jeg havde skrevet under på nogle papirer,  
som gældsatte mig, givetvist fordi jeg var naiv, men ikke desto 
mindre var det en kamp, som jeg måtte tage op. 

Dagene gik, og det samme gjorde jeg – hen til kommunen, 
videre til næste kommunale dør, videre til banken og hjem igen. 
Uden et NemID, men med et retorisk svar om, at de ikke kunne 
hjælpe mig, medmindre jeg havde mine identifikationspapirer.  
Sætningen satte sig fast, og jeg kunne hverken gøre til eller fra. 
Jeg forsøgte at fremlægge min sag igen og igen og igen, men intet 
nyttede det. Damen på den anden side af skranken, med den sorte 
skjortebluse og det dybe suk, var tydeligvis lige så træt af mine  
utallige forsøg på at tale min sag, som jeg var af hendes indøvede 
svar. Jeg kunne se bolden, men jeg kunne ikke nå den. Jeg kunne 
heller ikke få nogen til at række bolden til mig. De måtte ikke, sagde 
de. Det stod i deres arbejdsbeskrivelse, sagde de. Jeg skulle desuden 
have en folkeregisteradresse, inden vi kunne komme videre, sagde 
de. Jeg sagde, at det krævede et NemID. Og det kan du ikke få uden 
ID, sagde de. Og så stod vi der… 

En eftermiddag tikkede en mail ind. Jeg skulle genansøge om min 
SU. Den sang, som kommunen gang på gang havde sunget for 
mig, var efterhånden blevet min sang. Jeg ville ønske, at min sang 
havde en smule mere genklang, men den lød mere og mere hul. 
SU var betinget af et NemID. Et NemID, som jeg hverken havde 
eller kunne få udleveret. Til trods for, at jeg havde lært samtlige 
smutveje til kommunens lokaler, forsøgt talvise gange at få adgang 
til mine konti, min e-boks og mine papirer, boet på må og få i syv 
måneder. Min krop og mit sind var udmattet. Jeg var udmattet. 
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Luften var krystalklar på min vanlige tur hen til borgerservice. 
Mit spejlbillede var sløret i butiksvinduerne. Selvom jeg blinkede 
mine øjne våde, blev billedet ikke skarpere. Jeg følte mig omtumlet  
og manglede et sted at gribe fat. Én at gribe fat i. Det føltes som 
frit fald. Jeg havde længe forsøgt at klynge mig til idéen om, at der 
måtte være hjælp at hente. Jeg skulle have et NemID. Det kunne 
ikke vente længere. Jeg kunne ikke vente længere. Mine ben føltes 
tunge som bly, og jeg ænsede knap nok de forbipasserende. Jeg 
forsøgte at holde blikket stift rettet mod fortovet, selvom det flak-
kede i vilden sky. Det var koldt. Juleudsmykningen lyste gaderne 
op, men alt, jeg så, var genskær. Genskær fra de kulørte lamper, 
som forbandt gaderne. Vejen derhen føltes uendelig lang. Jeg satte 
langsomt én fod foran den anden og tog et skridt ad gangen. Da jeg 
nåede borgerservice og slog blikket op, sad damen bag skranken 
med det opgivende blik foran mig. Hun havde udskiftet den sorte 
skjortebluse med en mørkeblå og sad med sin faste grimasse. Hun 
spurgte mig retorisk: “Hvad kan jeg hjælpe dig med?” Jeg blev slået 
tilbage. Jeg havde gennem de seneste syv måneder været forbi 
borgerservice hver anden uge. Hver gang skulle jeg forklare min  
situation forfra. Hver gang sad jeg indædt tilbage med et ønske om, at 
jeg havde slugt de ord, som jeg havde sendt min daværende kæreste  
afsted med. Danmark var ikke det Danmark, som jeg troede, at jeg 
kendte så godt. I Danmark er jeg født. Der har jeg hjemme. Der har 
jeg rod, og derfra min verden går, troede jeg. Alt det var blevet taget 
fra mig. Jeg var intet på papiret, fordi jeg ikke havde noget papir. 
De behandlede min sag forfra igen og igen. Denne gang nåede vi 
lige akkurat til spørgsmålet om identifikationspapirer, inden hun 
sammenbidt fortalte mig, hvordan hun ikke havde mulighed for at 
hjælpe med at gendanne mit ID uden at se mit ID. Jeg forsøgte mig 
igen, men det føltes som om, at vi ikke talte samme sprog. Hun talte 
i paragraffer, jeg i erfaringer. 

Jeg kunne ikke holde frustrationen tilbage. Vreden spredte sig 
i kroppen. Jeg forlod bygningen og fortsatte min vej i retning mod 
banken. Jeg nåede kun lige ind gennem svingdøren i hovedind-
gangen, før en tåre lod sig trille ned ad kinden på mig. Jeg forsøgte 
at tage en dyb indånding, men frustrationerne boblede i mig. Jeg  
forsøgte at fremstamme et råb om hjælp, men jeg kunne ikke 
holde tårerne inde. Hele banken frøs med ét. Jeg var blevet til et  
nervevrag, der stod midt i banken. Jeg kunne ikke rumme mere, 
og ænsede knap nok de mennesker, som omringede mig. Jagten på 
et NemID hang over mig som en forbandelse, som jeg ikke kunne 
bryde. Tårerne var blevet til gråd, idet en medarbejder i banken 
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udbrød pludselig, “Silke, dig kan jeg godt huske”. Med en behersket 
stemmeføring forsøgte hun at tale mig til ro. Hun satte sig roligt og 
spurgte ind til mine oplevelser. Hun ville sågar følge med mig ned 
på borgerservice og identificere mig, således damen bag skranken  
ville underskrive min SU-anmodning og udlevere et NemID. En 
håndsrækning. Jeg fortalte om mine oplevelser og oplevede, at hun 
blev harm på mine vegne. Paragrafferne var blevet altoverskyg-
gende, og jeg var fanget lige midt i dem. 
Vi var nået hen til de to svingdøre. Bankdamen vadede direkte 
hen til skranken og holdte et bestemt og målrettet blik igennem  
glaspladen. Hun fremlagde sine argumenter. Jeg blev lille, meget 
lille. Damen bag skranken gjorde det samme, og efter en lettere 
ophævet diskussion lykkedes det at få damen bag skranken til at 
underskrive SU-anmodningen for mig. Bankdamen kunne åbenbart 
både tale i paragraffer og i erfaringer. 

Den 21. dec. 2020 oprettede banken et nyt NemID til mig. Syv 
måneder tog det, syv måneder at tilbagebetale hele gælden, stå med 
plus på kontoen og skrive under på en ny lejlighed. Og mit nye pas, 
ja, det ved kun jeg, hvor er henne. 

Skrivemakker: Kirstine Pahuus Lassen
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Hjemløs. Alene ordet giver associationer med det samme. Når 
jeg fortæller dig, at jeg har været hjemløs, kan du nemt have den  
forforståelse, at jeg er en midaldrende mand, der sidder på strøget 
og tigger om penge. Iført en gammel, slidt jakke, har nok et misbrug 
af en grad, en hund på siden, der skal have mad, som man også kan 
aflæse ud fra det falmede papskilt. Jeg behøver nok ikke beskrive 
meget mere, før du kan se billedet for dig. Som det er med alle 
grupper af mennesker, så er en hjemløs ikke kun én type eller én 
slags. Der er over 6000 hjemløse i Danmark, og blandt dem findes 
der også dem, der ikke passer ind i den førnævnte beskrivelse. Der 
er nogle udstikkere, og én af dem er mig. 

Bare SUrt 
I sommeren 2020 blev jeg hjemløs. Jeg havde boet hos min mor 
hele mit liv, men jeg havde altid haft et presset forhold til hende. 
Hendes problemer kom altid først, kæresten blev prioriteret højere 
end mig, og mine søskende og jeg blev ligefrem ignoreret. Jeg var 
lige fyldt 18, da hun smed mig ud hjemmefra. Det var ikke en over-
raskelse for mig, at hun ville smide mig ud; jeg havde faktisk regnet 
med det. Jeg blev smidt ud, fordi jeg kom ud som transkønnet. 

Min mor har altid sagt, at vi nødigt skal skille os for meget ud 
fra mængden. Så da jeg kom ud som transkønnet, ødelagde det 
nok hendes “ønske” for familien. Vi har jo aldrig været “familien 

Adam

Jeg mangler bare et 
sted at sove
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Danmark”, men måske hun mente, at vi faktisk var det. Så at jeg 
kom ud som transkønnet, smadrede måske hendes forestilling om, 
at vi netop var familien Danmark. Det passede måske ikke ind i det 
billede, at jeg var en mand, klædte mig som en mand, begyndte at 
bruge han/ham pronomener. Jeg var nu hendes søn og ikke længere  
hendes datter. 

Jeg ventede med at komme ud til et par dage inden min 18-års. Jeg 
havde timet det på forhånd, fordi jeg havde regnet med, at jeg nok 
ville blive smidt ud. Jeg ventede til, at jeg var fyldt 18, da jeg håbede, 
at jeg med en SU ville have råd til at flytte ind i noget andet. Problemet  
var bare, at jeg har fødselsdag på et dumt tidspunkt i forhold til SU, 
som man får pr. kvartal. Så jeg måtte vente tre måneder på at få 
min SU. 

Pardon 
Hvad gjorde jeg så? Det typiske svar ville nok være, at jeg tog hjem 
til min far. Han sad bare i fængsel, hvilket umuliggjorde det. Så jeg 
var mildest talt på røven, undskyld mit fransk. Det var faktisk en 
forholdsvis fredelig situation, da jeg kom ud. Jeg kom ud til min 
mor, og det var egentlig ret afslappet. Der var ingen, der græd, bare 
en masse spørgsmål, de fleste fra min lillesøster. Det var nogle helt 
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almindelige og forventelige spørgsmål, såsom hvad de skulle kalde 
mig, hvem jeg var kommet ud til, hvor længe jeg havde vidst det og 
så videre. 

Der kom nogle underlige kommentarer og spørgsmål fra min 
mor i de efterfølgende dage. Hun brugte også mit tidligere navn, 
når hun snakkede til mig. Utroligt nok var den eneste gang, hun 
kaldte mig for Adam, da hun et par dage senere sagde: “Adam, jeg 
tror, at du bliver nødt til at flytte ud. Jeg har det ikke så godt med 
din situation.” Historien her handler som sagt ikke om, hvordan 
jeg håndterede min situation. Historien her handler om min hjem-
løshed. Min historie er måske ikke, hvad man lige ville regne med, 
når jeg fortæller, at jeg var hjemløs. Det er lige præcis derfor, at jeg 
godt vil fortælle min historie. 

Life As Hjemløs 
Som nævnt tidligere blev jeg smidt ud i sommeren 2020, samme år 
jeg startede i 1.g på gymnasiet. Jeg var blevet hjemløs kort inden 
skolestart, så det var en kaotisk start på mit Life As Hjemløs. Det 
var vigtigt for mig, uanset min situation, ikke at få fravær - i hvert 
fald ikke for meget. Jeg prøvede en periode at være hos min ven, 
men efter jeg havde fået to dages fravær, mente jeg ikke længere, 
at det var en god ide. Jeg prøvede, så vidt jeg kunne at overnatte 
hos venner eller hos min kæreste, det var bare ikke altid lige nemt 
at forklare hvorfor. De fleste af mine venner vidste godt, at jeg var 
kommet ud til min mor. Så når de undrede sig, sagde jeg bare til 
dem, at jeg lige ville give min mor tid til at vænne sig til tanken. 
Andre gange fortalte jeg, at min mor bare ikke havde det så godt for 
tiden. Jeg så heller ikke mig selv som hjemløs i starten. De første tre 
måneder var jeg jo bare én, der manglede et sted at sove. 

Memory foam eller træbænk? 
Du har nok allerede lagt to og to sammen og konkluderet, at min 
hverdag ikke var som for en almindelig 18-årig studerende. Hvor 
de fleste af mine medstuderende højst sandsynligt vågnede hver 
morgen i deres senge og under deres varme dyne, til lyden af deres 
iPhone alarm, der efterhånden kan trigge alle indenfor en afstand 
på hundrede meter, så min morgen en del anderledes ud. Min 
bløde seng var bænkene på stationen, og min alarm var lyden af 
de tidlige morgentog, der tøffende kom ind på perronen. Gulv-
varmen på badeværelset var i mit tilfælde erstattet med de kolde  
klinker på DSB-toilettet. Der var ikke et varmt brusebad, der stod 
klar til mig, når jeg rullede ud af sengen, så jeg kunne være frisk. 
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Der var ikke smidt rundstykker i ovnen til mig, så jeg kunne mætte 
morgensulten. 

Det første, jeg gjorde, når jeg vågnede, var at finde det nærmeste  
toilet. Et DSB-toilet var ofte, hvad det kunne blive til, ellers stod 
den også på toilettet hos det køkken til hjemløse, der var; det lå 
nemlig på vej i skole. Jeg fandt hurtigt ud af, at hvis jeg mødte  
tidligt nok på skolen, altså lige når sekretærerne var mødt, kunne 
jeg bruge omklædningsrummene til at tage et bad. Så det var ofte 
det, jeg gjorde. 

Strøm-stjæleren 
Min skoledag var ikke meget anderledes end alle andres; den 
varede fra 8.00 til 15.10. Jeg købte ofte mad i kantinen på skolen, 
de dage jeg ikke lige havde haft tid til at “få smurt en madpakke” 
(købe bake off i Netto). Når jeg så havde fået fri hen på eftermid-
dagen, ville jeg nogle gange blive siddende, så længe jeg kunne på 
skolen. Det vil altså sige, indtil de slog alarmen til. Der var gratis 
wifi og strøm, så mere skulle jeg ikke bruge. De fleste dage ville jeg 
faktisk tage på biblioteket, når jeg havde fået fri. De havde nemlig 
også wifi og strøm, som jeg kunne snuppe af. Hvis jeg ikke havde 
fået så meget søvn, var det bagerste hjørne af biblioteket også et 
udmærket sted at få sig en lur. Jeg brugte næsten alle dagene, hele 
dagen, på biblioteket. 

Aftenerne 
Når det var tid til at få mig noget aftensmad, havde jeg forskellige 
muligheder, som jeg benyttede mig af. En af mulighederne var  
Folkekøkkenet, hvor jeg selv havde været frivillig før. Så det var en 
spøjs situation, at jeg pludselig stod som én af dem, der havde brug 
for hjælp, når jeg selv havde været med til at hjælpe andre i samme 
situation før. De muligheder, jeg havde for aftensmad, udover  
Folkekøkkenet, hvor det var gratis, var et pizza slice til 25 kroner, 
eller den gode gamle bake off. Corona gjorde det også besværligt 
at finde noget mad. De spisesteder, jeg ville have haft mulighed  
for at bruge, lukkede hele tiden ned og åbnede op igen. Så det 
var der ingen stabilitet i. Efter det havde lykkedes mig at få noget 
mad, måtte jeg finde min seng for natten. Som nævnt før var det  
bænkene på stationen. 

Jeg var så “heldig”, at jeg var hjemløs om sommeren. 
I den forstand, at jeg ikke skulle sove udenfor i minusgrader. 

Det var dog ikke, fordi jeg havde de varmeste nætter; jeg befandt 
mig jo stadig i Danmark. Det betød selvfølgelig sommerregn og 
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sommerstorm. De dage, hvor det var slemt, overvejede jeg af og til 
at bryde ind i et skur for at komme i læ. Det gjorde jeg ikke, men 
det var fristende. De værste tider ville jeg lægge mig ind i en busk; 
der var nemlig forholdsvis læ. Så kunne jeg sove der for natten, de 
gange jeg gjorde det. 

Rygsækken 
Weekenderne var ikke lige så “sjove”, som hverdagene var. Jeg havde 
ikke lyst til at være inde i byen om aftenen og om natten i week-
enderne. Man kunne nemt støde på fulde mennesker, der havde  
tendens til at være gustne. Jeg frygtede, at de kunne finde på at stjæle 
min taske med alt mit grej. Så jeg ville gøre det, at jeg ville gå rundt i 
de stille villakvarterer indtil omkring kl. 2 om natten. Så kunne jeg 
i fred bevæge mig ind på stationen for at sove. Min rygsæk var mit 
transportable “hjem”, altså det var der, jeg havde alt, jeg ejede. Jeg 
havde alt, hvad man kunne have brug for, for at leve et normalt liv, i 
den. Min tandbørste og tandpasta, tamponer, min dansk grammatik- 
bog, den unødvendig tunge matematikbog, deodorant, hårbørste,  
computer, opladere og så videre. 

Det var selvfølgelig begrænset, hvor meget jeg kunne have med 
i rygsækken. Jeg var så i den heldige situation, at min lillesøster, 
der stadig boede hjemme, gik i skole i nærheden af mig. Hun hjalp 
mig med at få nyt tøj og få vasket det tøj, der trængte til det. Der var 
altså udskiftning i det tøj, jeg havde med i tasken - så stillede folk 
heller ikke spørgsmål til, at jeg havde det samme tøj på hver dag. 
Mine søskende var generelt meget støttende i min situation; de tog 
ikke afstand til mig, hverken på grund af at jeg var kommet ud som 
transkønnet, eller at jeg var blevet hjemløs. Det var enormt rart at 
have et støttende bagland i en ellers tumult situation. 

32 kvadratmeter 
Som jeg nævnte helt i begyndelsen, kunne jeg få min SU tre måneder  
efter, at jeg var blevet hjemløs. Så da de tre måneder var gået, kunne jeg 
spare sammen til at flytte ind i en lejlighed. Det betød, at jeg rykkede  
ind i en lille 32 kvadratmeter studielejlighed, efter fire måneder 
uden fast tag over hovedet. 111 dage uden et hjem, godt og vel 888 
timer på en DSB-bænk, plus/minus timerne i en busk. DSB-toilettet 
blev skiftet ud med mit eget badeværelse, bake off blev skiftet ud 
med mit eget køkken med to blus, stationsbænkene blev erstattet 
med min helt egen seng. 

Jeg skulle ikke længere bekymre mig over, hvor jeg skulle sove. 
Jeg skulle ikke længere undre mig over, hvornår der mon var frit for 
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klamme, fulde mennesker i midtbyen. Jeg kunne endelig bruge af 
min egen strøm og internet, i stedet for at nasse fra diverse offentlige  
steder. Jeg kunne sove uden at bekymre mig om, hvis der kom en 
stations-vagt, der ville smide mig væk. Jeg var fri fra alt det, som det 
“hjemløse liv” bragte med sig. Ja ja, det var kun 32 kvadratmeter, 
bevares, men det var mine kvadratmeter. Alle 32 af dem. 

To år senere 
Så hvor er jeg nu, knap to år senere, spørger du måske. Jeg nævnte, 
at min familie havde været støttende i det, men de fortjener altså 
et større shout-out, for det er dels takket været dem, at jeg stadig 
er et velfungerende menneske. Det er desværre ikke alle, der er i 
samme situation, som jeg var dengang, der kan komme solidt ud på 
den anden side. Det er heller ikke alle, der kan formå ikke at miste 
sig selv, når tingene spidser så meget til, som det gjorde for mig. 
Derfor er jeg også dybt taknemmelig for, at min familie har været 
så støttende for mig. Det betyder, at jeg i dag bor i et godt kollektiv,  
studerer og kan have så meget indsigt og ro i mig selv og min historie,  
at jeg kan fortælle den her, helt sårbart. 

Pointen, med at jeg ville fortælle min historie, var at bidrage til 
en nuancering af ordet “hjemløs”. Så det første du tænker på, når 
du hører ordet hjemløs, ikke er en gammel, udmagret, tiggende 
mand med en lige så udmagret hund på siden. Det er svært at for-
tælle andre, at man er hjemløs, når ens situation er så langt fra 
den beskrivelse. Jeg overbeviste endda mig selv om, at jeg ikke var 
hjemløs, men bare manglede et sted at sove. Jeg identificerede slet 
ikke mig selv med den gamle mand med hunden, for det var jo ikke 
min situation. Derfor er min pointe ved at fortælle min historie at 
nuancere din virkelighedsopfattelse af hjemløse. 

Der er flere, der bliver smidt ud eller bliver hjemløse på anden 
vis, fordi de kommer ud som LGBTQ+, og de skal ikke koges ned til 
beskrivelsen af den gamle mand på strøget. Man skal ikke defineres,  
som noget man ikke er, for hvem skal egentlig være dommer over 
det? En hjemløs kan være alle dem, du møder på gaden, i skole, på 
arbejdet. Du ved det måske ikke, de render hverken rundt med en 
tom hundeskål eller et papskilt under armen. Men de er en del af 
statistikken. En del af Danmarks over 6000 hjemløse og kan derfor 
være hjemløse på 6000 forskellige måder, ligesom jeg var hjemløs 
på min måde. 

Skrivemakker: Celine Mathilde Vendel Hansen
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Da jeg var omkring 18 år, boede jeg i en lejlighed i Kokkedal og gik 
på handelsskolen. Det var på mange måder et liv ligesom de fleste 
andres på min alder. Jeg skulle tage min ungdomsuddannelse, og 
så skulle jeg finde ud af, hvad jeg ville bagefter. Men jeg blev ramt 
af angst, og det gjorde, at jeg ikke kunne blive på min uddannelse, 
jeg kunne ikke passe et job, og al min energi skulle bruges på at 
få det bedre og blive fri for angsten. Jeg fik det så dårligt, at jeg til 
sidst blev nødt til at droppe ud, og jeg kom på kontanthjælp, mens 
jeg var i behandling.

Jeg ved stadig ikke hvorfor, men på et tidspunkt holdt kommunen  
op med at udbetale min kontanthjælp. De sagde dengang, at jeg ikke 
opholdt mig i kommunen. Men det var jo der, jeg boede. Det var 
der, min adresse var. Fra den ene dag til den anden mistede jeg min  
indkomst uden nogen begrundelse, og jeg gik hverken på uddan-
nelse eller kunne varetage et job. Selvom jeg kontaktede dem og 
bad om hjælp, holdt de dengang fast i deres beslutning. De mente, 
jeg skulle søge i Københavns Kommune.

Jeg blev en kastebold imellem kommunerne. Mens jeg ikke 
kunne få hjælp i Fredensborg, sagde de også nej til at hjælpe mig 
i København, når min adresse var i Fredensborg Kommune. For  
reglerne er, at min bopælskommune skulle hjælpe mig. Der gik fire 
måneder, hvor jeg kæmpede med dem. Fire måneder, hvor jeg ikke 
kunne betale min husleje. Selvom Fredensborg Kommune til sidst 

Gry Moberg

Det var som at 
have to liv
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indrømmede, at de havde lavet en fejl, var det for sent. Jeg mistede 
min lejlighed, fordi jeg var bagud med huslejen, og jeg flyttede selv 
ud. Ellers var jeg bare blevet smidt ud. 

Jeg havde ikke et bagland ligesom andre folk; jeg kunne ikke 
tage hjem til familie og var derfor afhængig af mine veninders 
hjem. De betalte alting for mig dengang. Tøj, mad, husly. De holdt 
hånden under mig. Efter at jeg mistede min lejlighed, flyttede jeg 
ind hos mine venner. Over årene har jeg boet hos mange forskellige 
venner og på mange forskellige måder. På sofaen i mine venners 
stue. På et værelse hos min veninde og hendes far. Sammen med 
en kæreste. Jeg har delt seng med mine venner i perioder, fordi de 
ikke har haft andet at tilbyde mig. I de år tænkte jeg egentlig ikke på 
mig selv som hjemløs. Det var sådan mit liv var, og jeg håbede på, at 
min situation ville løse sig, men det var først meget sent, at det gik 
op for mig, at jeg reelt var hjemløs i flere år af mit liv. 

Når man ikke har sit eget sted at bo og bliver nødt til at bo hos 
sine venner, tager ens relationer rigtig meget energi fra én. Det er 
svært at finde ud af, hvordan man er en god ven, hvordan man er 
en god kæreste, uden at skille det fra ens eget behov for at holde 
sig gode venner med dem, der tilbyder husly. Hvad hvis jeg trådte 
nogen over tæerne? Det kan vi alle sammen komme til; at gøre  
hinanden sure eller kede af det ved en fejl, men når konsekvensen 
er, at man ikke har et sted at sove, bliver man meget påpasselig. Jeg 
sørgede altid for at rydde op efter mig selv for at undgå ballade. Men 
hvis dem, jeg boede hos, ikke ryddede op, sagde jeg ikke noget. Jeg 
bad heller ikke om, at de skulle tage opvasken, for jeg følte allerede, 
at jeg havde bedt dem om en kæmpe ting ved at lade mig bo der. Det 
var jo deres hjem, og jeg var hele tiden bange for, at en konflikt ville 
betyde, at de ikke ville have mig boende længere. 

Der er rigtig meget på spil, når ens boligsituation er afhængig  
af ens venskaber. Jeg tror, at alle har prøvet at komme op at skændes  
med deres venner, men det er noget helt andet, når man sover på 
sofaen hos dem. I en periode boede jeg hos min veninde Amalie. 
Vi var meget tætte, hun var nok min allerbedste veninde dengang. 
Hendes sofa var lille, så jeg sov i den samme seng som hende. 
Det var jo bare sådan, det var; jeg havde ikke andre muligheder.  
Faktisk gjorde det mig ikke noget at dele seng med hende, fordi 
vi var så tætte. Vi havde køkken og spisebord i det ene rum, og så 
sov vi og havde stue i det andet rum. Selvom det var småt, havde vi 
det rigtig rart. Men på et tidspunkt blev vi uvenner, og hun valgte 
at smide mig ud. Fra den ene dag til den anden stod jeg ikke bare 
uden tag over hovedet, men jeg havde også mistet en af mine bedste 
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veninder. Det var uden tvivl noget af det hårdeste, jeg har oplevet 
i mit liv. 

Da hun smed mig ud, begyndte jeg for alvor at mærke, hvor 
presset jeg var over ikke at have et fast sted at bo. Jeg blev grebet 
af panik. Det var den største stress at vide, at jeg hele tiden risike-
rede at stå et sted, med mit tøj i en rygsæk, nødsaget til at ringe folk 
op i min telefonbog og spørge, om jeg måtte bo hos dem. Jeg følte  
virkelig, at jeg skulle til at presse mig på hos andre for at have et 
sted at overnatte. Det gjorde det også svært at behandle min angst, 
at jeg hele tiden befandt mig i en så usikker boligsituation.

På et tidspunkt fik jeg en kæreste, Sara, og mens vi var sammen, 
boede jeg skiftevis hos hende på Amager og hos min veninde Marie 
i Hvidovre. Hos Marie var der ofte gang i den, der var fest og mange 
mennesker, så hvor jeg overnattede henne var lidt et spørgsmål 
om, hvad jeg havde brug for på den givne dag. Havde jeg brug 

for kærlighed og omsorg, så var jeg 
hos Sara. Havde jeg brug for fest og 
farver, så var jeg hos Marie. Det var 
som at have to liv. Et familieliv med 
min kæreste og et festliv med de  
problemer, der dukker op der. 

Festerne gjorde, at det var svært 
at finde balance i mit liv. Jeg ville jo 
gerne være med, men jeg havde en 
følelse af, at jeg ikke kunne trække 
mig. Det samme gjaldt for Marie og 
mine venner; deres hverdag blev 
også meget vildere af, at jeg var 
der. Man kunne ikke gå i seng, for 
der var fest i stuen. Så ofte opgav jeg 
rent ud at gå i seng. 

Festlivet begyndte at påvirke 
mit forhold til Sara. Lige så snart 
festen var sjov, glemte jeg Sara, og 
så blev hun vred på mig. Men det 
var ikke kun festerne, det hand-
lede om; Sara og jeg var dårlige for  
hinanden, vi blev ofte uvenner, og 
så ville hun smide mig ud af og til. 
Så måtte jeg tage hjem til Marie. 
Bum, ned i festen. Og nogle gange, 
når jeg ikke kunne holde til festen, 
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måtte jeg trodse mig selv, for at jeg kunne være hos Sara, som at 
sige undskyld for ting, jeg egentlig ikke ville undskylde for. Jeg 
blev nødt til det, selvom det hang mig langt ud af halsen. Jeg havde 
både en ustabil boligsituation og et ustabilt parforhold. Alt i mit liv  
var utrygt. 

Mine veninde Josefine sagde til mig, at jeg skulle ringe til et  
herberg, hun kendte, der hedder Nøjsomhedsvej. Jeg havde fået 
nok af det hele, nu skulle jeg have styr på mit liv. Jeg var træt af 
at være frem og tilbage mellem to adresser, og jeg vidste godt, at 
dagene med min kæreste var ved at rinde ud. Jeg følte, at jeg holdt 
vores parforhold kunstigt i live bare for at have et sted at sove og 
for at have nogen at læne mig op ad. Det var jo af de helt forkerte 
årsager. Da jeg kom hen på Nøjsomhedsvej, gik der heller ikke lang 
tid, før Sara og jeg gik fra hinanden. Jeg kunne være mig selv, jeg 
var ikke afhængig af nogen.

Fra jeg ringede til herberget, gik der en uge, måske 14 dage, før 
jeg flyttede ind. Det var første gang i flere år, at jeg følte en ro og 
lettelse. Her kunne jeg være, alene, og gøre ting i mit eget tempo. 
Jeg havde været sammen med andre mennesker 24 timer i døgnet 
i flere år! Når jeg vil hjem nu, så tager jeg hjem; jeg skal ikke ringe 
til min kæreste først. Jeg behøver ikke længere at have mit tøj i en 
taske hos en kammerat. Nu har jeg mit eget værelse, med mine 
egne billeder hængt op på væggen.

Når man har sit eget sted at bo, tager ens relationer ikke lige så 
meget energi fra én. Var det, fordi min kæreste var sur, at jeg var 
ked af det og undskyldte, eller undskyldte jeg, fordi jeg ikke havde 
nogen andre steder at tage hen, hvis jeg ikke sagde undskyld? Jeg 
var blevet så vant til at gøre det sidste, men nu kunne jeg mærke 
efter, finde mig selv og sige fra. 

Det, jeg gerne vil frem til, er, at jeg dengang var tvunget til 
enten at være i den her lejlighed, hvor vi festede, eller hos min 
kæreste i et dårligt kærlighedsforhold. Alle har jo dårlige relationer,  
men når du er hjemløs, så er du tvunget til at være i dem 24 timer i 
døgnet, og det ødelægger meget for dig som menneske. Du kommer 
ikke frem i livet, men du ryger i stedet dybere og dybere ned. Nogle 
kommer aldrig videre. Jeg kunne have siddet der stadig den dag i 
dag. Heldigvis kom jeg ud af det, og heldigvis kom jeg ud af mit for-
hold, men hvad nu hvis? 

Det var vigtigt, at der var nogle, der ville lytte til mig. Josefine, 
der sagde, jeg skulle ringe til herberget, sagde det, fordi hun var 
bekymret for mig. Hun kunne godt se, at jeg ikke gjorde noget ved 
mine problemer, og hun kunne godt se, at jeg havde det dårligt. Alle 
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omkring mig kunne se, at jeg havde det dårligt og ændrede mig. Jeg 
havde tabt mig rigtig meget. Jeg var udmattet, for jeg havde ikke tid 
til at passe på mig selv, og jeg hoppede i stofferne for at få en pause 
fra alt det, der var hårdt. 

Jeg talte flere gange med kommunen, men de gav mig ikke 
nogen specifik hjælp. Det ville jeg ønske, de havde gjort. Hjælp 
kunne have været en liste med herberger, et telefonnummer til en 
mentor, der kunne støtte mig, noget opbakning af en eller anden 
art. Jeg fortalte dem, at jeg var hjemløs, at jeg havde et misbrug, at 
jeg har borderline og angst. Jeg kunne ikke klare alle de her ting 
selv, men det blev jeg nødt til. Og det gjorde jeg, heldigvis, men 
der gik alt for lang tid, hvor jeg flyttede rundt fra sofa til sofa. Der 
er mange eftervirkninger af mine oplevelser som hjemløs, jeg skal 
kæmpe med stadigvæk i dag. Jeg tror ikke, jeg nogensinde var nået 
så langt ud, hvis jeg ikke havde været hjemløs.

Men nu har jeg fået et sted at bo, og det er en kæmpe ro og tryg-
hed i mit liv. Det er et gigantisk problem, der nu er fjernet fra mit 
hoved, så jeg kan tage fat i nogle af de andre ting, jeg går og dealer 
med. Nu er jeg i behandling for mine psykiske udfordringer og 
misbrug. Det er jeg rigtig glad for, at jeg endelig kan tage hånd om.

Men det er også vigtigt for mig at sige, at man bliver nødt til at 
kæmpe hårdt i det her system. Jeg ved, at der er rigtig mange, der 
bliver helt vildt uretfærdigt behandlet, og at man kan møde mange 
i systemet, der ikke lytter til én. Men hvis din første sagsbehand-
ler ikke hører, hvad du siger, så må du ikke give op, sætte dig ned 
og sige, at det er synd for dig. Det kan godt være, at det er rigtigt, 
men det nytter ikke noget. Du bliver nødt til at tage sagen i egen 
hånd. Du må bede om en ny sagsbehandler, og du må blive ved, 
til du finder én, der tager dig og dine problemer alvorligt. Bliv ved 
med at undersøge tingene på egen hånd, google herberger, google 
“hvad gør jeg, hvis jeg bliver hjemløs,” og “hvor kan jeg få hjælp”. 
Gør et eller andet. Det tog lang tid for mig at få den rigtige hjælp, 
og det var sindssygt hårdt, fordi jeg ikke havde noget overskud til 
sidst. Men jeg håber bare, at du kan finde noget styrke i dig selv og 
sige fra, når det ikke fungerer. Du skal blive ved.

Skrivemakker: Karoline Schwartz Hvingelby
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for unge mennesker, som burde have 
travlt med venner og kærester, uddan-
nelse, drømme og håb for voksentil-
værelsen. Men netop fordi de er ube-
hagelige, er det vigtige historier, som 
skal fortælles. Historier, som vi politi-
kere skal tage med os, når vi skal løfte 
opgaven med at hjælpe flere menne-
sker ud af hjemløshed. 

Jeg har selv haft fornøjelsen af at 
møde et par af dem, der står med bag 
denne bog. I sommeren 2021 mødte 
jeg Jonas, Cæcilie og Simon. Tre 
stærke unge, som er blevet slået ud af 
kurs i tilværelsen, og som ikke i tide 
blev grebet af velfærdssamfundet. Fak-
tisk var de, blandt mange andre, med 

Nogle bøger gør ondt at læse. De 
giver en klump i halsen og udfordrer 
ens fornemmelse for retfærdighed. 
Det gælder i høj grad de historier, du 
sidder med lige nu. En rejse gennem 
nogle unge tilværelser, som burde 
være forløbet anderledes. 

Det er smertende at læse om 
Jennis barndomshjem. Ikke til at 
bære at læse om Silke-Sif og en tilvæ-
relse, der gled ud mellem fingrene på 
hende, da ekskæresten forsvandt med 
alle personlige dokumenter. Og man 
kan næsten mærke kulden hos Jonas 
og hunden Basse, når man læser om 
deres tilværelse i campingvognen. Det 
er uendeligt hårde og urimelige vilkår 

Efterord af 
Astrid Krag, social- og ældreminister

Hjemløshed er 
konsekvensen af 
en omverden, der 
ikke har lyttet og 

grebet ind
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Vi giver også kommunerne mere flek-
sible rammer til at give huslejetilskud 
til en udslusningsbolig for borgere i 
hjemløshed, eller som er i risiko for at 
havne i hjemløshed. 

Daniel kommer dog i sin historie 
med en meget vigtig pointe; en bolig 
er ikke det samme som et hjem. Selv 
var han ikke klar til at passe et hjem 
og endte igen på gaden. Med den rette 
støtte var det måske gået anderledes. Et 
menneske med sociale udfordringer,  
som får sin egen bolig, må aldrig blive 
efterladt alene ved postkassen i den 
tro, at problemet er løst. Vi kan ikke 
forvente, at så snart man får en bolig, 
så går de sociale problemer væk. Og 
så vågner et indbygget menneskeligt 
instinkt, som fortæller, hvordan man 
vasker tøj, laver mad og kommer godt 
ud af det med naboen. Derfor er en 
af de centrale ændringer i bolig- og 
hjemløseaftalen, at vi i højere grad 
vil bruge ressourcerne på individuel 
støtte alt efter, hvilke udfordringer det 
enkelte menneske har med i flyttekas-
serne. Det kan være misbrug. Psykiske 
vanskeligheder. Gæld.

Historierne er forskellige. Men der 
er en tydelig rød tråd med problemer, 
som ikke er blevet håndteret, og som 
førte til hjemløshed. Forældres svigt 
og manglende forståelse og støtte.  
Psykiske lidelser. Alle her i bogen er 
unge, som ikke er grebet i tide, før  
tilværelsen ramlede sammen. Flere af 
de unge fortæller om de øjeblikke, hvor 
de for alvor tabte kampen og balan-
cen. Øjeblikket, hvor tilværelsen går 
fra hinanden, og stumperne rasler ned 
gennem et sikkerhedsnet, som ikke 
var fintmasket nok. Christine, som 

til at give input, mens vi arbejdede  
på det udspil, som i efteråret endte 
som en vigtig aftale på bolig- og  
hjemløseområdet. En aftale, hvor vi 
politikere så hinanden i øjnene og 
blev enige om at afskaffe langvarig 
hjemløshed. Dermed vil vi gøre op 
med en af de store uretfærdigheder i  
vores samfund. 

I de seneste ti år er hjemløsheden 
steget med næsten 30 procent, så der i 
dag er knap 6.500 hjemløse i Danmark.  
Ud af dem er ca. en tredjedel  
unge under 30 år. Det kan vi som rigt 
samfund ikke være bekendt. Hver 
gang et ungt menneske, som har hele 
voksentilværelsen foran sig, havner 
på gaden, et herberg eller skal hutle 
sig igennem tilværelsen på sofaen 
hos venner og bekendte, har vi som  
velfærdssamfund svigtet. 

Vi ved heldigvis, hvad der virker. 
Housing First-tilgangen, hvor men-
nesker i hjemløshed får tilbudt egen 
bolig kombineret med bostøtte, har 
vist sig så effektiv, at mere end otte ud 
af ti stadig er i egen bolig efter ét år. Vi 
kan ikke bekæmpe hjemløshed, hvis 
ikke de rette boliger er til rådighed. 
Simon har selv fortalt mig om frustra-
tionen ved at se sit navn uoverskueligt 
langt nede på ventelisterne hos bolig-
selskabet. Sådan må det ikke være. 
Med bolig- og hjemløseaftalen har 
vi derfor for første gang sørget for at  
tilvejebringe flere betalelige boliger 
for borgere i hjemløshed. Der er aftalt 
at bruge over 1 mia. kr. i de kommende 
år til over 4.000 billige boliger målret-
tet udsatte mennesker i hjemløshed. 
Både ved at bygge nyt og ved at give 
huslejetilskud til eksisterende boliger. 
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blev udskrevet til ingenting og stod 
som hjemløs i en alder af 15 år. Adam, 
som blev smidt ud, fordi moren ikke 
kunne acceptere hans kønsidentitet.  
Jonas, som kom på kant med fami-
lien med en campingvogn som eneste 
alternativ. I den slags øjeblikke skal 
vi være bedre til at gribe de unge. 
Her skal maskerne i sikkerhedsnettet 
være tættere. Her har vi som politikere  
selvfølgelig også et ansvar. Med den 
nye aftalte når vi langt, men jeg følger  
fortsat udviklingen tæt, fordi proble-
matikkerne netop er så komplekse, 
som historierne tydeligt viser. 

Noget af det, der gør dybt indtryk  
på mig, når jeg læser bogen, er de 
unge menneskers styrke og mod. Det 
kræver overmenneskelig styrke at stå 
på benene efter den modgang, som 
alle forfatterne har været igennem. 
Jeg håber, at historierne kan være 
med til at vise, at hjemløshed ikke er 
en svaghed eller et valg. Det er konse-
kvensen af omverdenen, der ikke har 
lyttet og grebet ind. Problemer, der 
har vokset sig for store. 

Jeg vil til sidst af hjertet sige 
tak. Tak til alle jer, der, i denne bog 
og i andre sammenhænge, fortæller  
historierne. I er med til at bryde tabuer 
og udviske fordomme. Vi politikere,  
organisationer og alle andre, der 
arbejder for at få mennesker ud af 
hjemløshed, kan ikke gøre det uden 
jer. Sammen kan vi gøre en stor  
forskel for mennesker i hjemløshed.

Eft
er
or
d
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De Hjemløse er syvende bog i Ungdomsbureauets bogserie, De- 
serien, der giver ordet til stigmatiserede grupper af unge. Bogen er 
blevet til over en periode på otte måneder fra januar-august 2022. 

I samarbejde med Hjem til Alle alliancen og via sociale medier 
fandt vi 22 unge med hjemløseerfaring, som gerne ville fortælle 
deres historie i bogen. Ligeledes fandt vi 22 unge skrivemakkere, 
som har skullet understøtte forfatterne i skrivearbejdet ved enten at 
sidde ved tastaturet og formulere teksten eller ved at stille nysger-
rige spørgsmål og komme med redaktionelle forslag. De kommer 
fra hele landet og har alle medvirket i projektet som frivillige. 

Forfatterne er med i bogen alene på baggrund af at have hjem-
løshedserfaring, mens de fleste skrivemakkere som regel har lille 
eller ingen kendskab til hjemløshedsområdet. De er i stedet udvalgt 
på baggrund af relevant skrive- og/eller relationel erfaring. Den pri-
oritering har vi valgt, fordi vi gerne vil have, at mødet er så ”frit” 
som muligt: Frit for fagtermer og forforståelser.

Både forfattere og skrivemakkere er blevet klædt på til projek-
tet gennem et introforløb og er efterfølgende blevet matchet to og 
to baseret på deres geografiske placering i landet samt forfatterens 
ønsker til skrivemakkeren (f.eks. alder, køn, skriveerfaring, kend-
skab til hjemløshedsområdet osv.). Herefter har det været op til skri-
vemakkerne at etablere kontakt og aftale det første møde.

Parrene har mødtes i en periode på 2-3 måneder. En proces, 
hvor makkerparrene først har skullet lære hinanden at kende, så 
de har haft et sundt fundament for samarbejdet og skriveprocessen. 
Derefter er teksten blevet nedskrevet og efterfølgende redigeret af 
en af redaktørerne på Ungdomsbureauet. 

Undervejs i forløbet er 11 forfattere faldet fra projektet. Det har 
formet bogen meget, som det også fremgår af bogens forord. Ikke 

Bag om bogen
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kun i form af store spørgsmål om frivillighed og demokrati, men 
også helt konkret i form af bogens layout og illustrationer. Færre 
forfattere betyder færre tekster, som til gengæld har givet layouter 
og illustrator mere plads at boltre sig på. Derfor adskiller bogens 
indvendige udseende sig fra de tidligere bøger i De-serien. 

Men formålet er stadig det samme: At give en platform til at stig-
matiserede eller udsatte grupper af unge kan tage ordet og ejerskab 
over deres egen fortælling. At have kontrol over sin egen historie  
er et vigtigt skridt på vejen mod et selvstændigt ungdomsliv med 
masser af livsmod og drømme – præcis som det burde være. 
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De Hjemløse er blevet til med en god portion støtte og hjælpende 
hænder. Det vil vi gerne sige tak for. 

Tak til jer forfattere, som fortæller jeres historie i bogen. Vi håber, 
at det har gjort en forskel for jer at skrive og fortælle, og at jeres 
historier kommer til at gøre indtryk på enhver, der læser med. Og 
vi håber, at I fortsat har mod på at tage ordet. 

Tak til jer forfattere, der faldt fra undervejs. Jeres samtaler med 
os i redaktionen og jeres skrivemakkere har gjort indtryk på os og 
har formet projektet og vores forståelse af, hvordan det er at være 
ung i hjemløshed. Jeres engagement var ikke forgæves. 

Tak til jer skrivemakkere, som har støttet forfatterne i tilblivelsen  
af deres historier. Nogle af jer har ført pennen, mens andre af 
jer har rådgivet i skriveprocessen. Men alle har I været åbne,  
nysgerrige og oprigtige i jeres møde med bogens forfattere. 

Tak til Hjem til Alle alliancen for vores samarbejde i rekrutte-
ringen af frivillige og i udbredelsen af den. Jeres faglige sparring og 
rådgivning undervejs i forløbet har været uvurderlig og afgørende 
for, at bogen er blevet til virkelighed. 

Tak til Lauritzen Fonden for at finansiere bogen og gøre projektet  
muligt. Jeres støtte er en forudsætning for, at unge i hjemløshed 
nu – igennem denne bog – kan komme til orde og bidrage til den 
offentlige samtale med deres vigtige erfaringer. 

På vegne af redaktionen,

Markus Kleinbeck
Ungdomsbureauet

Taksigelser
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