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UNGDOMSBUREAUET

Ungdomsbureauet er en nonprofitorganisation,
der laver pop-up initiativer, som understgtter
unges deltagelseisamfundetiforseget pd at skabe
danmarkshistoriens mest samfundsengagerede
ungdom. Det sker gennem bgger, konferencer,
workshops, undervisning, analyser, festivaler og
happenings om samfundsproblematikker, hvor
unge bor inkluderes.

De Anbragte er 6. bog i Ungdomsbureauets
De-serie, som giver ordet til stigmatiserede grup-
per af unge, der er underrepreesenterede i den
offentlige debat. At sige "de” er et udtryk for
den made, vi kategoriserer unge pa uden hen-
syntagen til den forskellighed og nuancerig-
dom, der gemmer sig bag. De-serien er en kritik
af den kategorisering.

Tidligere udgivelser i De-serien: De Kronisk
Syge, De Frafaldne, De Flygtede, De Engagerede og
De Pengepressede.

Lees mere pa www.de-serien.dk.
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21 historier om at vokse op i en
velfeerdskonstruktion

Forord af David Adrian Pedersen, De Anbragtes Vilkdr
& Markus Kleinbeck, Ungdomsbureauet

u sidder her med 21 autentiske beret-
D ninger om livet som barn eller ungi an-
bringelse. Historier, der pa godt og ondt for-
teeller, hvordan et barne- og ungdomsliv kan
tage sig ud, nar samfundet tildeler bgrn og
unge et nyt hjem.

Formélet med bogen er at give forfatterne
mulighed for at oplyse og nuancere billedet
af, hvordan det er at veere anbragt i Danmark.
De er samfundets vigtigste kilde til viden pa
omradet, for de har set indervaeggen af et
opholdssted, haft plejeforzldre eller paeda-
goger som deres primaere 0msorgspersonet,
og har fortalt deres gnsker til et utal af for-
skellige sagsbehandlere. Hver og en beerer de
pa en historie, som kun de kan forteelle, og
en evne til at formidle den gennem fortaelle-
maeessige og sproglige greb, der gor, at andre
kan spejle sigi dem.

Det kraever plads at forteelle og tid at for-
std. Derfor har hver forfatter fiet 5 sider at
boltre sig pa. Vi har ikke rejst spargsmal eller
stillet krav; vi har givet dem frihed til at for-
teelle den historie, de gerne vil forteelle. Det
er imidlertid en svaer opgave at veelge sin

historie. For hvad er egentlig det vigtigste
at fa sagt? Og hvordan formidler man det pa
en relevant og dragende made? For at hjeel-
pe forfatterne med at besvare de spgrgsmal
har vi sat hver forfatter sammen med en
skrivemakker. Sammen har de to medtes
digitalt eller analogt fra marts til juni 2021.
Skrivemakkeren har veeret til radighed pa
forfatterens preemisser enten som skribent
eller redakter, og alle har de understottet,
opmuntret og inspireret.

De Anbragte treeder ind i en brandvarm
debat, der med al tydelighed viser, at der
ikke har vaeret socialpolitisk eller -faglig kon-
sensus om, hvilke sigtelinjer, der skal orien-
teres efter pa omradet: Er en anbringelse en
socialfaglig indsats eller et begrneliv? Skal
anbragte barn have et ’jeg elsker dig’ og kys
pa kinden i hverdagen? Og hvad er et solidt
afsaet at traede ind i et voksenliv p4? Sddanne
sporgsmal er hver enkelt beretning i bogen
rundet af. Det kommer til udtryk, nar Nata-
sha sperger om hun ma4 elske sine plejefor-
eldre, nar Andreas sporger, hvorfor han
skulle adskilles fra sin sester i anbringel-



sen, eller ndr Emma-Luna sperger, hvorfor
samfundet har lavere forventninger til ens
fremtid, blot fordi man er vokset op pa et
opholdssted. De sigtelinjer (eller manglen
pa dem) har haft afggrende betydning for,
hvordan forfatterne har opfattet anbringel-
sen, og hvilke muligheder den har medfert.

Anbringelser er blevet storpolitik, efter
Mette Frederiksen i sin nytarstale pa skellet
til 2020 annoncerede, at hun ville seette fokus
pa anbringelser af bgrn og unge. Holdnin-
gen om flere eller faerre anbringelser er en
debat for sig selv. Det samme geelder retorik-
ken om foraeldrene til udsatte bern og unge.
Men det politiske fokus, Mette Frederiksen
satte, er helt afggrende. Det vil historierne
her i bogen vise. De er karakteriseret af, at
forfatternes barndom og ungdom har veeret
rammesat af for mange forskellige interes-
ser, logikker og forestillinger om, hvad de
havde brug for, og hvad anbringelsen skulle
veere og fore til (eller af manglen pa en plan
om, hvad den skulle fgre til). Lad os bruge
hver forteelling i bogen til at forstd, hvorfor
det ikke kan veere den socialfaglige indsats,
der organiserer begrn og ungelivet i anbrin-
gelse. Det bar veere borne- og ungelivet, der
organiserer den socialfaglige indsats, hvis
vi vil give bgrn og unge, som er anbragt i
Danmark, de rette muligheder for deltagel-
se, kontinuitet og for et dannet og engageret
ungdoms- og voksenliv.

Bogen er skrevet med mange forskelli-
ge mennesker for gje. Forst og fremmest er
den skrevet til dig, der selv er ung med en
anbringelsesbaggrund. Forhabentlig vil en
eller flere af bogens fortaellinger vinde gen-
klang hos dig og forsikre dig om, at du ikke

er alene pa den sti, du betraeder. Den er rele-
vant for personer, der professionelt eller
personligt er engageret i anbragte bern og
unges hverdag. Det kan vaere plejeforaeldre,
sagsbehandlere og paedagoger pa institutio-
ner og opholdssteder for anbragte. Den kan
ogsa fint anvendes i dansk eller samfundsfag
pa ungdomsuddannelser eller pa relevan-
te videregdende uddannelser sdsom social-
radgiver- eller psykologiuddannelsen. Den
er desuden relevant for dig, der er politiker
pa barne- og ungeomradet eller socialomra-
det. Fortzellingerne viser med al tydelighed,
hvorfor det er et sveert emne at lovgive om.
For ingen historie er ens - en tidlig anbrin-
gelse kan veere den bedste lgsning for én og
den veerste for en anden.

Alle historier, som anbragte bgrn og unge
kan fortaelle, er vigtige. De har betydelig
samfundsmaessig interesse; et potentiale til
at aendre vilkdrene for kommende generati-
oner af bern og unge, der anbringes. Derfor
skal du leese De Anbragte.

God leselyst.






Svaer at elske

Katja

mine plejeforeeldres hus' kom man ind

ad bagindgangen og derefter ind i kekke-
net. I kokkenet var der en trappe op til pleje-
bernenes stue, og si var der en trappe ned til
mine plejeforaeldres stue. Fra kekkenet var
der ogsa en der ind til plejebarnenes afdeling,
hvor der var en gang og fire vaerelser. Om
morgenen blev der rabt "godmorgen” til os
i gangen. Sa gik vi ud og spiste morgenmad,
mens min plejefar smurte vores madpakker.

Nar vi kom hjem fra skole, sd rabte vi
“hej” til vores plejeforaeldre ned ad trappen
til deres stue. De sad altid nede i deres stue,
og man kunne ikke se dem; man ribte bare
“hej”, og sa rabte de “hej” tilbage. Sa gik vi
ind pa vores veerelser, indtil der blev rabt,
at der var aftensmad. Vi spiste sammen, og
bagefter gik de ned i deres stue, og vi gik op i
vores. Nar vi skulle i seng, rabte vi "godnat”
ned ad trappen.

Da vi blev lidt eeldre, stod vi selv op og
smurte madpakke, og dér s vi dem slet ikke
om morgenen. Og nér jeg for eksempel var
veek til handbold om aftenen, s& havde de

spist, nar jeg kom hjem, og stillet en taller-
ken med rester til mig, som jeg selv kunne
varme. Der kunne derfor nogle gange veere
flere dage i treek, hvor jeg ikke fysisk s& dem,
men bare horte det dér “hej”.

Engang gik min plejemor ind pd mit
vaerelse og laeste i min dagbog, hvor jeg hav-
de skrevet, at jeg ikke folte, mine plejeforeel-
dre elskede mig. Det var meget greenseover-
skridende for mig dengang at opdage, at ikke
engang mit veerelse var privat. At hun kunne
finde pé at gd ind og gennemrode mine ting,
nar jeg ikke var hjemme. Jeg kan huske, hun
bagefter sagde til mig:

“Det er bare virkelig svert at elske sddan én
som dig.”

Jeg ved ikke, hvad hun mente med "sddan én
som mig”, men jeg ved, at det gjorde virkelig
ondt at fi at vide dengang. Den saetning sad
i mig sd mange ar. Méske gor den det stadig-
veek nogle gange pa darlige dage, selvom jeg
godt ved, det ikke passer.

1Jeg har vaeret anbragt pé et lille, socialpeedagogisk opholdssted, som blev drevet af et aegtepar.
Min plejemor var sygehjelper, og min plejefar var boghandler. Da jeg boede der, vidste jeg ikke, det
var et opholdssted. Det ved jeg forst nu. Til daglig kaldte vi det nemlig altid bare for plejefamilie. 11
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Et opdelt hjem

Jeg var ni ar, og min sester var syv, da vi blev
tvangsfjernet. Det forste halve ar boede vi
pa bernehjem, indtil kommunen fandt vores
plejefamilie. Udover os boede der ogsa en
tredje pige hos dem. Mine plejeforaeldre var
ret gamle og havde fire voksne bern, som var
flyttet hjemmefra. De sidste par ar af vores
anbringelse fortalte de os ofte, at det var
hérdt i deres alder at have teenagebern. Det
skulle vi virkelig here meget pa. Der var ogsa
mange meerkelige regler, som handlede om
deres trivsel og ikke vores.

I weekenderne skulle vi std op og spise
morgenmad, inden de stod op. De fik blad-
kogte ag og rundstykker, og vi métte kun fa
havregryn med meelk. Grunden til, vi ikke
matte spise med dem, var, at min plejemor
ikke kunne holde lyden ud af vores skeer mod
tallerkenerne. I kgleskabet var der to hylder
med paleeg. Pa deres hylde 1a der skiveskaret
palaeg fra slagteren, og pé vores hylde var der
budgetvarer. Det er ikke, fordi det er darlig
mad, men det er den dér opdeling.

Vi tog ogsa pa ferier sammen. De hav-
de et sommerhus i Jylland, og der tog vi
altid op to uger i sommerferien. Man kan
jo teenke, at det er pissefedt at fa et arskort
til Djurs Sommerland, og s& m& man bare
prove alle karusseller alt det, man vil; det
er bare ikke szerlig sjovt efter fire dage igen
at blive sendt alene derhen. For mine pleje-
foraeldre tog jo ikke med; de satte os pa bus-
sen med en madpakke og sagde, vi kunne
tage sidste bus hjem.

Jeg synes ikke, mine biologiske foraeldre
kunne gore for, at de ikke kunne tage vare
pa mig og min sgster — det skyldtes psykiske
problemer, og det kognitive niveau de havde.

12

Men jeg synes, det er noget andet med mine
plejeforaeldre, som jo blev ansat til at tage sig
af os. Kan man kreeve af plejeforeeldre, at
de skal elske én? Det kan man maske ikke.
Men jeg kan naesten ikke forlige mig med, at
mine plejeforaeldre i dag lever af de penge,
de fik for at behandle os, som de gjorde.

Skulle se paent ud

Min plejefar var sddan én, der ikke sagde
ret meget; mest nar vi skulle have skeald ud
for noget, vi ikke métte. Min plejemor var et
meget frygtindgydende menneske, og der
var ingen, der turde sige hende imod. Jeg kan
stadig f4 mareridt om den made, hun kunne
kigge pa mig med sine stikkende gjne og en
pegefinger rettet mod mig. Mine plejeforael-
dre var generelt meget fravaerende, pa neer
nar der skulle opdrages. Det var vigtigt for
dem, at vi havde peent tej pa, og vi blev instru-
eretiatvinke til alle naboerne, nér vi cyklede
iskole, sa de kunne se, hvor godt vi havde det.
Det skulle se paent ud.

Da jeg boede hos mine plejeforaldre, hav-
de jeg altid en grundleeggende folelse af frygt i
maven. En frygt for at gare noget, der var for-
kert, og fa skeeldud. En frygt for at komme til
at overtreede deres regler — sagte som usagte.
En frygt for at blive ignoreret i dagevis som
straf for overtraedelse af reglerne. En frygt for
ikke at kunne regne ud, hvad de usagte reg-
ler var. En frygt for ikke at gore, som de ger-
ne ville have; smile pa det rigtige tidspunkt,
snakke pa det rigtige tidspunkt, give dem ret
idet, de sagde, pa det rigtige tidspunkt, veere
charmerende pa det rigtige tidspunkt. En
frygt for ikke at have det tgj pa, de gerne vil-
le have, veje det, de gerne ville have, have en
ren hud, som de gerne ville have. En frygt for
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ikke at have den personlighed, de gerne vil-
le have. En frygt for aldrig at veere god nok.
Aldrig at veere perfekt nok. En frygt for ikke
atleve op til den made, de enskede, jeg var pa.

Mine plejeforaldre var indimellem pa
kurser om det at veere plejefamilie. Engang
kom min plejemor hjem efter et kursus og
havde hert om en Kklassisk “fejl”, mange
anbragte lavede, nemlig ofte at ga i de sam-
me to szet tgj. Ikke pa den méde, at man ikke
vasker det, men fordi man finder en tryg-
hed og kontrol i det. Begrebet hedder “uni-
formen”, og min plejemor kom s& hjem og
sagde: “Det er sddan noget, du gor.” Hun her-
te eller forstod ligesom ikke den del, der
handlede om, hvorfor man som plejebarn
gor det, og hvordan man som plejeforaeldre
kan hjeelpe. Der var i det hele taget ingen
refleksioner over, hvad vi udtrykte, med det
vi gjorde. For eksempel sagde min plejemor,
at jeg var klam, néar jeg bed negle, og at jeg
var dum at se pé, nér jeg havde tics. I stedet
for at prove at forsta, hvad min adfeerd var
udtryk for.

Jeg havde en periode, hvor jeg havde det
meget darligt og skar i mig selv. Da min ple-
jemor opdagede det, sagde hun til mig, at jeg
gjorde det helt forkert. Hvis jeg ville gore det
rigtigt, sé skulle jeg skeere mig med en stor
kniv i pulsaren. Det var hendes kommentar
til, at jeg skar i mig selv. Jeg tror, hun forstod
det sadan, at jeg gjorde det for at f4 opmaerk-
somhed. Hun forstod nok ikke, at jeg gjorde
det, fordi jeg havde det darligt.

Det er sa vigtigt, at plejeforaeldre forstar,
hvorfor omsorgssvigtede barn reagerer, som
de gor, og at man ikke skal bruge det imod
dem, men til at hjeelpe dem.

Som barn forstod jeg meget hurtigt, at
jeg lige sa godt kunne lade vaere med at sige
noget om mine oplevelser, fordi det var
mig, der var den anbragte. Ingen ville alli-
gevel tro pa mig, og samtidig var jeg bange
for min plejemors reaktion, hvis hun fandt
ud af, jeg havde sladret. I min barndom har
jeg dog indimellem forsagt at forteelle leere-
re eller sagsbehandlere om, hvordan det var
derhjemme hos min plejefamilie, og dér er
jeg tit blevet modt med reaktionen, at der jo
er forskellige mader at opdrage pa. Nar jeg
herer andre anbragtes fortaellinger, er der et
menster med, at der ikke er nogen, der tror
pa anbragte bern, for vi er sdidan nogle, der
er skadede, underudviklede og utilregneli-
ge. Anbragte selv bliver gjort til problemet,
og de voksne ser ikke den uhensigtsmaessige
adfeerd som et udtryk for, at de har det sveert
og har en masse voldsomme oplevelser med
ibagagen.

Jeg betroede mig engang til en folkesko-
leleerer, som gerne ville hjeelpe mig, men jeg
turde simpelthen ikke, sé jeg sagde, at hun
ikke maétte sige det til nogen. Dengang var
det vigtigste at bevare barnets tillid, hvor
man i dag har skeerpet underretningspligt,
sé der skulle hun jo have reageret. Men det
gjorde hun altsé ikke. Dengang var jeg egent-
lig glad for, at hun ikke gjorde det, for jeg var
bange for, hvad der ville ske, hvis hun sagde
det til kommunen. Men det var jo en voksen,
der skulle have taget ansvaret for, at jeg ikke
gik med den frygt. I dag ville jeg enske, at
hun havde gjort noget.

13
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Ret til omsorg

Jeg onsker ikke at fremstille mig selv som et
offer, og jeg kan tit blive bange for, om folk
vil tro pa mig, nér jeg forteeller om min an-
bringelse. Frygten for at andre vil have mis-
tillid til det, jeg siger, sidder dybt i mig. Jeg
har som voksen oplevet, at folk har varet
skeptiske over for min forteelling og har sat
sporgsmalstegn ved, om jeg husker lidt for-
kert. En psykolog spurgte mig engang, hvad
min sgster husker, og hun husker preaecist det
samme. S4 det var nok ikke bare mig. Nar jeg
alligevel forteeller om mine oplevelser som
anbragt, er det fordi jeg hdber, at andre nu-
vaerende og tidligere anbragte kan spejle sig
i min forteelling og ikke fole sig alene.

I dag er jeg 31 ar, og jeg er stadig ban-
ge for mine plejeforzeldre, selvom jeg ikke
har set dem, siden jeg flyttede derfra som
18-4rig. Bange for de folelser, de kunne veek-
ke i mig dengang: underdanighed, utryghed
og magteslashed. De folelser er jeg bange for
at meerke igen, nu hvor jeg er kommet pa
afstand af dem.

Da jeg kom i gymnasiet begyndte jeg at
fa det rigtig godt. Jeg blev ikke mobbet som
i folkeskolen, jeg fik gode veninder og en
keereste, og jeg var god til det faglige. Jeg
har senere taget en kandidatuddannelse, har
et fuldtidsjob og har faet min egen familie.
Alligevel kan jeg godt have det meerkeligt
med, nar folk siger, at jeg har klaret det godt.
For indeni mig er derilange perioder meget,
der er sveert. Jeg er ikke feerdig med at bear-
bejde de folelser, min barndom og anbrin-
gelse har forarsaget.

Dengang jeg flyttede fra mine plejeforeel-
dre, var jeg lettet over, at jeg ikke skulle bo
der mere, men pé en eller anden syg made,

14

sé var det jo ogsd mit hjem. Nogle méneder
efter flytningen skrev jeg til dem, fordi min
plejemor havde fedselsdag. Jeg skrev til-
lykke og spurgte, om de ville komme og se
mit nye hjem. Et halvt ars tid efter skrev jeg
igen, da min plejefar havde fodselsdag, og
der spurgte jeg, om jeg matte fa de billeder,
de tog, dengang jeg blev student. De svarede
aldrig pa mine breve. Det gor sa ondt, at jeg
ikke har de billeder fra den dag, jeg blev stu-
dent. Og jeg kan teenke: Hvorfor tog de over-
hovedet billederne dengang, hvis jeg ikke
ma fa dem? Det var en keempe ting for mig at
fa den studenterhue, og jeg synes, jeg har ret
til at fa de billeder.

Mens jeg boede hos mine plejeforaeldre,
troede jeg, det var min egen skyld, at de
behandlede mig, som de gjorde. Jeg troe-
de, at det var mig, der ikke formaede at gore
og veere, som de gerne ville have, og at jeg
derfor fortjente den behandling, jeg fik. Jeg
troede ogsa, at de godt matte behandle os
sédan, fordi vi var deres plejebgrn og ikke
deres egne. I dag ved jeg, at det ikke var min
skyld, og at ogsa anbragte bgrn har ret til at
blive respekteret og holdt af, for dem de er.
Den erkendelse haber jeg, at andre anbragte
ogsa vil f4, sa ingen skal tro, at det er svert
at elske én som dem.

Forfatteren har onsket at optrede anonymt.
Redaktionen er bekendt med forfatterens identitet.

Skrivemakker: Ida Routhe
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Drejer det her sig om penge?

Natasha Arnoldi

in biologiske far elskede musik og

lyrik. Der var aldrig stille omkring

ham. Han havde et stort mellemrum mel-
lem sine forteender. Han var ikke bange for
at smile og blotte sit mellemrum. Nar han
besagte mig, var hans tennissokker altid gra
af snavs. Ofte havde han en hvid t-shirt pa
med bla syninger. P& brystet stod der "Va-
skeriet, Psykiatrisk Afdeling.” Han kunne
ryge tyve smoger og drikke to kander kaffe
pa sédan et besgg. Han fik altid kaffekoppen
til at klirre pa bordet. Jeg forstod ikke, hvor-
for han fik bordet til at ryste sddan. I perio-
der kiggede jeg ikke ind i min biologiske fars
gjne. Jeg var bange for at blive slugt af hans
morke. Min biologiske far sendte mange
breve til mig. Nogle var skrevet pa bagsiden
af en rudekuvert. De var altid gule og lug-
tede af tobak. Han havde ofte breendt en CD
og sendt med. Det var ikke altid, at jeg for-
stod, hvad min biologiske far skrev. Han be-
tragtede alt fra en verden, jeg ikke kendte til.
Som for alle andre bgrn var mine biolo-
giske foraeldre fundamentet for mit liv. De
var grunden til, at jeg kom til verden og spil-

lede en afggrende rolle i mine forste levear.
Men i modsaetning til mange bern var mit
fundament fyldt med revner. Mine biolo-
giske foreeldre medte hinanden pé psykia-
trisk afdeling i Nordvest og fik mig nogle ar
efter. Vi flyttede en del rundt og boede man-
ge steder. Min biologiske mor ville hellere
fojte og feste end at passe sit barn. Derfor
tog min biologiske far sig af mig. Han gjorde
alt, hvad han kunne. Med tiden indsa han,
at han ikke magtede at veere far til et barn.
Han traf derfor sit livs sveereste, mest hjerte-
skeerende og afgerende beslutning: At skille
os fra hinanden, for at give mig det staerke-
ste fundament og de bedste forudseetninger
for et godt liv. Jeg blev derfor anbragt frivil-
ligt pé bernehjem, da jeg var 3,5 ar. Nar min
biologiske far besegte mig pa bernehjem-
met, forstod jeg ikke, hvorfor han ikke tog
mig med hjem. Jeg trykkede min nsese mod
ruden, nar han gik. Han vinkede altid til han
blev helt lille og forsvandt.
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1997

Vi sidder i bilen pé vej til garden i Holme Ol-
strup. Jeg er spaendt fast i autostolen og vip-
per med mine teeer. P4 mine lar ligger en
stor kattebamse, jeg har faet af dem. Den
hedder Meas. Jeg piller den pa neesen og rul-
ler halen rundt om min hand. Biler flyver
forbi os som sma fugle. Jeg har mgdt hende
flere gange péd bernehjemmet. Hun kigger
pa mig i bakspejlet og smiler. Jeg har ikke
lyst til at smile tilbage. Jeg er irriteret over,
at hun har taget sin mand med. Jeg gemte
mig pa bernehjemmets legeplads, da jeg sa
dem komme ind ad deren. Det var hyggeligt,
da det kun var hende, der besggte mig. Jeg
vil ikke have nogen anden far. Jeg lover mig
selv, at min biologiske far nok skal komme
og hente mig og tage mig med hjem.

Da jeg flyttede hjem til mine foraeldre,
var min begrneverden farvet af angst. Jeg
néede at bo pa bernehjemmet i et ar. Der
var dejligt pa girden i Holme Olstrup med
udsigt til natur sa langt gjet rakte, men jeg
var i konstant alarmberedskab, og savnet til
mine biologiske foraldre sad tungt i mig.
Jeg havde et behov for at veere omkring
mine foraeldre konstant. Hvis de rykkede
sig en smule, blev jeg bange, gik i panik og
begyndte at lede efter dem. Min mor og far
leerte hurtigt, at de skulle forteelle mig, hvis
de gik udenfor eller i keelderen for at heen-
ge vasketgj op. Jeg glemte det, lige sa hur-
tigt deren lukkede i og begyndte at lede efter
dem. Seerligt om natten blev jeg bange. Det
blev en rutine for mig at vigne om natten og
liste mig ind i mine foraeldres soveveerelse
og tjekke, om de stadig var der. Jeg ville kalde
pa dem, indtil de svarede. Det meste af min
barndom sov jeg pa en madras i mine forael-
dres soveveaerelse eller i smorhullet mellem
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dem. Segvnen har aldrig veeret et trygt sted
for mig. Jeg er et lille barn, nar merket fal-
det pa. Hvis jeg sover ved siden af en anden,
har jeg stadig et behov for at tjekke, om ved-
kommende er der. Enten holder jeg min ven
helt teet, ellers kommer jeg til at daske med
benene, indtil de remmer sig. Sa ved jeg, at
de ikke er géet fra mig. Det er efterhdnden
blevet en keerlig joke i min omgangskreds,
at jeg ikke er nem at sove sammen med.

Professionelt moderskab

Graeder du ogsd, inden du falder i sovn, mor?
Hvad ser du, ndr du tager dine kontaktlinser ud
briller pd og gdr op ad trappen

lukker deren til soveverelset

dbner doren pd klem,

for du kender rutinen

du ved, at jeg lister mig ind for at se, om I
stadig er der

er jeg det barn, du hdbede pd at hente?

Jeg var aldrig dit speedbarn

mit sprog er fra en verden, du ikke kender
hvem holder dine hender og aer dine kinder,
ndr du bliver ked af det?

De vil have, at du skal veere sd professionel
hele tiden

trivselsrapporter

plejevederlag

biologiske besogstider

sagsbehandlere skal helst have

hjemmebagt kringle

med perlesukker pd

jeg vil have dit uprofessionelle moderskab
intet andet

jeg teenker pd sagsbehandlere, der klojes

i kringlen med perlesukker pd,

sd der er fred til at veere en uprofessionel familie



Drejer det her sig om penge?

Der blev hurtigt etableret et steerkt
band mellem min mor og mig. Jeg &d hen-
des moderskab rat. Min biologiske mor var
erstattelig. Navlestrengen var kappet for
leenge siden, og nogle gange er jeg i tvivl,
om den overhovedet var der. Jeg havde det
bedst, nar jeg sad hos min mor i timevis som
en koalaunge. Her kunne jeg fole mig lille
og tryg. Jeg tog tidlig afstand til min biolo-
giske mor. Hun var aldrig den samme, nar
hun besggte mig og lovede altid noget, hun
aldrig kunne holde. Hun havde ofte frade
om munden ved besgg og duftede aldrig
som en mor. Men hun havde jo krav pa at se
mig. Jeg var tidlig klar over, at det biologiske
samveer havde hgjere prioritering end bar-
nets trivsel.

Det var ikke det samme at fa en ny far.
Hans faderlige og milde veesen skulle vokse
leenge pa mig, for jeg lukkede ham ind i mit
univers. Med tiden vidste jeg ikke noget bed-
re end at fa leest Askepot som godnathisto-
rie, indtil en af os faldt i sgvn.

I 1998 fik mine foraeldre et barn mere.
Ligesom mig kom hun til verden hos bio-
logiske foraeldre, der ikke kunne passe pa
hende. Jeg var s heldig, at hun havnede hos
os. Vi var to forskellige barn med forskellige
behov, men det tog os ikke lang tid at blive
sostre. Vi har altid veeret ved at revne af grin
og stolthed, nar nogen har sagt til os “hvor
kan man bare godt se, at I er sgstre.”

2002

Afstanden og sorgen mellem min biologiske
far og jeg voksede. Der var de gode besag,
og sd var der de darlige. Der var besgg, hvor
han var glad, velbalanceret og flajtede.

Besag, hvor vi tog pa udflugter, holdt hin-
anden i handen, og hvor jeg viste ham mine
skolebager, og han snakkede keerligt og inte-
resseret til mig og mine foreeldre. Og s& var
der beseg, der i lange perioder aldrig blev
til noget, fordi han var indlagt og edelagt -
og hvis de blev til noget, var han tungsindig,
havde merke rander under gjnene og var
vred pa bade mig og min familie. Jeg kunne
altid se pd ham med det samme, om det
blev et godt eller et darligt besgg. Nar han
var syg, brokkede han sig over besogsafta-
lerne, sagsbehandlerne, sagde ting, der ikke
hang sammen med virkeligheden og skrev
meerkelige breve. Han kunne finde pa at
skrive, at mine foreeldre have stjdlet mig fra
ham, og Bruce Willis havde spurgt, om han
ville vaere med i den neeste Die Hard film. I
disse perioder holdt jeg ham ikke hénden.
Jeg blev bange for ham og havde lyst til at
kravle under kekkenbordet og gemme mig
for ham. Men jeg ville ikke svigte min biolo-
giske far, nar han endelig besggte mig. Lige
meget hvor tosset min biologiske far op-
forte sig, kunne han eller jeg ikke slukke for
dremmen i mit barnesind. Dremmen om, at
han en dag ville blive rask, og vi med tiden
ville blive forenet igen.

I skolen spurgte mine klassekammera-
ter, hvorfor jeg ikke lignede mine foraldre.
Jeg lgj og fortalte, at mine biologiske forzel-
dre var dade, og jeg derfor havde faet en ny
familie. Jeg begyndte at smile mindre, sa
man ikke kunne se mellemrummet mellem
mine fortender.
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Ma vi elske hinanden?
Jeg har haft mange gode sagsbehandlere.
Men det er aldrig godt at have en sagsbe-
handler involveret i ens familizere liv. Nar
jeg vidste de kom, cyklede jeg langsomt
hjem fra skolen, mens jeg planlagde, hvad
jeg skulle sige. Jeg ovede mig pa samme
made, som jeg ovede replikker, da jeg gik
til teater. "Jeg har det rigtigt godt.” Jeg turde
ikke fortaelle dem sandheden: At der ogsa
var konflikter, og jeg var usikker, vred og
bange. Jeg turde ikke fortaelle dem, hvordan
jeg egentlig havde det af frygt for, at de ville
fjerne mig fra mine foraeldre.
Sagsbehandleren snakkede altid med
mine foreeldre, inden vi alle skulle tale sam-
men. Jeg lyttede aldrig helt efter, hvad der
blev sagt. Jeg var mere opslugt af at studere
maden, som hun spiste kringle pa. Hvordan
hun med tungen skubbede perlesukkeret
fra mundvigen ind i munden, nér vi tal-
te om regler, som jeg skulle overholde hos
mine foreeldre. Det irriterede mig, at hun
ikke spiste hele kringlen, som min mor hav-
de brugt lang tid pa at bage. Men nar sags-
behandleren kgrte hjem, rabte og skreg jeg
i afmagt og vrede. "I er ikke mine fucking
foreeldre, I far penge for at have mig, jeg er
bare et arbejde.” Jeg var treet af, at kommu-
nen skulle komme og blande sig. I alle de ar
var jeg sa bange for at blive fjernet fra mine
foreeldre. Det 14 som en bagtanke i alt, hvad
jeg foretog mig. Jeg var bange for, at jeg var
for besveerlig til at veere hos en familie. At
jeg havde edelagt min biologiske familie og
nu var i gang med at edelaegge min nye. Jeg
vidste ikke, om det var i orden, at jeg elskede
mine foreeldre sa hgjt, nér vi var fert sam-
men professionelt af en kommune. Det var
der aldrig nogen, der havde hjulpet os til

20

at tale om. Tvaertimod havde mine forzeldre
faet at vide, at de ikke skulle knytte sig til os.
Jeg frygtede den dag, jeg ville blive 18 ar. Ville
jeg stadig have min familie, nar jeg blev myn-
dig? Den konstante frygt og de bekymrede
tanker holdt mig vagen og gjorde mig til sidst
syg. Sé syg, at det nu var mig, der sad i en hvid
t-shirt med bla syninger, hvor der pa brystet
stod "Vaskeriet, Psykiatrisk Afdeling.”

Flyvehavre og fugtige gjne
2011

Far

den plejende

har fugtige ojne

huden omkring gjnene sldr flere og flere skdr
han gdr i marken for at samle flyvehavre

hiver dem op af jorden med lange redder

jeg betragter ham, ndr han treder i de blode spor
fra vinduet i kokkenet

er plejebornene pengene veerd?

Hans fodder glider op og ned ad treskoene

har de sagt, at dine fugtige ojne er uprofessionelle?
Det ville ikke veere forste gang

teenker pd, om vi har gjort noget ulovligt,

om kommunen skal vide, at vi elsker hinanden
skal vi blive ved at med at lyve,

for at plejebornene

ikke bliver sldet hjem til det biologiske som
smd ludobrikker

pd gdrden i Holme Olstrup

keerlighedens mine

kommunen ser ikke de fugtige ojne,

de ser det biologiske og vender hver en mont
barnet har skudt sit veerelse ned med

en splatterpistol

har skudt skdr i sit fiernsyn og

sin tyggegummimaskine,

der drysser lyseradt stov ned fra loftet



Drejer det her sig om penge?

jeg vil gerne tage pistolen fra dig,

men jeg er lige sd bange for fugtige ojne som dig
al den smerte, plejebarnet har givet mig,

gror i mig som flyvehavre

ingen hiver op

Jeg saetter mig i stolen, som jeg altid saet-
ter mig i ved disse meder. Sagsbehandleren
skubber et stykke papir hen til os. Jeg er ble-
vet vant til disse meder, hvor jeg er degra-
deret til at veere et af systemets bgrn. Min
mor sidder ved siden af mig. Jeg gari 3.G og
har festlige naetter pa Sepps, for meget fra-
veer, og forestiende eksaminer sidder i mig.
Sagsbehandleren kigger i sine noter og klik-
ker med sin kuglepen. "Udslusning” star der
pa papiret. Ved sddanne meader bliver jeg et
barn igen. Et barn, der tier stille og lader de
voksne tale. "Det er flot, at du gar i gymna-
siet og snart er faerdig,” siger sagsbehandle-
ren. "Vi ser ingen grund til at forleenge dit
efterveern. Det gér jo godt med dig. Vi kan til-
byde dig en veerge fra kommunen og hjelp
til at flytte i en lejlighed.” Jeg synker ned i
stolen. "Bliver jeg forladt nu?” Kan et udslus-
ningspapir edeleegge vores familie? "Det vil
jeg ikke.” Tarerne sidder fast bag ejenhu-
lerne; man greeder ikke pa kommunen. Min
mor har aldrig veeret bange for sagsbehand-
lere og siger: "At fa en studentereksamen er
ikke ensbetydende med, at man kan mestre
livet alene. Der ma vaere et alternativ?” Sags-
behandleren kigger leenge pa min mor. Hun
ser forfjamsket ud og smiler, som var hen-
des teender lavet af plastik, og siger si: "Dre-
jer det her sig om penge?”

2021

Det er snart 10 ar siden, at mine foraeldre
blev fyret af kommunen. Selvom opsigelsen
landede i postkassen kort efter, at jeg blev
student, har de aldrig forladt mig. Det hand-
lede aldrig om penge. Det handlede om to
foreeldre, der gnskede at give to bgrn den
bedste opvaekst.

Vi er meget mere end en plejefamilie.
Jeg blev ikke bare plejet. Vi er en familie.
En familie, der tillod os at elske hinanden
pa trods af sagsbehandlere, regler, plejeve-
derlag og biologiske besggstider. Og hvis der
var noget min biologiske far laerte mig, sa
var det at passe pa sin familie.

Skrivemakker: Karoline Krabbe
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Maske vi alle bare troede,
vi ku’ glemme det

Johnny Lyk Enemark

et har veeret nogle travle dage pa ar-

bejde. Det hjeelper ikke, at jeg har haft
migraeneitre dage, sadan med opkast og nee-
seblod. Det er ellers leenge siden sidst. Jeg
arbejder pa et botilbud for unge med fysiske
handikaps og psykiske lidelser. Der kan vir-
kelig veere tryk pé i perioder, men i dag skal
jeg bare sidde pa kontoret med min kollega.
Jeg har kendt hende, siden jeg var i prak-
tik her under mit studie. Hun stettede mig
under praktikforlgbet og gav mig flere chan-
cer end de fleste; sa igennem fingre med mit
svingende overskud og min fraveersprocent,
som var hgjere, end hvad man normalt ville
acceptere. Uden hende havde jeg ikke kla-
ret mig igennem studiet. Da jeg blev feerdig
som SOSU-assistent, var det ogsa hende, der
talte for at fa oprettet et job til mig her.

Vi tager en kop kaffe. I baggrunden kerer
radioen med Noah: Og livet er ikk’ altid, lige-
som man dremmer det. Maske vi alle bare
troede, vi ku’ glemme det. Sangen giver mig
gasehud. Min kollega sperger, hvordan det
gar med migraenen. Jeg svarer, at det ikke
gar skidegodt. "Kan det vaere noget psykisk?”

sporger hun. “Er der noget, der trigger anfal-
dende?” Hendes stemme har en snert af
bekymring i sig uden at vaere omklamrende.
Hun har sddan en moderlighed over sig, som
gor mig tryg. Og maske er det dét. Maske er
det, fordi jeg kan meerke, at hun ikke mis-
tror mig og ikke kraever noget af mig, at jeg
begynder at fortaelle min historie.

Da jeg kom i skole den dag, vidste jeg pa en
eller anden made, at det var sidste gang. Jeg
var otte ar gammel. Mor og far var ved at
blive skilt, fordi mor havde fundet en yngre
fyr. Far var meget ked af det. De ville begge to
have foreldremyndigheden, men satte mig
i midten, mens de kaempede deres kamp for
at fa mig. Far ville have mig til at vidne i ret-
ten mod mor, men det ndede aldrig sa langt.
Han var ellers normalt en stille og rolig
mand, som dog ikke ville kunne koge et zeg.
Mor var typen, som altid ignorerede de pro-
blemer, der opstod. Hun var mest optaget af
sin nye keereste, som tog stoffer og rag hash.
Sa hverken mor eller far virkede helt kom-
petente til foreeldreopgaven.
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Da mor hentede mig efter skole, kerte vi
ud til et stort hus i Nerre Aaby. Vi blev taget
imod af nogle peaedagoger, som vi sad lidt
med, mens vi fik kaffe og saftevand. Og sa
kerte mor derfra.

Billedet af min mor, der efterlader mig,
stdr enormt steerkt i min erindring. Jeg far
en klump i halsen, nér jeg teenker pé det.
Hun kerte uden forklaring og efterlod mig
det her fremmede sted.

I dag ved jeg stadig ikke preecis, hvorfor
jeg blev anbragt. Jeg tror, det havde noget
at gare med en psykolog, som mor tog mig
med til midt under skilsmissen. Psykolo-
gen var en hgj, korthdret kvinde med solgle-
dende hud, som bad mig udfere forskellige
opgaver: putte ting i kasser, leegge puslespil
og sddan. Jeg havde en klar fornemmelse
af at blive vurderet, mens jeg var der, men
jeg vidste ikke rigtigt hvorfor. Maske hang
anbringelsen ogsa sammen med mine to
storebrgdre: Den ene har Downs syndrom,
og den anden var ude i et misbrug dengang.
Maske havde mine forzeldre simpelthen
mere at baere pa, end de havde kraefter til?

I dag ved jeg, at anbringelsen var "fri-
villig”. Min mor blev dog fortalt, at den vil-
le blive med tvang, hvis ikke hun gik med
til det. Hvis nogen naevner det for min far
i dag, lukker han helt af. Han mener, at det
var min mors valg. Men han m4 jo have givet
sin accept pd en eller anden méde.

Efter min mor var kert fra Nerre Aaby,
viste peedagogerne mig rundt i det enorme
hus: stuer efter stuer, veerelser efter veerel-
ser. Det virkede helt uoverskueligt. Den
forste nat graed og greed jeg. Jeg blev ved i
neesten tre dage; jeg fik ikke lov at ringe
hjem og sige godnat, for jeg skulle veenne
mig til at veere i huset.
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Jeg boede i Norre Aaby i to ar. Det var
sjeeldent, at mine foraeldre kom pa besog.
Min far kom til min fedselsdag, min mor lidt
oftere - men aldrig sammen. De andre bgrn
i huset savnede ogsa deres foraldre. Sa en
dag stak jeg af sammen med to andre dren-
ge for at besoge dem. S cyklede vi hjem til
vores foreeldre i Harndrup, Nerre Aaby og
helt i Middelfart. Det var virkelig mange
kilometer pa smé bernecykler. I Middelfart
kom politiet og tog os med tilbage til insti-
tutionen. Det var tydeligt, at paedagogerne
ikke var glade for, at vi var taget hjem. De
mente vel, at vi skulle fri af livet hos vores
foreeldre, ikke besgge dem.

Jeg havde en vaerelseskammerat - ja, det
lyder helt feengselsagtigt - men jeg havde en
veerelseskammerat, som pludselig blev flyt-
tet fra bostedet. Ikke sé leenge efter fik jeg at
vide, at jeg skulle pakke mine ting, for jeg
skulle ud og overnatte et sted sammen med
min yndlingspaedagog. Vi kerte i lang tid,
helt til Norre Nebel i Vestjylland. Til sidst
kom vi til en lang grusvejsallé, som forte op
til en keempe firleenget gard, naermest en
herregérd. Den lignede noget fra en Morten
Korch-film: redmalet med stratag og hvide
bondegardsvinduer. Rundt om garden var
der haver med frugttraeer. Et aeldre segtepar
kom ud og sagde hej og bar mine ting ind.

Idét jeg tradte indenfor, sa jeg min gam-
le veerelseskammerat fra Norre Aaby. Jeg fik
med det samme en folelse af, at noget var
galt, for han var jo ikke kommet tilbage.

Sa kom jeg ind pa et veerelse, som var
fyldt med mine egne tusser, malebeger og
min lysebla skoletaske. Pa veeggene hav-
de de endda heengt mine dyreplakater op.
Mens jeg gik rundt og kiggede pa tingene,



Mdske vi alle bare troede, vi ku’ glemme det

herte jeg en bilmotor blive teendt. Lyden af
deek, der drejede, forsvandt i gruset. Det var
peedagogen fra Norre Aaby, der karte.

Da begyndte jeg at graede fuldstaendig
hysterisk. Jeg rabte og skreg og begyndte at
smadre mine ting. Agteparret kom ind og
trak mig over pa sengen, hvor de satte sig pa
mig og holdt mine arme og ben fast, mens
jeg blev ved med at prove at sla ud efter ting.
Det gik der mange timer med. Jeg blev pa
veerelset i flere dage, hvor jeg ikke havde lyst
til noget, og raserianfaldene fortsatte i man-
ge maneder efter.

Jeg ved ikke preecis, hvorfor jeg blev flyt-
tet helt til Vestjylland. Jeg gar ud fra, at det
havde noget at gore med, at jeg var flygtet
fra institutionen i Nerre Aaby. Nu var jeg
sé langt fra mine foreeldre, at jeg ikke uden
videre kunne stikke af for at besege dem.
Jeg var den yngste af fire bern, som var ble-
vet anbragt her. Vi kom alle fra Fyn. Efter-
hénden forenede vi os med stedet og vores
plejeforaeldre, og det blev hverdag.

Jeg startede i skole og fik en veninde,
Lene, som jeg stadigveek er venner med i
dag. Jeg kunne meerke, at hun var noget seer-
ligt, at hun lyttede til mig pé en seerlig made.
For hende betad det ikke noget, at jeg boede
hos en plejefamilie. Lene kom fra en kerne-
familie, som der var mange af i Vestjylland.
De var sgde overfor mig, men det var ogsa
hardt, fordi det mindede mig om, at jeg kun
havde min plejefamilie .

Det var ikke, fordi mine plejeforaldre
ikke behandlede mig godt. Vi fik gkologisk
mad og skulle altid spise sammen. Vi fik
peent tej, og hvert ar var vi med dem ude at
rejse. Jeg tror, at de holdt af os, men pa en

lidt anden méde end vores foreldre. De pas-
sede pd os, men der var ikke egentlig keerlig-
hed. Mange ar efter min anbringelse har jeg
forsegt at fa kontakt til dem igen, men uden
held. Jeg har endda vaeret forbi gdrden, men
den er revet ned, og grunden er solgt til nog-
le andre. S& de har nok mest opfattet os som
et arbejde.

Da jeg blev teenager, begyndte jeg at
henge ud med mine venner, drikke ol
og hgre musik. Du ved, sadan nogle ting
som teenagere gor, nar de lasriver sig. Jeg
begyndte at ryge cigaretter, og til sidst kun-
ne jeg veere vaek i flere dage, hvor mine ple-
jeforaeldre kerte rundt og ledte efter mig.
Det blev for meget for dem. Sa da jeg var
16, smed de mig ud. De har jo nok talt med
kommunen om det, men jeg oplevede det
ikke sédan. Jeg oplevede bare, at jeg nu blev
ladt i stikken igen.

Angsten for at blive forladt fylder meget i
mit voksenliv. Jeg har jo leert, at mennesker
kommer og pludselig forsvinder. Hvis mine
venner drikker lidt for meget og udtrykker
deres omsorg for mig, kan jeg ikke tage det
ind. Hvis jeg meerker, at en relation er pa vej
et darligt sted hen eller foles omklamrende,
er jeg ikke bange for at cutte den. Hellere
forlade end selv at blive forladt.

Efter at vaere blevet smidt ud af mine
plejeforeeldre, flyttede jeg hjem til min mor
pa Fyn. Her skulle vi finde ud af, hvad der
nu skulle ske med mig. Der kom et brev fra
kommunen om, at jeg skulle starte i skole,
men der var ikke nogen, der kom og tjekke-
de op pa, hvordan det ellers gik. Ingen som
teenkte: "Hvordan mon det gar nu, hvor han
er flyttet hjem til sin mor, som han ikke hav-
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de boet hos i otte-ni &r?” Det var meget meer-
keligt. Havde de bare glemt mig? Det er lidt
vildt at teenke pa, at man anbringer et barn
veek fra sine forzeldre i s mange ar og sa
bare... ingenting?

Det var en turbulent tid hos min mor.
Jeg begyndte at tage pa weekend hos mine
venner i Jylland, og nar jeg kom hjem igen,
skaendtes min mor og jeg i flere uger. Jeg vil-
le jo tilbage til Jylland og bo. Det tog hardt pa
vores forhold. Min mor overkompenserede
ved at kebe ting til mig, som jeg gerne ville
have. Det preeger stadig vores relation i dag:
Hun hjeelper mig med praktiske ting, og
efter halvanden time sammen har jeg fiet
nok. For ikke sa leenge siden boede jeg hos
hende i et par maneder. Vi skeendtes meget,
og jeg ved preecis, hvilke knapper jeg skal
trykke pé for at gere hende ondt. Det er jo
ikke meningen, men nar belgerne gar heijt,
er det dét, der sker. Og i stedet for at snakke
om det, kgrer hun sin vej. Sa vi far aldrig talt
ud om det.

Jeg startede i folkeskolen pa Fyn, men
det tog lang tid at falde bare en lille smule
til. Det var jo bare midlertidigt, teenkte jeg -
mit rigtige hjem var i Jylland. Men efterhan-
den fandt jeg ud af, at de andre i klassen var
ligesindede og ogsa godt kunne lide at heen-
ge ud sammen og drikke gl. Her madte jeg
Jonas, som er min bedste ven i dag. Han stil-
ler ikke for mange spergsmal; jeg kan slap-
pe helt af i hans selskab. Jonas og Lene har
vaeret der for mig; de har stottet mig, nar det
har veeret sveert, og de har fejret mine suc-
cesser med mig, f.eks. dengang det lykkedes
mig at bestd HF. De er neermest blevet en
slags familie for mig.
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Nu er jeg sa her. Det lykkedes mig, som
du ved, at fa min uddannelse til SOSU-assi-
stent, og jeg har endda segt ind pa uddan-
nelsen til socialrddgiver og uddannelsen til
sygeplejerske. Det virker som et godt neeste
skridt. Jeg er glad for mit arbejde og bruger
mig selv megetidet - ogjeg vil gerne fortseet-
te inden for det socialpsykiatriske omrade
med bosteder, degninstitutioner og ogsa ger-
ne plejefamilier. Jeg ved jo, hvordan det er at
bo sadan nogle steder. Jeg vil ikke sige, jeg
foler mig hjemme her, men jeg foler mig pa
hjemmebane. Selv om de unge ikke kender
min historie, kan de meerke, at jeg er neer-
vaerende. De har ogsé foreldre, som glem-
mer deres aftaler eller kommer for sent. Og
sé er det pludselig mig, der star tilbage og
skal give mig selv helt til dem. Fortaelle dem,
at dagen nok skal blive god alligevel, og at vi
bare laver noget andet sammen. Sa tager jeg
med dem til fodbold og deler deres succes-
oplevelser med dem. Eller jeg hjeelper dem
med vasketajet og med at fa dagligdagen til
at fungere.

Min barndom og opvaekst fylder stadig
rigtig meget i mig. Men jeg haber, at jeg med
mine erfaringer kan hjaelpe de unge til at se,
at hvis de tager imod de muligheder, der er,
og stetter sig til de mennesker, der virkelig
vil dem, sa skal det nok ga. Sa er der ogsa en
vej for dem.

Kaffen er blevet kold, mens jeg har for-
talt. Min kollega har lyttet hele tiden. Som
en mor, teenker jeg igen. Hun siger, at hun
er glad for, at jeg delte min historie, og fore-
slar, at jeg tager fat i konsulenten, en slags
terapeut, som er tilknyttet vores afdeling.
Maske vil det hjeelpe pa migreenen, hvis jeg
far bearbejdet bare nogle af de traumer,



Mdske vi alle bare troede, vi ku’ glemme det

jeg baerer rundt pa. Jeg ved ikke helt med
konsulenten, det foles greenseoverskridende.
Men jeg kan godt lide, at hun har sagt det.

Skrivemakker: Rikke Lind
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Gennem egne gjne

Josebelle Abuyo

J eg oplever hele tiden ikke at kunne stole
pa nogen. Ikke kun én enkelt gang eller
to, men hele mit liv. Jeg har altid faet flere for-
skellige versioner at vide af den samme histo-
rie. Et eksempel er, da jeg var fem ar og blev
jeg sendt op til min biologiske far pa Gren-
land i et halvt ar. Alle sagde noget forskelligt.

Mor sagde:
“Vi sendte dig derop, fordi jeg skulle fode
din soster.”

Stedfar Lars sagde:
“Din biologiske far ville ikke give dig tilbage
igen. Du kom hjem med utallige bld merker.”

Moster sagde:
“De glemte dig deroppe. Jeg spurgte dem, hvor-
for du ikke var med pd julepostkortet. De sva-
rede blot, at de skulle skabe et band med din so-
ster uden dig.”

Resultatet: Jeg var et spargsmaélstegn.

Min livshistorie og fortid er en blanding af

logne spundet af en mesterlig manipulator og
mine egne opfattelser. Det har efterladt mig
med en folelse af, at jeg ikke kan stole pa
nogen. Hvad er op og ned? Jeg kan ikke stole
pa mine egne minder. Det er bade skreem-
mende, men ogsa rart intet at kunne huske.
Om jeg nogensinde vil fa mine minder til-
bage, er der ingen, der ved. Det er, som om
der bare er sort. Slukket...

Min version starter her. Det eneste, jeg
ved med sikkerhed, kan teelles pa to haender:

1. Jeg har PTSD.

2. Jeg har en form for vedvarende depression.

3. Jeg er sluppet veek fra min mor og stedfar Lars.
4. Jeg har hukommelsestab.

5. Jeg kan, hvad jeg vil?

6. Jeg har forsegt at begd selvmord, da jeg var 15.
Der gik over 24 timer, for jeg sagde det til nogen.
7. Jeg har veeret anbragt i fem dr.

8. Jeg har boet pd to bosteder.

9. Jeg er blevet voldtaget flere gange.

10. Mine arme er overtegnet med ar.
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Nu veelger jeg at tage kontrol over mit liv.
Det gor jeg ved at forteelle min historie, set
gennem mine egne gjne. Den begynder hos
Lars og mor i Danmark.

Episode: MIN BARNESENG

I nat er min soveplads endnu engang de tre
rade kokkenstole. Szetter jeg dem sammen,
kan de med lidt fantasi forestille en seng.
Her sover jeg pd natten til min 10-ars fod-
selsdag.

For det meste sover jeg pa det kolde, ter-
nede kekkengulv. Sddan er det i Lars’ hus.
De eneste redskaber, jeg har til at varme mig
med, er et enkelt taeppe, og en pude jeg stjee-
ler fra stuen. De neetter er dem, som foles
leengst.

De allerveerste naetter, vil jeg dog sige, er
de naetter, hvor min soveplads er pa bade-
vaerelset. Nar de andre skal pa wc om nat-
ten, ma jeg bare holde mig for naesen.

MODERNE ASKEPOT

Jeg har altid elsket historien om Askepot.
Jeg folte mig lidt selv som en nymoderne
version af hende, da jeg boede hos Lars. Det
var mig, der stod for hovedrenggring i Lars’
hus.

Jeg fejede bade

indkersel,

lyskasser,
trappe,

fortov,
vejen

og garden.
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Om sommeren klippede jeg haek og ryddede
grene og blade vaek. Nér det havde veeret tort
ilang tid, sprojtede jeg med gift pa ukrudtet.
Altsé planterne... (desveerre findes der ikke
noget ukrudtsgift imod giftige mennesker).

Efter maden vaskede jeg op.
Efter det gik jeg tur med hunden.
Efter gaturen masserede jeg Lars,
gav ham fodbad,
og smurte hans fedder ind i creme.

Nar jeg var feerdig med alle mine pligter,
kunne jeg endelig ga i seng. Ligesom Aske-
pot var mit sociale liv ikkeeksisterende.

Episode: “Jamen det jo kaerligt ment”
Jeg star med ryggen til Lars. Ude pa bade-
veerelset. Jeg maerker, hvordan han naermer
sig. Meerker hans hiand klemme om min pi-
genumse. Jeg vender mig om.
“Stop! Det dér er sgu ikke i orden! Det gor
man ikke mod sine born!” raber jeg vredt.
“Jamen det jo kerligt ment,” svarer han
bare, uden nogen form medfolelse.

DJZAVLEN UDEN HORN

Jeg skammer mig over, hvorfor jeg ikke
keempede mere imod hans handlinger. Jeg
kan blive helt vred ved tanken om, at jeg
ikke gjorde mere; jeg skulle have anmeldt
ham eller rabt hgjere. Jeg foler mig ydmy-
get og saret. Jeg foler ikke, at jeg bliver hort
eller respekteret, men hvad havde jeg for-
ventet, nar hans motto var “bern skal ses,
ikke hores”?

Jeg undrer mig over, hvordan min
mor har accepteret, at hendes egen mand
tager pa hendes barn? Og ikke kun det. Hvor-
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dan kunne min mor acceptere, at hun skulle
betale ham penge hver méned, for at jeg
kunne bo der, fordi jeg ikke var hans ked og
blod - hvilket jeg er taknemlig for.

Min mor betalte aflad, men jeg breendte
alligevel i h.e.lv.e.d.e.

Episode: HORER DU?
Jeg er bange for, at mit ere skal falde af.

“Gd ad helvede til!” raber Lars og treekker
mig i ereflippen hen ad gulvet. Jeg forseger
at folge med, men er konstant ved at snub-
le, fordi Lars med alle sine kreefter river mig
igennem stuen.

Han &bner deren og kaster mig, sa jeg
flyver ud ad hovedderen.

PTSD

Lars hev mig engang med ud pa badevaerel-
set. Hans stramme greb om min krop gjorde
det umuligt at stritte imod. Han tvang min
mund aben og fyldte den med flydende
héndsaebe. Jeg blinker hardt gentagne gange
for at fa scenen vaek fra mit hoved.

Livet med:

p

T rA uM

Episode: PARADIS?

Jeg raekker op efter betten med panodi-
lerne. Jeg kan ikke mere, teenker jeg. Jeg vil
gerne do.

Jeg er klar i hovedet. Mine heender ryster,
men jeg er ligeglad. Jeg foler mig helt rolig
indeni. Fredfyldt.

Hvis det her er mit liv, sa vil jeg ikke
have det.

Hvis det her er prisen for at slippe for
Lars, sa er jeg villig til at betale den. Intet pa
den anden side kan veere veerre end det her...
i det mindste vil jeg fa fred.

Resten af dagen lader jeg som ingenting.

Vente...
Vente...
Vente...

24 timer skulle der ga, for jeg sagde det
til nogen.

Da ambulancen kommer for at hente mig,
ryster jeg igen. Min mor tager med. Og jeg tak-
ker Gud for, at Lars ikke er med i ambulancen.

De 6 timer, jeg var pa hospitalet under
overvagning, var de lykkeligste timer af mit

ost
aTiC
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Di S or de r

liv. Jeg matte se fjernsyn og selv veelge min
morgenmad. Fri for forste gang.
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BLABZR
Mig:
“Mor, jeg er syg. Jeg har depression
og PTSD.“
Mor:

“Du skal bare spise nodder, skat. Det er godt
for dig. Ogsd bldbeer. Sd bliver du rask.“

Min mor er ikke ligefrem personen med
mest medfelelse i verden. Hun tror, at de-
pression kureres med en omgang bldbaer
og nedder. Nu har jeg lert, at det er logn.
Dengang, jeg forsegte at dreebe mig sely,
mente hun, at vi lige skulle spise aftens-
mad ferst, inden vi ringede til ambulancen
- fordi den havde hun jo brugt lang tid pa.
Hun har ogsa taget sine sko og sldet mig pa
munden gentagne gange, fordi jeg graed.
Jeg husker tit, hvordan hun gav bade mig
og min sester den staerke Tabasco, hvis vi
havde vaeret lidt forkert pa den. Sa fik vi
bare en spiseske af det.

Episode: FRAVALGT

Jeg star ude foran min hovedder og ser gen-
nem det farvede glas til det, der burde foles
som et hjem.

Min storeta stikker ud gennem den rev-
nede, sorte sok, sd jeg kan merke de rod-
brune klinker pé stentrappen.

Mit lange, sorte, belgede hér klistrer til
mit vade ansigt. Mine store, brune gjne foles
haevet efter at have greedt, i hvad der foltes
som timer. Jeg leegger armene omkring min
lille krop og beder til, at jeg ikke der ude i
kulden. Men pa den anden side, hvis jeg
ikke leengere eksisterede, ville jeg slippe for
at se Lars igen.
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Jeg banker hardt mod treederen, til mine
knoer bliver rede.

Dgren léses op, og min mors ansigt kom-
mer til syne. Hendes har er kruset og sat op i
en knold. Hendes brune gjne er kolde. Hen-
des ansigt er stenhardt. Hendes mund er
formet som en tynd streg. Hun ser pa mig
med et drommende blik. Jeg kan maerke,
hvordan hun misbilliger mine handlinger.
Hun siger ikke et ord, men kaster blot min
gronne, korte jakke og mine beskidte, hvide
kondisko i hovedet pa mig.

UONSKET

Nu er det slut.

Hun har taget sit valg,
o0g det er min tur.

Jeg veelger dem fra.

Episode: ET KIG IND I ET HJEM
Jeg star ude foran min venindes hus og ban-
ker pa. Min venindes mor dbner deren med
et forvirret udtryk.

“Er Karina hjemme?” sporger jeg med en
gradkvalt stemme. Ordene kan naesten ikke
komme frem.

“Hun er pa vearelset. Bare ga ind. Men
brug bagdgren naeste gang.”

Jeg traeder ind over den hvide derkarm
og ind i deres smalle gang. Deres sorte
labradorhund kommer lgbende imod mig.
Jeg teenker et gjeblik over, hvordan min ven-
indes hjem foles mere som et hjem end mit
eget. Jeg kigger rundt pa de forskellige bille-
der, som haenger pa veeggen, og jeg maerker
et stik af jalousi.

Tager man et kig ind i mit eget "hjem”,
finder man kun billeder af Lars og min mor,
Gud og Jesus selvfolgelig og, ja, selv den
afdede hund er pa veeggene. Men ikke mig.
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Kladde til kronik:
ONDSKABENS NEDARVNING

af Josebelle

Jeg er bange for at f4 bern. Jeg onsker selv-
folgelig at f4 born. Men for at veere helt serlig
er jeg bange. Jeg er bange for, at ondskab er
et gen, man kan arve. Jeg er bange for, at det
forfelger én resten af livet.

Hvad hvis jeg ender med at behandle
mine bern, som min sakaldte familie har
behandlet mig? Jeg gnsker ikke, at mit barn
pa nogen made bliver drevet til at gore sig
selv fortreed. Der er ingen, der nogensinde
fortjener at fole hver eneste dag, at de ikke
er dét veerd. Ingen fortjener at ga i seng om
aftenen og fole, de ikke har noget at leve for.
Ingen fortjener at fole, de har fortjent ond-
skab. Ingen fortjener at blive forradt af sin
egen familie. At blive forradt er noget, der
sidder s& dybt i én, at man husker det for
altid.

Nar jeg engang far bern, skal jeg sorge
for at gere det modsatte af min barndom.
Det betyder, at ingen begrn skal sendes veek
i et halvt ar til en far, de ikke kender. Ingen
born skal kidnappes af deres egen far. Og
absolut ingen skal fole, de ikke fortjener at
blive elsket.

Og ingen skal fole, de ikke er veaerdige
nok til at have et godt og lykkeligt liv.

Jeg er ved at leere, hvad et godt hjem er.

Spurgte man mig som barn, ville mit svar
veere "ingen idé”.

Spurgte man mig som teenager, ville mit
svar veere, at et godt hjem er alt det modsatte
af Lars og min mor.

Sperger man mig nu, vil jeg svare, at et
godt hjem er et sted, hvor man feler sig tryg.
Et hjem for mig betyder ubetinget keerlig-
hed mellem mig, min keereste og min kat.
Det er den familie, jeg selv har valgt.

Skrivemakker: Jacob Stenager
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Anbringelsesbjerget

Emma-Luna Lowe Jensen

a jeg fik at vide, at jeg skulle anbringes,
D var det forste gang, jeg stiftede bekendt-
skab med det bjerg, jeg skulle bruge arevis
pa at bestige. Uden varsel stod anbringelses-
bjerget foran mine fodder og speerrede den
eneste vej til det liv, jeg havde forestillet mig,
at jeg skulle leve. Der var ingen vej udenom,
sé jeg stod over for et valg: Jeg kunne kravle
over eller under. Det letteste ville veere at
lade mig synke nedad i merket; give op og
give slip pa4 mine ambitioner, preecis som
hele samfundet forventer det af én, der er
anbragt. Det er den vej, de fleste vaelger. Den
lette vej, hvor man meder hgje fravaerspro-
center, manglende uddannelse og ofte en
hang til misbrug.

Jeg truede med at springe ud af vinduet fra
anden sal, da nyheden blev praesenteret for
mig. Jeg var otte ar gammel og sikker pa, at
det var jordens undergang. Min familie betad
alt for mig, men jeg skulle ikke leengere se

dem hver dag. Jeg skulle anbringes hos frem-
mede mennesker, bo pa bernehjem med en
masse nye voksne og vaere en del af systemet.

I begyndelsen var jeg vred. Vred pa syste-
met, vred pa de voksne, vred pd min mor.
Da jeg sad i min bedstemors vindueskarm
pa anden sal og truede med at springe, var
det ikke et forseg pa at vaelge deden over
anbringelsen, men et forseg pa at fa de voks-
ne omkring mig til at lytte. Til at forsta, hvor
hjerteknust jeg var over at skulle forlade
min familie, mit hjem og de kendte rammer
til fordel for et barnehjem. Jeg ville have dem
til at forstd, hvor ondt det gjorde, og til at
traekke det hele tilbage. Sige, at det hele var
for sjov, og at de ikke mente det. Men sddan
blev det ikke.

Da jeg stod foran bjerget for forste gang,
vidste jeg ikke, hvordan jeg skulle komme
over pa den anden side. Hvordan skulle jeg
nogensinde kunne bestige det helt alene?
Hvem skulle gribe mig, hvis jeg faldt? Skulle
jeg bare give op pa forhand og tage den let-
te vej nedenunder? Jeg var fortabt. Jeg folte

35



De anbragte

mig hjeelpeles. Overset. Ubetydelig. Det var
sveert at acceptere, at det var virkeligt. Men
virkeligheden var, at jeg var anbragt.

Det forste stykke tid pa bernehjemmet var
jeg ikke interesseret i at have noget med
de andre bern at gere. Min lillebror og jeg
delte det mindste veerelse pa "Basen” - af-
delingen, hvor de mindste bern boede.
Selvom vores mor ikke leengere var en fast
del af hverdagen, havde vi stadig hinanden,
og det var godt nok. Vi behgvede ikke de
andre, hverken bern eller voksne, for hvis
ikke de voksne ville vaere der for os, matte
jeg vaere den voksne for os begge. Vi skulle
nok komme igennem det sammen, ham og
jeg. Jeg havde endnu ikke accepteret, at det
her var min tilveerelse; jeg var ikke klar til at
Kklatre over bjerget.

Som tiden gik, begyndte jeg at to op. Det
viste sig, at det slet ikke var sa slemt at bo
pa bornehjem, som jeg havde forestillet mig.
Om morgenen vagnede vi til duften af frisk-
bagte boller, og hvis man spurgte peent, vil-
le Pia ogsé serge for, at vi fik alle vores ynd-
lingsfrugter til morgenmad. Hvis man var
rigtig heldig, blev der lavet smoothie til
morgenmaden, og nar man kom hjem fra
skole, 1& der engang imellem sm4, sede nip-
sting pa ens pude, som Pia havde kebt, da
hun var ude og handle og var kommet til at
teenke pa dig. Langsomt blev bornehjernmet
til mit hjem. Et hjem, hvor hele min familie
var samlet under ét tag - alle mine tanter og
onkler, feetre og kusiner. Vi var alle én stor
familie, der passede pa hinanden.
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Jeg gleedede mig altid til tirsdag, nar tan-
te Bolette kom, og vi skulle ordne negle. Jeg
gleedede mig til onsdag, nar tante Heidi kom
og puttede mig med massage og dybe snak-
ke om alt mellem himmel og jord. Jeg glee-
dede mig til fredag, ikke kun fordi det var
weekend, men fordi onkel Anders kom, og
vi alle skulle spille PlayStation sammen. Vi
tog pa udflugter, hvor vi fik taget familiebille-
der, og pludselig var jeg ogsa afspejlet i hjem-
met. Der hang billeder af os alle ssmmen pa
vaeggene - bevis p4, at vi var en stor, broget,
men keerlig, familie, og jeg var en del af den.
Det havde taget lang tid at abne op, men efter
jeg gjorde det, var vejen op ad bjergsiden slet
ikke sa héard endda, og snart ville jeg na top-
pen. Det troede jeg i hvert fald.

Med “anbragt” som den nye tilfgjelse til
min identitet fulgte ogsa et ansvar. P4 mange
mader var jeg ikke laengere blot et barn - jeg
var ogsa anbragt. Jeg skulle pludselig forhol-
de mig til mennesker pa méder, jeg aldrig for
havde gjort. Jeg fik papirer, en mappe og en
“sagsbehandler” (hende fra kommunen). Jeg
matte leere at leese mennesker, rum og situa-
tioner, s jeg kunne tjekke bokse af pa hende
fra kommunens liste, nér hun var pé besag.
Jeg kunne ikke leengere lytte til mine folel-
ser eller have en mening, blot fordi jeg folte
noget, men skulle i stedet argumentere sag-
ligt for et standpunkt, hvis jeg ville tages seri-
ost.

Det var mange ting at forholde sig til
som ottearig. Heldigvis leerte jeg det hur-
tigt; jeg blev endda god til det. Jeg leerte at
tilpasse mig alle teenkelige situationer. Jeg
leerte, at det var hende fra kommunen, der
tog alle beslutningerne. Og jeg leerte, at det
var vigtigere, at kommunen var glad, end
at jeg selv var det.



Anbringelsesbjerget

Pa mange mader var jeg god til at veere
anbragt. Jeg regnede den ud - hvordan jeg
skulle opfere mig, og hvad hende fra kom-
munen prioriterede. Sa snart jeg blev god til
det, gik turen op ad bjerget meget lettere. Til
trods for omverdenens forventninger til mig
- eller mangel pa samme - stod jeg nu pa
toppen af bjerget. Jeg kunne nyde udsigten;
jeg havde klaret det. Men netop da brast det
hele sammen under mig.

Mit hjem fik ny ledelse, og langsomt, én efter
én, faldt mine tanter og onkler fra. Nogle
blev afskediget; andre valgte selv at flytte ud,
og pludselig var det ikke onkel Anders eller
tante Bolette, der lagde mig i seng om afte-
nen, men en fuldsteendig fremmed. Fore-
stil dig at aflevere ét barn i bernehaven og
komme hjem med et andet - eller komme
hjem og finde ud af, at der ligger en anden
person end din keereste i din seng. Og nar
du brokker dig, far du at vide, at “det er jo et
barn!” eller “det er jo en keereste!”, sa hvad
mere vil du have? Er det for meget at bede
om at fa sit eget barn, sin egen keereste - eller
i mit tilfeelde, mine tanter og mine onkler?

Afsatsen, jeg havde staet pa, gav efter, og
jeg faldt, indtil bjerget, jeg havde brugt are-
vis pa at bestige, mens min familie heppe-
de pa mig, tarnede sig op over mig endnu
engang. Jeg skulle leere at navigere i et land-
skab med skarpe kanter, eller med andre
ord: regler. Pga. GDPR matte jeg ikke leen-
gere have billeder pé vaeggen. Flyeren, hvor
der stod, at jeg skulle optreaede, skulle tages
ned, for ellers brad vi med persondataloven.

Opvisningen herte desuden til i min egen
sagsmappe, sa der var ingen grund til at fla-
ge med den foran de andre bgrn. Billeder
fra vores ture og arrangementer skulle pak-
kesikasser og gemmes vaek, for hvis tilsynet
kom og s, at der hang personlige dokumen-
ter rundt omkring pa veeggene, ville ledel-
sen fa ballade.

Der skulle udfyldes skemaer og over-
holdes stramme procedurer - og vi skul-
le huske at teenke pa gkonomien! Vi kunne
vinke farvel til spontane isture pa en glo-
hed sommerdag, for der skulle altid veere to
voksne i huset, og der kunne ikke hyres én
mere, for vi skulle huske at teenke pa gkono-
mien. De vagne nattetimer var den helt sto-
re trussel mod det i forvejen stramme bud-
get. Vagne nattetimer er til for at passe pa
bernene; der skal altid vaere en voksen at ga
til, hvis der sker noget, men den nye ledelse
sé hellere, at barnene 14 bange og graeden-
de i deres senge og teenkte sig om en ekstra
gang, for de vackkede en voksen, end at de
voksne skulle betales ekstra for de timer, de
var vigne om natten.

Hele fundamentet, som jeg havde bygget
op sammen med min familie over de sidste
par &r, var kollapset under mig, og jeg stod
nu atter for foden af bjerget og kunne se op
pa dér, hvor jeg netop havde stéet. Det vil-
le veere et passende tidspunkt at give op pa.
Droppe at klatre over og i stedet synke ned
under bjerget og bare blive dér, preecis som
alle forventede, at jeg gjorde. Jeg var nogle
gange fristet, fordi tanken om at skulle klat-
re over det samme bjerg endnu engang - og
denne gang uden stetten fra mine tanter og
onkler - var naesten ubeerlig.
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Jeg fik ikke lov til at komme pa efter-
skole, selvom jeg gerne ville; jeg var erklee-
ret “uddannelsesparat” og fik gode karakte-
rer, sé jeg skulle direkte videre i gymnasiet,
ogsa selvom jeg kun ville veere 17 &r, nar
jeg blev student. Det var ikke grund nok i
sig selv, at det var mit breendende gnske at
komme pé efterskole. Alt sa godt ud pa papi-
rerne, sa derfor kunne hende fra kommu-
nen ikke se nogen grund til, at jeg ikke skul-
le direkte i gymnasiet - og det var jo hende,
der havde magten.

I sidste ende kom jeg af sted pa eftersko-
le, men det var ikke med kommunens hjzlp.
Jeg kendte systemet og var god til at navige-
re i det, og selvom jeg ikke havde mine onk-
ler og tanter, havde jeg mine faetre og kusi-
ner, som stadig boede i hjemmet sammen
med mig. Familie, som jeg kunne betro mig
til, nér det var sveert, og som stgttede mig.
Det var takket vaeret dem, at jeg kom afsted,
for de forstod, hvor vigtigt det var for mig.
Ikke fordi de havde leest papirerne i min
sagsmappe, men fordi de kendte mig.

Det kommer nok ikke som en overraskel-
se, at jeg gerne ville flytte hjemmefra, da
jeg kom tilbage fra efterskole. Mit hjem var
blevet en institution, og selvom jeg maske
ikke var helt klar til at sta pa egne ben som
16-arig, sa jeg det som den eneste mulighed.
Selvfelgelig var det ikke nok at give udtryk
for, at jeg havde lyst til at flytte. Jeg skul-
le igen tjekke lister af og vise, at jeg kunne
overholde budgetter, std op om morgenen
og ga i skole, for det overhovedet kunne
komme p4 tale. Heldigvis var jeg jo en god
anbragt, sd jeg fik lov i sidste ende. Jeg hav-
de besteget bjerget for anden gang.
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I dag er jeg flyttet hjemmefra i en lejlig-
hed sammen med en veninde, ikke en ung-
domsbolig anvist af kommunen. Nar jeg nu
er flyttet helt ud af systemet, kan jeg satte
det hele lidt i perspektiv, og jeg er begyndt at
overveje, om det hele maske i virkeligheden
ikke er ét stort bjerg, men en hel bjergkeede.
Jeg har besteget det storste af bjergene og er
stolt af den rejse, jeg har vaeret pa. Men bare
fordi jeg har besteget det forste, betyder det
ikke, at vejen fremad er flad. Der vil altid
veere bjerge og bakker, som jeg ma bestige.
Og de udspringer allesammen af det forste:
anbringelsesbjerget. Sddan er det med livet.
Alle har deres bjerge, og hver gang vi meder
ét, star vi over for et valg: Vi kan klatre over
eller synke ned i morket.

Det at veere anbragt var mit bedste lod i
livet, og det har gjort mig til den, jeg er i dag,
Kklichéfyldt som det lyder. Dengang jeg stod
for foden af bjerget for forste gang, virke-
de det som en uoverkommelig opgave, men
alligevel tog jeg et valg om ikke at glide ned i
morket og i stedet tage den lange vej op over.
Jeg skulle vise omverdenen, at jeg ikke ville
veere en af dem, der gav op og sank ned i et
hul. Nar min sagsbehandler spurgte, om jeg
var begyndt at ryge, da jeg var tolv &r gam-
mel, gav det mig endnu mere mod til at klatre
over bjerget og vise dem, at der findes andre
mader at veere anbragt pa, end den statistik-
kerne viser. At man som anbragt godt kan fa
succesilivet. Nér jeg gav udtryk for mine hab
og dremme til dem fra kommunen, blev jeg
kaldt “ressourcestaerk” og “seerlig” og “den
gode anbragte” - men hvorfor det? Kan det
veere rigtigt, at samfundet ikke forventer, at
vi kan blive til noget, bare fordi vi er vokset



Anbringelsesbjerget

op pa et barnehjem, og seetter barren sa lavt,
at man ikke engang forventer, at vi har hab
og dremme og ambitioner?

Hvis det er standarden, forstar jeg godt,
at der er s mange, der ender med at synke
ned i et hul, de ikke kommer op af igen. Jeg
har flere gange selv vaeret fristet til at gore
det samme. De forste mange ar havde jeg
heldigvis et solidt fundament i min familie,
og da det brast sammen, var jeg heldig sta-
dig at have en masse faetre og kusiner, der
hjalp mig igennem det. Jeg havde brug for
det fundament, for uden dem er jeg sikker
pa, at jeg ikke ville vaere her i dag. Men vi
skal sgrge for, at alle har et fundament -
mennesker omkring dem, der tror pad dem
og ikke blot forventer, at de tager den lette
vej ned i hullet og farer vild i merket.

Som samfund er vi ngdt til at indse, at dét
at veere anbragt blot er en alternativ barn-
dom. Der skal veere de samme forventnin-
ger til én, der er anbragt, som til alle andre
bern, for hvis vi saetter forventningerne for
lavt, ender vi med at bidrage til, at folk lader
sig synke ned i hullet, frem for at hjeelpe
dem med at klatre over. Det skal ikke veere
okay at synke ned i hullet under bjerget, blot
fordi man er anbragt. Det skal blot udlese en
forstéelse for, hvorfor det maske tager leen-
gere tid at klatre over.

Skrivemakker: Cecilie Paarup Madsen

39






Hvor er der en voksen?

Rikke Amalie Brinck

J eg havde barrikaderet min der, sé ingen
kunne komme ind til mig. Jeg var panisk
angst og rakte ud til preesten i telefonen.
Han forsegte at berolige mig, men jeg var
fjern og utrestelig. Lige indtil han stod pa
den anden side af min der og benfaldt mig
om abne. Han var, uden jeg vidste det, kom-
met hen til mig. Han var kommet si hur-
tig ud ad deren, at han ikke havde féaet sko
pa, sé da han kerte mig pa psykiatrisk ska-
destue, fik han lov at lane et par sandaler af
min mor.

Som de fleste i en almindelig 7. klasse
skulle jeg konfirmeres. Det zendrede mit liv.
Det reddede mit liv. Sognets nye preest sa
mig. Tidligt fandt jeg ud af, at hvis jeg sor-
gede for kun at omtale hemmelighederne i
datid, métte praesten ikke ga til myndighe-
derne grundet sit virke som preest. Langt
om laenge fik jeg et frirum: En fortrolig vok-
sen. Det ma have vaeret sveert for ham. Mine
hemmeligheder blev hans hemmeligheder.

En i min neere familie havde leert mig
folgende: "Tale er solv. Tavshed er guld”.

Hans ord runger stadig i mit hoved. Lydigt
forblev jeg stille. Hemmelighederne var
ved at fla mig fra hinanden og tog langsomt
livet af mig.

Afsloret

Nogle méneder efter bad min leerer mig
folge med op pa rektors kontor. Derinde blev
jegtagetimod af en vildt fremmed kvinde og
en mand bzerende pé en pistol. Virkelighe-
den indtraf; hemmelighederne var afsleret.
Preesten havde rgbet mine hemmeligheder,
og nu kendte kommunen og politiet til dem.
Hele min verden bred sammen. Det varste
og bedste var sket, hvilket jeg slet ikke var
forberedt pa.

Inde i et modelokale blev jeg efterladt
med fremmede mennesker. De ville have
mig til at udlevere hemmelighederne. Poli-
tibetjenten ville have mig til at bruge alle de
rigtige ord om overgrebene, men jeg havde
intet sprog for dét, der var sket. Min loyalitet
1a stadig ved ham. Ligesom jeg ikke gnskede
at edelaegge eller splitte familien ad.
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Socialradgiverens tdlmodighed blev sat
pa preve, og hendes frustrationer kom til
udtryk: “Det er din skyld, hvis der fortsat sker
dine soskende noget”.

Det nzeste, jeg husker, er, at jeg sidder pa
bagseedet i en bil pé vej ud til kommunens
degninstitution for bern og unge, hvor jeg
skulle overnatte. Min telefon ringede og pa
displayet viste hans navn og nummer. Jeg
var reedselsslagen. Ville jeg veere i sikker-
hed?

Mit andet hjem

Socialradgiverne ville kun give mig én enkelt
nat pa degninstitutionen. Dagen efter forleen-
gede de det med endnu en overnatning. Og s&
en uge. Sa to uger mere. Sa en maned. Sddan
fortsatte det i et halvt ar, hvor jeg ikke vidste,
om jeg kunne blive pa degninstitutionen.

Forst efter et halvt ar og et skift af sags-
behandler fik jeg lov til at blive pa degnin-
stitutionen. Nu kunne jeg endelig begynde
at flytte mit tej i skabene og haenge mine bil-
leder op. Genskabe det vaerelse, som han i
vrede havde samlet i en affaldspose, da jeg
blev anbragt.

Pa degninstitutionen greed jeg meget,
og jeg var sd angst om natten, atjeg 14 foran
deren og sov. Jeg begyndte at fa behandling
for de snitsér, jeg lavede pé mig selv. Vir-
keligheden er, at jeg kom et sted hen, hvor
jeg blev set. Jeg kom et sted hen, hvor jeg
kunne reagere.

Det gjorde mig ogsa farlig for mig selv. To
dage for min 15-ars fodselsdag blev jeg ind-
lagt med tvang pa lukket psykiatrisk afde-
ling. Der fik jeg lov at fejre dagen.
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I dag har jeg mere end 100 indlaeggelser
bag mig - rigtig mange af dem pa tvang. Ikke
sé seert, at den psykiatriske afdeling blev mit
andet hjem.

Voldteegten

Drengen var sgd, sa jeg havde gjort mig fin.
Vi var begge 16 ar og havde et godt gje til
hinanden. Det skulle have veeret en hyggelig
aften. Jeg var begyndt at fa en stille tro p3,
at ikke alle meend er farlige, men jeg kom
hjem fra den aften med det modsatte bevist.

Drengens lugt hang fast pa trods af fle-
re bade og masser af sebe. Den sad fast
i huden, haret og tgjet. Drengen efterlod
usynlige maerker pd min krop, hvor hans
heender havde rgrt mig. Drengen overskred
mine greenser; han voldtog mig.

P4 degninstitution kunne jeg hverken
graede eller sove. Jeg ville skrige af smer-
te, men jeg var lammet. Jeg sa med leengsel
frem til, at min kontaktperson kom naeste
dag. Hende ville jeg kunne betro mig til.
Troede jeg.

Min kontaktperson brugte 22 ord til
at beskrive den voldtaegt, jeg havde veeret
udsat for dagen for. Det er alt.

723. marts 2014 22:48

Udvikling og adfeerd.

Skrevet af kontaktperson.

Rikke kommer og giver mig noget, jeg skal lcese.
Det handler om drengen, der har overskredet hen-
des greenser. Det har vi snakket om.”

Min kontaktperson valgte at sld det hen som
ingenting. Hendes handlinger, eller mangel
pa samme, siger alt. Hvis hun havde troet
pa mig, havde hun kert sit 16-arige kontakt-



Hvor er det en voksen?

barn pa sygehuset eller kontaktet politiet.
Havde hun ment, der var sandhed bag mine
ord, sa havde hun handlet.

Jeg husker ikke, hvordan vi kom ind
pa emnet, men jeg husker folelserne. Jeg
husker den enorme skam. Min kontaktper-
son sagde til mig, at jeg flirtede med alle de
mandlige medarbejdere, men at det selvfal-
gelig gav god mening, fordi jeg jo var vant til,
at det var sadan, jeg fik hans opmerksom-
hed derhjemme. Jeg folte, at hun gav mig
ansvaret for, at overgrebene havde fundet
sted. Hvis JEG ikke havde flirtet, havde han
ikke misbrugt mig. Jeg troede pa hende. Jeg
troede pa, at det var min egen skyld. Aldrig
nogensinde igen vil jeg gore det.

Tilbage sidder jeg med en enorm vrede.
Min kontaktperson svigtede mig. Hun svig-
tede et gdelagt barn. Jeg stolede blindt pa
hende. Hun var det voksne menneske, jeg
havde allermest tillid til. Alt det gode, som
min kontaktperson har gjort for mig, falmer
ilyset af alle de frygtelige episoder.

18-ars fodselsdag

Der var intet anderledes udover, at jeg nu
pa papiret var voksen. Jeg forventede at fole
en eendring; et tegn pa, at jeg nu var voksen,
men der var intet anderledes. Jeg var stadig
et odelagt barn, men nu i en voksen krop.

Ligesom de havde lovet, dukkede mor
og lillesaster op og sang fadselsdagssang for
mig sammen med de andre unge i huset.
Min mor hyggede om mig indtil om efter-
middagen, hvor hun sagde farvel, inden hun
kom igen om aftenen. Det bankede p& min
der kort tid efter. Ude foran stod min kon-
taktperson. Jeg gav hende et keempe kram,

og jeg havde ikke lyst til nogensinde at give
slip pa hende igen. Hun havde ferie, men
hun var medt ind for at fejre mig. Hun hav-
de gaver med til mig - gaver kun fra hende.
Under gavepapiret gemte der sig to krus fra
et smukt, blat stel. Hendes tanke var, at vi
kunne bruge dem, nar jeg om kort tid flyt-
tede fra degninstitutionen. Hun ville kom-
me pa besgg, og hun lovede, at hun ikke for-
svandt ud af mit liv, bare fordi jeg flyttede
hjemmefra. Folelsen af ikke kun at veere et
arbejde for hende var fantastisk.

Drabsforseget pa min yndlingspaedagog
Der findes to versioner af denne fortaelling.
Der er den version, som blev overleveret
fra min degninstitution til mit bosted, som
udelukkende tager udgangspunkt i min kon-
taktpersons oplevelser. Det er den korte ver-
sion, som gor mig til et frygteligt menneske,
for ifolge den forsegte jeg at sld min yndling-
speedagog ihjel.

Lederen pa degninstitutionen har aldrig
ville hgre min side af historien. Den har
aldrig virket vigtig, men jeg vil ikke leengere
veere tavs:

Endnu en gang var jeg blevet indlagt pa
den lukkede psykiatriske afdeling. Min kon-
taktperson hentede mig pa afdelingen, sa
jeg kunne komme pa hjemmebeseg i nogle
timer. Jeg lovede alle medarbejderne, at jeg
ikke ville gore noget ondt ved mig selv der-
hjemme, og at jeg nok skulle folge med ind
pa afdelingen igen. Efter aftensmaden var
spist, kerte min kontaktperson og jeg mod
afdelingen. Som lovet gik jeg med ind pa
afdelingen. Jeg ndede kun inden for porten,
og sa lgb jeg. Da jeg ndede ud til vejen, stop-
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pede jeg med at lobe. Bag mig gik min kon-
taktperson og to medarbejdere fra psykia-
trisk afdeling. Nogen forsegte flere gange at
tage fat i min arm, men jeg vristede mig fri
hver gang. Det var min kontaktperson, der
havde forsggt at lave en magtanvendelse pa
mig, men det blev personalet fra psykiatrisk
afdeling, der fik mig tilbage pa afdelingen.

Jeg har leest min aktindsigt igennem for
at finde ud af, hvordan dette blev til et drabs-
forseg, og jeg ved det stadig ikke. Der er ikke
meget at leese. Forste gang, der er noteret
noget om episoden, er 20 dage efter. Det er
en samtale, jeg har med lederen. Jeg husker,
at jeg gik fra samtalen med folelsen af at
veere det veerste menneske nogensinde. Nar
jeg leeser notatet igennem, som lederen har
skrevet ang. samtalen, sa forstar jeg godt
min felelse. Hun skriver bl.a.: "Jeg fortel-
ler, at jeg har talt med kommunens arbejdsmilj-
okonsulent, som har fortalt mig, at sddan nogle
episoder skal politianmeldelse (det er ikke helt
sandt).”

Det i parentes er i min aktindsigt stre-
get over med sort, med argumentet, at det
er en padagogisk overvejelse. Heldigvis er
det streget sa dérligt over, at jeg stadig kan
leese, hvad hun ikke vil have, jeg skal vide.
I dag ville jeg have gnsket, hun havde poli-
tianmeldt det. Jeg er ikke i tvivl om, at jeg
har loven pa min side. Min kontaktperson
valgte i stedet at kontakte min mor, efter jeg
var flyttet fra degninstitutionen. Hun ville
have erstatning, og det skulle min mor skaf-
fe hende. Forsikringsselskabet afviste det.

Endnu en gang oplevede jeg et stort svigt
fra en voksen i mit liv. Igen var det et vok-
sent menneske, som jeg troede, der ville
mig det bedste.
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Nu

Pa papiret er jeg voksen, men jeg keem-
per stadig med at finde og samle stykkerne
af et odelagt barn, der ingen ansvarlige
voksne havde i sin barndom. Kun praesten.
Det var godt, jeg kom hjemmefra, og det er
jeg preesten evigt taknemmelig for. Men-
neskene omkring mig skal ofte minde mig
om, at tiden ikke heler alle sar. Det kraever
hardt arbejde og en masse talmodighed.
Jeg skal genopbygge et adelagt barn, sa jeg
ma treekke vejret dybt endnu en gang og ga
endnu en dag i mede. Det skal nok blive godt
én dag, siger de professionelle mennesker,
men jeg er for evigt bundet fast til en fryg-
telig barndom. Heldigvis har jeg en kom-
mune, der har fundet en glemt paragraf,
som gor, at jeg kan fortseette mit arbejde
med min chok-traume behandler.

Jeg troede, at det levende mareridt stop-
pede, nér jeg kom veek hjemmefra, og de sek-
suelle overgreb stoppede. Jeg havde aldrig
troet, at jeg her ni ar efter sidste overgreb sta-
dig ville lide, som jeg gor det.

Sa her sidder jeg pa 5. ar pa kommunens
bedst bemandede botilbud for voksne med
psykiatriske lidelser. Siden jeg blev fjernet
hjemmefra som 14-arig, har jeg gdet mange
millioner af skridt. Min arrede krop er vidne
om det levende helvede, jeg har gennemle-
vet. Nar alt har mistet sin mening, og jeg har
staet i flammer, sa har jeg tyet til voldsom-
me metoder. Jeg har ladet skarpe genstande
abne min krop og lade det blod, jeg opfatter
som beskidt, flyde ud.

Jeg vil sd meget, men jeg kan sa lidt. Hvis
jeg kunne, erobrede jeg hele verden, men
jeg har mine begreensninger. Jeg er staerk og
skrobelig pa samme tid. Selvom jeg falder fra
hinanden, sa bliver jeg ogsé mere samlet.



Hvor er det en voksen?

Sandheden

Min sgvn har i mange ar veeret besvearet.
Det er ikke laenge siden mor omsorgsfuldt
spurgte i en telefonsamtale, hvorfor jeg ikke
sov for tiden. Det var sveert at svare hende.
Jeg vil gerne veere erlig, men hun kan ikke
holde til at here sandheden. Det vil veere
for voldsomt. Det kan jeg ikke gere imod
hende. Mine flashbacks er i forvejen alte-
deleeggende for mig selv. De behgver ikke
ogsa gdeleegge hende. Jeg kan ikke forteelle
hende, hvordan hele min krop husker hver
en detalje. Jeg kan ikke forteelle, hvordan
han med magt treengte ind i et lille barns un-
derliv, imens hun selv 14 nedenunder og sov.
Jeg kan ikke forteelle hende, hvordan jeg sta-
dig kan maerke hans heender pa min krop.
Eller hvordan jeg hiver efter vejret midt i et
angstanfald, fordi han ikke tillader at lade
luft treenge ned i mine lunger. I stedet for
at forteelle hende den fulde, dybe og dystre
sandhed, giver jeg hende stikord. Mareridt.
Angst. Flashbacks. Og min PTSD, der virke-
lig piner mig.

Og sa bliver mor helt stille. Jeg bliver i
tvivl, om hun stadig er i den anden ende af
reret. Hun fumler med ordene, og vi skifter
emne. Hvor er der en voksen?

Skrivemakker: Maria-Cecilie Kristiansen
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Betydningen af tillid

Line Andreasen

J eg var 17 ar, da jeg blev anbragt pa en
degninstitution. Jeg folte, at jeg var gaet i
stykker indeni. Jeg troede, atjeg var anderle-
des end alle andre; at verden i virkeligheden
ikke havde plads til sddan én som mig. Jeg
var en smule spiseforstyrret, selvskadende
og selvmordstruet - og sa skulle jeg i hvert
fald ikke bo pa institution med en flok halv-
kriminelle ballademagere. Fordomsfuld var
jeg tydeligvis ogsa. Virkeligheden er, at man
bliver anbragt, fordi man ikke leengere kan
bo hjemme hos sine forzeldre.

Min barndom gjorde, at jeg tidligt i mit
liv leerte at afkode andre ret hurtigt. Selvom
paedagoger senere péstod, at jeg var darlig til
at aflaese andre. P4 daveerende tidspunkt var
jeg ikke bevidst om, hvor meget energi jeg
brugte pa at maerke andres stemninger og
folelser. Til sidst var jeg overbevist om, at jeg
havde socialangst, fordi jeg fik det darligt i sel-
skab med mange nye mennesker pa én gang.

Derfor var min helt store udfordring
ved at bo pa institution, at jeg skulle leere
forskellige paedagoger at kende, med hver

deres holdninger og graenser. Samtidig med,
at jeg skulle forholde mig til de andre unge
og deres til tider konfliktfulde liv.

At plante et tillidsfre

Efter den forste nat pa institutionen var jeg
overbevist om, at jeg ikke skulle veere der. Jeg
havde sovet ekstremt darligt; sengen var som
et cementgulv, og nattevagten begyndte tid-
ligt at jonglere med glas, tallerkener og be-
stik. Peedagogen, som skulle kare mig i skole,
tidsberegnede skaevt, og jeg kom for sent. Jeg
var ulykkelig, knust og ville ikke tilbage. Men
jeg havde ingen andre steder at tage hen.

Da jeg havde fri fra skole, kerte en mini-
bus ind pa parkeringspladsen, og en pada-
gog rullede vinduet ned og praesenterede sig
som min kontaktperson. En skaldet mand
med briller og en passion for heste. Det er
ingen underdrivelse at sige, at vores verde-
ner 14 langt fra hinanden. Alligevel fik jeg
hurtigt tillid til ham - hvorfor, ved jeg ikke.
Maske havde jeg faet tillid til enhver, der
havde givet sig tiden til at lytte?
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Det kraevede talmodighed at lytte til mig,
for jeg havde ikke et sprog for folelser og
tanker. Vidste ikke, hvordan man satte ord
pa det, som foregik indeni. Vi fandt en made
at snakke om tingene pa, som fungerede.
Han ville nok sige, at det tog timer for mig
at formulere, hvad jeg havde pa hjerte. Jeg
havde fglt mig anderledes og forkert i drevis,
sé det relativt lange tilleb, jeg tog, var méske
ikke sa underligt endda.

Dem mod os

Pa degninstitutionen fandt jeg hurtigt ud af,
at der var en usagt kamp mellem de voksne
og de unge. Nogle af paedagogerne ville
sikkert mene, at de unge rottede sig sam-
men mod dem, sa det blev bgrnene mod
de voksne. Men det omvendte skete i lige
s& hej grad; peedagogerne rottede sig ogsa
sammen mod enkelte unge - en noget mere
uretfaerdig kamp.

Det kom tydeligt til udtryk i méden, som
et vagtskifte foregik pa. Peedagogerne aflg-
ste hinanden tre gange om dagen. Nar de gik
ind ad deren, var de som oftest i fint humer.
Herefter gik de ind pa kontoret til "overlap”.
Selvom jeg ikke vidste, hvad de snakkede
om, stod det malet i deres ansigter, nar de
tradte ud ad deren. En konflikt om morge-
nen eller dagen i forvejen medferte en soli-
daritetsvrede eller irritation hos paedago-
gerne, der nu skulle veere ved os unge. Det
gik sjeeldent direkte ud over mig, men jeg
oplevede alligevel de skift i peedagogernes
humer som voldsomme.

Man kan sperge sig selv, om det er et pro-
blem: Skal man ikke maerke konsekvensen
af, at man har gjort noget forkert> Men prov
at seet det i perspektiv til en velfungerende
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familie; mor og datter er lidt oppe at toppes
om morgenen, inden de tager i skole og pa
arbejde. De kommer hjem, og begge parter
er som udgangspunkt faldet ned igen; maske
giver de hinanden et kram, hvis der alligevel
er lidt spaendinger i luften. Den tilgivelse, der
opstar i det gjeblik, meerker anbragte ikke.
Tveertimod far konflikten ny energi, nar den
videregives under overlappet.

At afsgge graenser
En dag var jeg taget ud at bade med en af de
andre unge, og bagefter spiste vi hos min
far. Pa vejen hjem faldt vi i snak med nogle
unge drenge pa en bad og kom derfor for
sent hjem. Drenge var ikke noget, jeg kunne
overskue at ga op i. Jeg var ret utryg i situ-
ationen, men hende, jeg var sammen med,
virkede afslappet, sa jeg fulgte bare med. De
drak alkohol og viste stolt frem, hvor mange
g-strenge de havde scoret i forskellige byer.
Hvilket havde en tydelig seksuel tone, som
jeg ikke brod mig om.

Der var en del kaos pa institutionen, da
vi kom hjem, som nok kan sammenlignes
med natterend pa efterskoler. Jeg blev, for-
staeligt nok, megdt med en irriteret mine fra
peedagogerne, da jeg kom hjem, som provo-
kerede mig - jeg var trods alt teenager.

Morgenen efter nattens festligheder blev
jeg vaekket gentagende gange af vikaren pa
en yderst irriterende og skinger made. I
mine papirer kan jeg leese:

Efter nattens udskejelser har jeg siden k. 8.30 vaek-
ket Line og de andre hvert 15. minut, da jeg ten-
ker de ikke skal ligge og sove hele dagen, sd de ikke
kan sove om natten. KI. 11.15 stod Line op. Vika-
rens note kan som sddan lyde fornuftig nok, men
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det virkede ikke pd mig, og jeg blev i trods liggende
i sengen, leengere tid end jeg ellers havde villet. Da
jeg endelig stod op, snakkede vi hverken om, at jeg
var kommet for sent hjem eller om natterend.

I sidste ende har man kun sig selv

Om eftermiddagen medte min hesteglade
kontaktperson ind, som jeg havde en god re-
lation til. Samtidig var han én af dem, som
var god til at veere sur pa sine kollegaers
vegne, nir det handlede om den udadrea-
gerende ballade. Han var bedre til at hand-
tere min mere selvdestruktive og indadrea-
gerende adfeerd.

Derfor gjorde det ekstra ondt, at han blev
sé tydeligt vred efter overlappet. Jeg kunne
med det samme maerke, at jeg ikke skulle
veere i naerheden af ham den dag. Han var sa
langt vaek fra episoderne, at jeg ville gnske,
at han havde veeret i stand til at se igennem
fingre med solidaritetsvreden og i stedet
vaere den voksne, der spurgte ind til mit syn
pa sagen, fordomsfrit og interesseret.

Det valg tog han ikke. Nattevagten og
vikaren om morgenen havde staet for rige-
ligt darlig stemning, og han valgte at veere
pa de voksnes side og kere ad samme spor.
Han dokumenterede om dagen:

Line har i dag ikke ville snakke med mig, og alli-
gevel var det vigtigt for hende at vide, kl. 22.58,
hvorndr jeg kom igen. Jeg teenker hun har veeret
flov over sin opfersel i nat, og alligevel. Sd er jeg
i tvivl om hvor meget hun tenker over det. Far er
orienteret om den unge dames opforsel i nat. Han
kunne fortelle at de korte fra ham kl. 22 i man-
dags, han undre sig hvordan pigerne kunne bruge
sd lang tid pd at cykle hjem.!!

I keeden af overlap og solidaritetsvrede
paedagogerne imellem var der ingen, der
spurgte mig, hvorfor vi var kommet for
sent hjem den aften, og hvor vi havde veeret
henne. Det er heller ikke sikkert, at jeg ville
have fortalt det. Muligheden for at tale om
den ubehagelige oplevelse pa baden fik jeg
aldrig. Jeg skulle forsta, at jeg havde gjort
noget forkert ved at komme for sent hjem,
og sa var arsagen ligegyldig. Jeg folte mig
dobbelt skyldig, og jeg folte mig alene. Min
kontaktperson faldt ned igen, og han var hel-
digvis ikke sur flere vagter i traek. Pa overfla-
den lagde jeg oplevelsen bag mig, men den
satte alligevel sine spor.

Det er forst mange ar efter, jeg har
leest, hvad der blev skrevet om mig. At bli-
ve beskrevet som “den unge dame” virker
for mig ret nedsaettende og negativt. Han
har forst dokumenteret, lige inden han tog
hjem, og det kan derfor virke overraskende
for mig, at der stadig var en vrede, som kom
sé tydeligt til udtryk.

I sjenhgjde

Jeg havde ogsa en kvindelig kontaktper-
son, som skulle komme til at betyde rigtig
meget for mig. Det tog lidt leengere tid, for
jeg kunne finde ud af, hvilken person hun
var. Hun virkede en lille smule skrap, og det
skreemte mig lidt. Jeg sa undrende til, hvor-
dan en af de unge engang réabte til hende,
at hun skulle falde lidt ned og gé ud og ryge
en smeg. De havde en relation, der kunne
beere, at han sagde sddan, og det virkede til-
syneladende. Andre paedagoger havde nok
taget den kommentar ilde op, men hun gik
rent faktisk ud og reg. Hun var ikke fejlfri,
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det er ingen, men én af hendes styrker var,
at hun turde anerkende, nar hun havde gjort
noget forkert. Det gjorde hende menneskelig.

Vi havde mange gode snakke og grund-
leeggende gav mange af de samtaler, vi hav-
de, mig en folelse af at vaere menneskelig.
Hun talte med mig ligeveerdigt. Hun virke-
de oprigtigt interesseret i, hvad jeg havde at
sige, og hvordan jeg sa pa forskellige ting. Vi
snakkede blandt andet om de udfordringer,
der kan veere i at blive voksen og kvinde. De
samtaler, man maéske ville have haft med sin
mor, havde jeg med hende.

Engang, da vi var ude at gé en tur, bare
hende og jeg, spurgte hun mig noget i ret-
ning af, om jeg folte mig syg. Jeg havde en
del selvmordsforseg igennem min anbrin-
gelse, og jeg havde en folelse af ikke rig-
tigt at hore til. Samtalen kan jeg ikke huske
serlig meget af, men det fik mig til at teen-
ke over det at veere syg i forhold til at veere
udfordret og belastet. Selvom jeg senere fik
det noget darligere, end jeg havde det pa det
tidspunkt, holdt jeg fast i den samtale. Jeg
var ikke syg, selvom det var sadan, systemet
senere skulle beskrive mig - jeg havde det
bare rigtig sveert.

Baresso-torsdag

Hun var ogsa god til at ggre de sma ting, som
gav mig felelsen af at here til. Hun var altid
pa arbejde torsdag aften, og samme dag fik
vi lommepenge. I en periode, hvor der ikke
boede sa mange pa institutionen, tog vi altid
pa Baresso og kebte to go-iskaffe. Torsdag
blev omdgbt til "Baresso-torsdag”. For mig
blev det et lille, hyggeligt ritual, og noget vi
gjorde sammen, fordi vi begge havde lyst
- men det var ikke en lukket tur; alle, der
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havde lyst, kunne tage med.

Selvom det blev en tradition, var det ikke
planlagt; det var mere en uformel aftale, der1a
iluften. Det var bare noget, vi gjorde. Det kan
virke underligt at betone betydningen af det,
men mange andre ting pa institutionen var
planlagte pa forhand og virkede derfor min-
dre zegte. Hun tog med pa Baresso hver tors-
dag, fordi hun ogsé elskede iskaffe og syntes,
det var hyggeligt - ikke fordi hendes ansaettel-
se som peedagog gjorde, at hun skulle.

P4 et tidspunkt sad vi i sofaen og sa TV.
Der kerte en reklame for Anders Mattesens
comedy show "Anders”, og jeg ville vildt ger-
ne ind og se det. Det ville min kontaktper-
son ogsa gerne, sd vi aftalte at tage afsted
sammen. Vi fik bestilt billetter, og pa dagen,
hvor vi skulle ind og se det, kom hun og hen-
tede mig, selvom hun havde fri.

Det beted uendeligt meget for mig, at hun
brugte sin fritid pa at tage med mig ind og se
et comedy show. Ganske vist fordi hun ogsa
gerne selv ville se det, men hun kunne have
taget afsted med andre i sit eget private net-
veerk. Alligevel valgte hun at bruge en aften
sammen med mig, uden at en arbejdstitel
“tvang” hende til det. I det gjeblik folte jeg mig
som et helt menneske - og ikke som et pro-
blembarn, som var ved at drukne i systemet.

Betydningen af vigtige relationer

De relationer, jeg fik med begge mine kon-
taktpersoner, har haft en enorm betydning
for mig. Selvom jeg til tider folte mig rig-
tig alene, gav de mig en folelse af at betyde
noget. I betragtning af, hvor sveert jeg havde
det, var det veerdifuldt, at jeg aldrig folte, at
de gav op.
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Min mandlige kontaktperson sagde ofte,
at hvis jeg holdt op med at tro pa mig selyv,
sé ville han gere det for mig. I min kritiske
overgang til voksenlivet var jeg alligevel hel-
dig at megde nogle, som holdt mig oven van-
de, nar livet blev for sveert. De var med til at
plante en tro pa mig selv, som har givet mig
viljen til at keempe, nar livet indimellem bli-
ver sveert.

Skrivemakker: Henriette Sofie Hansen
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Ud og hjem igen

Andreas Bendix Pedersen

eg blev fodt hjemme i Ternehaven i Ros-

kilde af en frisindet mor. Moderkagen blev
begravet under et piletrae i neerheden. Jeg
voksede op med min mor og lillesgster. Mine
storesgskende flyttede hjemmefra, da jeg sta-
dig var lille, min far var fraveerende. Vi levede
et segte, kaotisk nomadeliv fra den ene usta-
bile bopeel til den anden. Vi flyttede ind, nar
min mor havde fundet en ny fyr, og vi flyttede
ud igen, nar hun gik fra ham. Til sidst endte
vi pa Lolland.

Vi flyttede ind hos min storesgster og hen-
des familie ca. 10 km fra Nakskov. Vi skulle
bo pé overetagen i deres store hus, men selv
et slot havde ikke veeret stort nok, for min
mor og storesgster kunne slet ikke sammen.
Deres made at leve livet pa var si milevidt fra
hinanden. Min mor sagde altid tingene lige
ud af posen, rgg hash og levede pa sin egen
frie og afslappede made, mens min sgster og
hendes mand var mere strikse og havde brug
for mere orden i hverdagen. De satte store
sporgsmalstegn ved hinandens livsvalg, og til
sidst matte vi flytte igen.

Vi flyttede dog kun nogle hundrede meter
veek, sd speendingerne forblev. Min storesg-
ster forsegte at overbevise min lillesgster og
mig om, at hendes made at gare tingene pa
var den rigtige. Det kulminerede, da min sto-
respster skrev et langt brev til kommunen,
hvori hun udtrykte sin bekymring for vores ve
og vel. Min storesgster fangede mig en dag,
hvor jeg var vred pa min mor; hun viste mig
brevet og fortalte i korte traek, hvad der stod.
Hun fortalte dog ikke om de konsekvenser,
brevet kunne have, eller om det billede hun
tegnede af vores mor som en bindegal, volde-
lig person, der helt havde mistet fatningen.

Jeg lod mig overtale til at underskrive bre-
vet uden at have leest det. Min underskrift
var vigtig, for jeg var gammel nok til, at min
mening havde juridisk veegt. Kort efter blev
brevet indgivet til kommunen, der tog det
meget serigst og indkaldte min mor og mig
til et mode. Inden medet blev jeg sat sammen
med en SSP’er, der lod mig forstd, at mit liv
havde veeret meget skidt, men at det snart vil-
le blive bedre. Det eneste, det kraevede, var at
forteelle til madet, at jeg havde haft det hardt.
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Og det gjorde jeg sa. Jeg aflagde rapport
foran et panel af voksenpersoner, forklarede,
at andre bern nok havde det nemmere end
mig, bekraeftede, at min mor havde et hash-
misbrug og fortalte om, hvordan hun ved
sjeeldne tilfeelde havde givet mig en flad. De
besluttede, at min sgster og jeg skulle fjernes
med gjeblikkelig virkning.

Jeg husker, hvordan min mor lgb hen til
mig efter mgdet. Hun knugede mig ind til sig
og forsikrede mig om, hvor meget hun altid
ville og altid havde elsket mig, og hvordan det
her aldrig kunne veere min skyld. Stammen-
de og fortvivlet hviskede jeg undskyld igen og
igen, mens térerne trillede ned ad kinderne
pa mig. Jeg tror ikke, at mennesker er skabt til
at graede sadan ret mange gange i livet.

Som i et eventyr var alt forandret ved et
trylleslag. Men mit liv er ikke et eventyr og
i stedet for et trylleslag, lukkede et anonymt
system sig om mig med sit kolde greb. I det
gjeblik blev jeg voksen. Jeg var 12.

Borne- og ungecentret i Nakskov

Pa institutionen var der ingen andre bern.
Jeg tradte ind pa et veerelse. Bag mig lukkede
deren, og jeg kollapsede pa gulvet. Konse-
kvenserne af mine handlinger overrumplede
mig; jeg folte mig som en fjer i en tornado.
For det gik ikke kun udover mig; jeg var ogsa
skyld i, at min lillesgster blev fjernet. Erken-
delsen var et ubaerligt fald ned i et keelderdyb
af skyld og ensomhed.

Doren til veerelset abnede sig igen og for-
styrrede mig i min tankestrem. Jeg skulle
mede den paedagog, der var min go to, hvis
der var noget. Jeg siger ikke, at han var et dar-
ligt menneske, men som paedagog var han
lige til at lukke op og skide i. Forkvaklet for-

54

talte han, at min sester var pa vej, og forsik-
rede mig om, at alt ville blive godt igen. Jeg
knugede mig ind til ham og lod, som om han
kunne trgste mig, mens han lod, som om han
forsegte.

Min lillespster havde vaeret hjemme
under medet med kommunen. Min mor hav-
de efterfolgende skyndt sig hjem i et despe-
rat forseg pa at holde hende derhjemme, sa
politiet métte tilkaldes. Da de ankom, smed
de straks min mor i héndjern og gjorde det
sd aggressivitet, at min sgster hoppede ud
ad vinduet, lgb igennem haekken og udover
marken, hvor de til sidst fik fat i hende, for
derefter at kere hende hen til samme institu-
tion som mig.

Her blev vi anbragt pd hver vores afde-
ling. Paedagogerne fortalte, at vi skulle leere at
veere adskilt. Jeg naegtede at lade glasfacader
og veegge sta i vejen for os, sd jeg gjorde det
eneste, jeg kunne og fik fat pa en pige, der var
anbragt pa min lillesasters afdeling. Jeg hav-
de medt hende forste dag pa institutionen, og
vi klikkede med det samme. Jeg bad hende
viderebringe en besked til min sgster. "Hen-
des bror elsker hende, vi nok skal klare den.”
Ilange perioder var det vores eneste kontakt.

Borne- og ungecentret var ikke seerligt
stort, og de to afdelinger, vi boede pa, var kun
adskilt af én enkelt der. En der, som var last,
fra den dag vi blev anbragt, og til den dag jeg
blev fjernet. De andre anbragte matte gerne
vandre imellem afdelingerne, reglen gjaldt
kun for os. Vi skulle leere at veere adskilt.

Vi fik dog undtagelsesvist lov til at se hin-
anden. Forste gang var efter den forste nat pa
stedet. En nat, hvor jeg havde siddet i morket
og lyttet til min lillesgsters krampegrad pa
den anden side af vaeggen. Indimellem for-
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svandt den for kun at vende mere tyngende
og hjerteskaerende tilbage. Om dagen blev vi
bragt sammen, og vi kastede os greedende om
hinanden. Det foltes, som om det var os to
mod resten af verden.

Det var snarere os mod paedagogerne, der
kerte en form for sandwichteknik, hvor de farst
hakkede pa os, derefter roste os, og til sidst rev
os midt over med tilsvinelser og trusler.

Breve, som vi fik fra vores mor, var altid
forsinkede, néar vi havde pisset en paedagog
af, og dagligt skulle vi hgre pa, hvor darlig
en familie vi kom fra, og hvordan ingen vil-
le have os. Med jeevne mellemrum oplevede
jeg magtanvendelser, sasom paedagoger, der
slog bern og laste dem inde pa veerelserne,
og vaerelser, der blev endevendt med en und-
skyldning om, at der kunne veere gemt stof-
fer, stjalne genstande eller andet vi ikke bur-
de have. Efter et stykke tid pa den made blev
vi helt i tvivl om, hvem vi var, og hvad vi var
veerd. Vi blev set som kriminelle, der var skyl-
dige, til det modsatte var bevist.

Hverken min sester eller jeg havde
nogensinde veeret voldelige eller synderligt
besveerlige. Naermest tveertimod. Vi opfer-
te os ordentligt og gjorde ikke det store for
at fa opmeerksomhed. Men pludselig var vi
mistenkeliggjorte problem bern, der skulle
adskilles, udskammes og afrettes. Et produkt
til udstilling for fremtidige plejefamilier, sé vi
skulle opfare os peent, nar de kom og s os an.

Alt det til trods veennede jeg mig til dag-
ligdagen pa institutionen. Dagene gik og blev
hurtigt til maneder, og efter et halvt ars tid
havde jeg mistet kontakten til de fleste af de
venner, som jeg havde, for jeg blev anbragt.
Nu heengte jeg kun ud med dem, jeg boede
sammen med. De anbragte.

Efter et ars tid kom jeg op at slas med én,
der havde sldet min sester. Jeg blev nu flyt-
tet over i kassen “besveerlig anbragt” og blev
derfor rykket til ungdomspensionen, UP, der
14 en kilometer fra BUC, med forbud mod at
veere pa BUCs matrikel og dermed ogsd mod
at se min sgster.

UP Nakskov
UP var for de aeldre unge, 17 ar og opefter. Jeg
var 13. Til forste aftensmad sad alle padago-
ger og anbragte og fulgte mine bevaegelser
med gjnene, mens jeg gik igennem lokalet.
Da jeg havde sat mig, henvendte en paedagog
sig til mig og sagde, at hvis jeg kom op og slas
med nogen, imens jeg boede der, ville jeg fa
en gevaldig regvfuld! De andre i lokalet istemte
nikkende i ophgjet accept af hans ord.

Jeg var mallgs. Lige da jeg troede, jeg hav-
de ramt bunden, viste det sig, at der var et
niveau under.

Jeg blev holdt ude af de andre og folte mig
fuldsteendigt alene, jeg matte ikke se min
sester, og retten til at ses med min mor under
opsyn blev udskudt pa ubestemt tid.

Det var et forfaerdeligt sted, med nye
paedagoger, som pa alle mader mindede om
de gamle, men som bare var treette af at have
en knaegt som mig rendende der og forstyrre.
Jeg flygtede ofte derfra, men jeg blev igen og
igen hentet tilbage dertil, for jeg havde intet
andet sted at vaere - bortset fra hos min mor,
hvilket altid var det forste sted, de ledte.

Jeg havde dog én statte. En kvindelig fami-
lieterapeut, som jeg skulle snakke med én
gang om ugen. Hun var ogsa terapeut for min
mor og kunne derfor forteelle mig, hvordan
det gik med hende. Jeg opbyggede hurtigt en
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tillid til hende, og hun blev ved med at holde
fast i mig. Hun fortalte mig, at det nok skulle
blive bedre, og at jeg ville komme hjem igen,
men at sddan nogle ting tog tid. Det gav mig
héab. For ferste gang i lang tid, feltes det som
om, at jeg blev set, som den jeg var.

Men kort efter fik jeg at vide, at de havde
fundet en plejefamilie til mig. De boede midt
pa Lolland, langt fra min sgster, min mor og
alle jeg kendte. Jeg gjorde alt, hvad jeg kun-
ne for at saette mig imod, men der var intet at
gore; beslutningen var taget.

Plejefamilien

Plejefamilien, jeg ankom til, bestod af et par,
deres lille dreng pa 6, en sen pa 20, en pleje-
bror pa 17 og en plejesaster pa 16. Plejeforael-
drene havde faet en pose penge af kommunen,
s& de havde veaeret i JYSK for at finde meabler,
vi kunne samle sammen, som en form for ry-
ste-sammen-aktivitet. Det var meerkeligt at
sidde der og samle mgblerne, der skulle skabe
rammerne om mit privatliv pa ubestemt tid,
med en mand, som jeg ingen relation havde
til, men som ikke desto skulle veere min ple-
jefar. Han spurgte lidt ind til mig, sagde, at jeg
ikke behgvede at kalde ham far, og fortalte, at
han godt vidste, at det var en sveer situation for
mig, da han selv arbejdede pa en institution
for vanskelige unge. "Vanskelige unge”.

Man vurderede, at mine besggstider med
min mor igen skulle begraenses, da der nu var
et nyt sted, jeg skulle "veennes” til. Sa de for-
ste par uger matte jeg kun snakke med hende
over telefonen. Jeg sa heller ikke min sgster,
som pa nogenlunde samme tid selv blev flyttet
til en plejefamilie. Socialrddgiverens vurde-
ring var, at det nok var bedst, at vi havde noget
tid hver for sig.
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Den tid maétte jeg bruge pa at leere min
nye familie at kende, men de andre anbrag-
te virkede deprimerede og holdt sig mest for
sig selv. Foraeldrenes lille dreng blev over-
set, fordi vi plejebern var vigtigere, mens
deres eldste sgn neermest sd ned pa os og
holdt sig sa langt veek som muligt. Moren gik
og selvynkede over sine rygsmerter, mens
faren kerte med modeltog og herte jodle
musik. Han elskede ogsa at spise staerke oste
og veere sur, hvilket iszer gik udover min ple-
jemor og deres barn.

Vi boede omgivet af marmor, armaturer i
guld, en hall, en keempe have og tre biler, men
det var ikke vores hjem; vi plejeborn opleve-
de mere os selv som tilskuere til nogle andres
liv. En dag, jeg var alene hjemme, rodede jeg
alle deres papirer igennem og fandt min sags-
mappe. Det viste sig, at plejeforaeldrene fik
34.000 kr. om maneden for mig. Et belgb, der
kom en del bag pa mig, da jeg aldrig fik nogen
af pengene at se, men jeg forstod med ét de
fornemme omgivelser, jeg boede i.

Forbistret og indebraendt snagede jeg
videre; jeg var simpelthen nedt til at vide,
hvad de fik for hele flokken. En hel del skul-
le det vise sig. Neesten halvanden million om
aret. Det blev draben! Jeg gjorde, hvad jeg
kunne for at samle mig selv, satte alt pa plads
igen og forberedte mig pa at medes med kom-
munen igen. Jeg ville overraske alle med min
viden om den enorme sum, som plejefamili-
en fik, og derefter kreaeve, at jeg kom hjem til
min mor igen. Jeg havde mentalt bygget mig
selv op. Jeg skulle vaere en enmandsheer!

Til min forbavselse var medet kort, og
inden jeg overhovedet havde faet ordet, blev
det besluttet, at jeg med gjeblikkelig virkning
skulle hjem og bo hos min mor igen. Det var
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tydeligvis besluttet pa forhdnd. Men det brok-
kede jeg mig ikke over, for mareridtet var slut,
og jeg kunne endelig komme hjem. Hvad der
havde ligget til grund for deres beslutning,
fandt jeg aldrig ud af; jeg var kommet ind og
igennem systemet, uden at det nogensinde
havde spurgt mig om noget, og da det syn-
tes, det var tid, spyttede det mig ogsa ud igen
uden at sporge om lov. Men jeg var ogsa lige-
glad. Jeg var hjemme igen.

Skrivemakker: Morten Ingemann Pedersen

57






LUCIE

Lucie Svensson

ine adoptivforeldre skulle slet ikke

have veeret adoptivforeldre. De slog
mig, sultede mig og brugte psykisk vold
mod mig. Da jeg var 14 4r, blev de dovne og
darlige til at skjule det. Og en dag kom jeg i
skole med et stort, redt meerke i panden. Det
opdagede en leerer, og hun indberettede det.
Det var langt fra ferste gang, nogen havde
lavet en indberetning pa mig, men den her
gang sagde jeg, at hvis de ikke tog det alvor-
ligt, sa ville jeg begé selvmord.

Sadan gik det til, at jeg blev anbragt pé et
opholdssted i udkanten af Bramming.

I starten foltes det helt vildt. Det var helt
anderledes end hjemme hos mine adoptiv-
foreeldre. Jeg kan huske, at forste dag, da jeg
kom tilbage fra skole, var jeg neermest over-
lykkelig. Jeg vidste, at der var nogen, der vil-
le give mig opmerksomhed, nar jeg kom
hjem. Jeg vidste, at nar jeg gik ind ad deren
til opholdsstedet, sa var der voksne, der ville
byde mig velkommen. Det var helt overveel-
dende. Jeg skulle ikke veere bange for, at der
var nogen, der slog mig, og jeg skulle ikke

veere i konstant beredskab. Nér vi skulle spi-
se aftensmad, skulle jeg ikke laengere keem-
pe for maden. Jeg kunne rent faktisk blive
meet. Det var den vildeste oplevelse.

Jeg husker specielt én aften kort tid efter,
at jeg var blevet anbragt. Jeg blev kaldt ud i
kokkenet af en af de voksne, der arbejdede
pa opholdsstedet. Wauw! P& kekkenbordet
stod et stort fad med jordbaergraed, og den
voksne sagde til mig, at jeg métte spise lige
s& meget, som jeg havde brug for. Jeg tog en
ekstra portion, bare fordi jeg kunne. Nar jeg
teenker tilbage pa det i dag, sa husker jeg
det, som om der var overvaeldende meget
mad til os pa bostedet, men rationelt set sa
ved jeg godt, at den maengde mad, vi mat-
te tage og spise, var helt normal. Men min
forstaelse af, hvad der var normalt, var bare
helt ude af trit med virkeligheden.

Det allerbedste ved opholdsstedet var, at
jeg fik lov til at fortsaette med at synge. Jeg
har sunget, siden jeg var 13 ar, og sang bety-
der rigtigt meget for mig. I den sidste tid,
inden jeg blev fjernet fra mine adoptivforael-
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dre, var iseer min adoptivmor meget imod,
at jeg skulle fortsaette med at synge. Jeg tror,
det handlede om, at jeg fik en masse suc-
cesoplevelser i koret, som hun ikke bred sig
om, at jeg fik.

Det var min adoptivfarmor, der opdage-
de mit talent for sang. Hun var den eneste i
min adoptivfamilie, som holdt af mig. Hun
betalte min sangundervisning og insistere-
de pé at sidde pa forreste reekke, nar mit kor
holdt koncert. Nér jeg var hjemme hos hen-
de, gav hun mig altid noget at spise. Jeg tror,
hun béade kunne se og fornemme, hvad der
var pa feerde derhjemme, for nér hun havde
mig pa beseg, serverede hun ikke hyggemad
og slik, som andre farmadre plejer at gore;
hun serverede havregrad og g, som maet-
tede og var fyldt med neaerring. Min adoptiv-
farmor var det forste menneske, som leer-
te mig, hvad omsorg var. Hun reddede mit
liv. Og for mig er sang og opera lig med den
omsorg, som hun gav mig.

Lykken varer ikke evigt

Men efter et par maneder pa opholdsstedet
falmede mit lykkelige glansbillede. Jeg fandt
sd& smat ud af, at opholdsstedet ogsa var et
utrygt sted at veere. Det var bare utrygt pa en
anden made, end det havde veeret hjemme
hos mine adoptivforaeldre. Det er sveert for
mig at sla ned pa et specifikt tidspunkt, hvor
det begyndte at sendre sig. Men jeg husker
svagt en episode, hvor jeg efterfolgende
teenkte: “Saddan burde det ikke veere.” Vi
sad og spiste aftensmad pa opholdsstedet,
og under maden kom en af de voksne med
en spydig kommentar til en af bernene. Jeg
kan ikke huske, hvad kommentaren hand-
lede om, eller hvordan den lad, men jeg kan
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huske, at jeg efterfolgende sad og teenkte:
“Det ma man da ikke sige til andre menne-
sker”

I starten studsede jeg over, at der fore-
gik nogle ting, som ikke foltes helt okay.
Sa fandt jeg ud af, at mange af tingene ske-
te gentagende gange, og sd begyndte det at
foles utrygt. Vi bern talte ogsd indbyrdes
meget om, at der var nogle af de voksne,
som var gode, og andre, der var darlige. Nar
det var de dérlige, der var pa arbejde, var det
ikke rart at veere hjemme.

Da jeg havde boet pd opholdsstedet i ét
ar, flyttede der en dreng ind, der var lidt
yngre end mig. Han var som min lillebror -
det er han faktisk stadigveek. Vi leerte sam-
men, at vi ikke blev passet pa af de voksne
pa stedet, s vi passede pa hinanden. Vi blev
hinandens advokater, og det var den made,
vi overlevede pa.

Som om vi var tilskuere til deres
familiebegivenheder

De voksne pa opholdsstedet tog ofte deres
bern med, bade nar vi var pé ferie, og nar
der var hgjtider, som juleaften og nytar. Jeg
tror ikke, at de voksne teenkte over det, men
det var sa hardt for os, der boede pa opholds-
stedet. Vi var der jo, fordi vi ikke havde vel-
fungerende familier, s nar medarbejdernes
bern lige pludselig var med, blev det sé tyde-
ligt for os, hvad det var, vi gik glip af.

Vi havde ikke foreeldre, der tog os med
pa arbejde, og vi havde ikke foraeldre, som
forkaelede os og gav os is, nar vi var pa ferie.
Det fgltes, som om de viftede os om neesen,
med det vi aldrig kunne fa. Jeg tror ikke, at
det er noget, som paedagoger pa opholdsste-
der er saerligt opmeerksomme pa. De taenker
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nok naermere, at det er hyggeligt, og at det
maske skaber mere familiestemning. Men
for mange af os bgrn skabte det bare en end-
nu sterre kloft mellem os og det almindeli-
ge’ familieliv, som ingen af os havde.

Der var iseer én ferietur, hvor en af pada-
gogerne havde sin sgn med. Han var en del
yngre end os, og det foltes hele tiden, som
om vi skulle tage hensyn til ham. Som om
vi havde féet lov til at komme med pé hans
ferie og ikke omvendt. Det var en forfaerde-
lig oplevelse. Fordi det bare endnu engang
mindede mig og de andre om, hvad vi ikke
havde. Jeg ville gnske, at de paedagoger, der
tog deres bgrn med, ville have teenkt mere
over, hvordan det foltes for os. Hvor ondt det
egentligt gjorde at se de voksne, der skulle
tage sig af os og give os tryghed og keerlig-
hed, rette deres opmaerksomhed mod deres
egne born i stedet.

Hvorfor var der ikke nogen,

der gjorde noget?

Ikke sa laenge efter, jeg flyttede ind pa op-
holdsstedet, madte jeg en seks ar aeldre mand
over nettet. Vi blev ret hurtigt keerester. I dag
kan jeg godt se, at det langt fra var keerlig-
hed, men dengang vidste jeg ikke bedre. Det
var et ulige forhold, hvor han groomede mig,
og dengang var jeg alt for ung og sarbar til at
kunne se det. Manden, som var 21 ar, kom
pa besog pa opholdsstedet, og paedagogerne
gav ham lov til at overnatte, ofte flere neetter
i treek. Han slog mig og voldtog mig. Nar han
havde veeret pa besag, havde jeg ofte synlige
bl maerker pé kroppen. Det talte de andre
bern tit om. De sagde det ogsa til de voksne,
men de rystede bare pa hovedet eller sagde
til dem, at de var ligeglade.

Jeg tror, at de voksne vidste, at vi havde
en form for sex. De formanede mig i hvert
fald om, at vi skulle bruge kondom. Men de
sagde aldrig noget til, at han var 21 ar, og jeg
stadig kun var et barn. P4 det tidspunkt hav-
de jeg endnu ikke faet min menstruation, og
det var noget, de voksne var meget opmeerk-
somme pa, fordi min pubertet ikke var helt
som andres. Derfor forstar jeg ikke, at de
ikke reagerede, nar de sa blodpletter pa mit
lagen, efter han havde overnattet hos mig.
Nar jeg teenker tilbage pa det i dag, foler jeg,
at det var soleklart, at der foregik noget, der
ikke skulle forega. Men ingen reagerede.

En dag gik det helt galt. Han tog mig med
ud pa en strand. I dag ved jeg stadig ikke,
hvilken strand det er. P4 stranden voldtog
han mig i flere timer. Jeg var helt folelseslos,
da vi kom tilbage til opholdsstedet. Paedago-
gerne gav ham lov til at blive og overnatte
igen om aftenen.

Da jeg endelig “slog op” med manden,
gik jeg ned og sagde det til en af de voksne.
Jeg fortalte hende, at han havde sldet mig.
Hun reagerede med chok. Det synes jeg var
sd andssvagt. ALLE begrnene pa stedet vid-
ste, at jeg blev slaet af ham, sa selvfolgelig
vidste de voksne det ogsa.

I flere &r bagefter gav de voksne mig skyl-
den for, at jeg havde vaeret sammen med
ham. De talte om, hvor besvzerlig jeg havde
veeret i den periode, og hvordan jeg havde
gjort bade dem og de andre born kede af det
ved at invitere ham ind pa opholdsstedet.
Nar de ikke gav mig skylden, sa snakkede de
om ham som en sjov historie. Noget under-
holdende, som de kunne fortelle de andre
bern, sa de kunne se, hvor udadreagerende
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og umulig jeg var. De sa det som én stor joke.

Jeg var et let offer for en 21-arig mand,
som kunne udnytte mig, som han havde lyst
til. Jeg var let at manipulere og nedbryde,
fordi jeg allerede var skragbelig og nedbrudt
i forvejen. Han vidste godt, at jeg ikke havde
foreeldre, der ville ga ind og stoppe overgre-
bene. Han vidste, han kunne vade direkte
ind og ud ad hovedderen, som det passe-
de ham, og det gjorde han. Mine oplevelser
med den voksne mand er det sterste trau-
me, jeg har.

Det er ogsa det traume, som har gjort,
at jeg, da jeg blev lidt zeldre og flyttede fra
opholdsstedet, fik det rigtigt darligt og blev
hjemles. Nar man oplever noget, der er sa
traumatisk, som den vold og de overgreb
jeg oplevede, sa fylder det ALT. Da jeg flyt-
tede for mig selv og veek fra opholdsstedet,
kunne jeg ikke klare alle de praktiske ting,
der fulgte med. Derfor endte jeg péd gaden.
Nér jeg teenker pa det i dag, tror jeg meget
af det kunne veere undgéet, hvis han bare
ikke havde faet lov til at komme med ind pa
opholdsstedet. Hvis nogen havde pataget
sig ansvaret for mig og sagt fra pa mine veg-
ne. Sadan har jeg dog ikke altid set pa det. I
lang tid troede jeg, at det var min skyld, at
jeg blev voldtaget, fordi de pa opholdsstedet
havde sagt til mig, at det var min skyld. Det
var forst, da jeg startede i et traumecenter
for kvinder, at jeg fik gjnene op for, at meget
madéske kunne vaere undgaet, hvis de havde
passet bedre pa mig.

Det foles s underligt at teenke pa, atjeg kom
dér pa opholdsstedet, fordi jeg allerede havde
faet en masse traumer i min barndom, og fordi
de skulle passe pa mig og lave nogle trygge ram-
mer for mig. Men sa skete det modsatte bare.
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Du arbejder pa opholdsstedet for at give
bernene omsorg og tryghed

I dag gar jeg stadigveek i traumeforlgb.
Jeg har haft tre sygemeldinger med depres-
sion, men lige nu er mit liv stille og roligt -
ret normalt, vil jeg faktisk sige. Jeg er blevet
ansat ved Aarhus opera, hvor jeg er i gang
med proverne til en stor opsatning.

Meget af min barndom sidder stadig i
mig. Min keereste og mine kammerater ma
naermest dagligt minde mig om, at jeg ikke
er en lggner, en bedrager, uelsket og ugn-
sket af alle, men derimod en helt almindelig
kvinde pa 23 ar.

Jeg har valgt at forteelle min historie, for-
dijeg haber, at jeg pa en paen, men bestemt
made kan rabe politikere og fagfolk op. Nar
man er barn i systemet, har man ikke en
stemme. Si er det meningen, at opholds-
stedet skal veere den stemme. Opholdsste-
det skulle have givet mig og de andre bern
den samme stemme, som foreldre giver
deres born.

Jeg har oplevet igen og igen, at dem, der
arbejder pa opholdssteder som mit eget,
kommer med undskyldninger for, hvorfor
de ikke gor mere for begrnene. "Du er en
sveer teenager.” “"Du gor det umuligt for mig
at hjeelpe dig” Men det kan ikke veere bar-
nets skyld, at det er sveert. Det mé vaere den
voksnes ansvar at passe pa barnet, selv nar
det ikke er nemt og ligetil.

Jeg ved, hvor skuffet og ensom man foler
sig, nar man bliver svigtet igen, nar man lige
havde troet, at man var feerdig med at blive
svigtet. Jeg har brug for, at folk forstar, at det
ér sadan. Fordi ellers bliver vi aldrig bedre
til at hjeelpe bern.



LUCIE

Sa til jer, der arbejder pa opholdssteder:
Barnet er aldrig pa opholdsstedet, fordi de
har gjort noget forkert. De er pa opholdsste-
det, fordi deres familie eller omsorgsperso-
ner har gjort noget forkert mod dem. Derfor
er det dit ansvar at give dem den stemme og
den omsorg og tryghed, de ikke kunne fa fra
deres forzeldre.

Det her er en keerlig, men bestemt opsang.
Born har et vaerd; de er ogsa mennesker, og
ingen har retten til at tage det veerd fra dem.

Skrivemakker: Asta Handberg
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Jeg er ikke en god historie

Annmari Aalbek Jensen

» D u burde jo gere noget? Du kunne jo

skrive et brev til statsministeren. Du
burde kunne fa lov til at komme ind og tale
for dem og forteelle din historie! Du har kla-
ret dig sa flot.” Jeg har lige fortalt om mit liv
til nogle familieplejere pa kursus. Jeg havde
45 minutter, nok til lige at skrabe overfladen
af min historie. Den ender godt set i lyset af
statistikker for anbragte og samfundets for-
ventninger. Men jeg er treet af at veere en god
historie. At veere noget pa trods. Nar kursi-
sterne finder ud af, at jeg som 16 méneder
gammel blev anbragt i plejefamilie forste
gang, sa kan jeg se i deres ansigtsudtryk, at
de opfatter mig som dét; anbragt - en god hi-
storie. Et mirakulest produkt, fordi jeg ude-
fra set i dag har det godt, ikke andet. Men
det er ikke hele sandheden; jeg foler ikke, at
jeg herer til nogen steder.

Hos Kirsten

Min mave gor ondt. Jeg foler en snor snore
sig sammen, sld knuder indeni mig. Kir-
stens stemme ryster. Hun stir i gangen og
siger til politiet: "Han kan bare komme og

stikke en kniv i ryggen pa mig, hvis det er
dét, han vil!” Konsulenten sidder i kekkenet;
han hedder Per og er den voksne, som kom-
munen har bevilget, efter jeg spurgte mine
foreeldre, om der ikke kunne vere en vok-
sen til stede, nar der var samveer. Overfor
keokkenet er mit vaerelse, mellem konsulen-
ten og mig star Kirsten og politiet. Jeg sidder
teet pa deren, kigger ikke direkte pa hverken
politimaendene eller pa Kirsten. Jeg sidder
og leger en leg. Forsgger at ligne én, som
er helt upavirket af situationen. Kirsten for-
teeller, at der var en mand, som stod uden-
for og rabte op til hende. Jeg tror, hun skyl-
der ham penge. Det er ikke sikkert, det er
mange penge, men det har ikke sa stor be-
tydning, hvis man har darlig ekonomi og er
misbruger. Kirsten begynder at rabe ad po-
litiet; de forstar hende ikke, mener hun. Jeg
ser op mod dem. Hverken konsulenten eller
politimeendene har pa noget tidspunkt hen-
vendt sig til mig. Maske er jeg ni ar gammel.
Jeg ville onske, jeg kunne g ud af lejlighe-
den. Jeg ville onske, at jeg ikke behovede at
se eller hgre hende. De siger, det er for bar-
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nets skyld; at det er godt for barnet at kende
sin biologiske mor. De lytter, men herer mig
ikke, nar jeg forteeller, at jeg ikke har lyst til
at se hende. Kirsten gentager, hvad hun ind-
ledte med at sige: "Han kan bare komme og
stikke en kniv i ryggen pa mig, hvis det er
det, han vil!”

Hvem ryger ristet tobak?

Kirsten er flyttet. Hun bor nu i et reekkehus,
som er indrettet til et menneske med fysisk
handicap. Maske var det kommunen, der
havde bestemt, at hun skulle flytte fra det
darlige og stofbefaengte miljg, hun boede i,
inde i byen. Kirsten har bagt pelsehorn, og
man skulle naesten tro, at hun havde over-
skud. Per sidder inde i stuen, det er ham,
konsulenten. Egentligt sidder han bare og
snakker Kirsten efter munden, mens jeg ser
fjernsyn. Sadan er det hver gang. I dag skal
vi ogsa lave lektier, det blev understreget af
min mor. Vi glemte det nemlig sidste gang.
Da jeg fik overtalt Kirsten til, at mine lek-
tier var feerdige og gode nok, fik jeg lov til
at se fjernsyn igen. Sa nu ligger jeg her pa
sofaen i Kirstens lille, beskyttede raekkehus
og gemmer mig i skeermen. Kirsten tager
en slurk af en sodavand. Jeg sparger, om jeg
ma fa en tar. Det ma jeg ikke. Jeg synes, hun
opferer sig underligt; det er jo bare en so-
davand. Bagefter gar hun ud i kekkenet. Jeg
tager ddsen op. Den lugter af ol, og jeg far
ondt i maven ved tanken om, at jeg ikke kan
fortaelle det til nogen. Jeg ved, at hun ville
blive rigtig sur pa mig, hvis jeg sagde noget.
Kirsten og Per sidder og snakker, jeg lytter
ikke til, hvad de taler om, ser "Phineas og
Ferb” pé Disney Channel og piller lidt ved
nogle ting pa bordet. Kirsten begynder at
bruge nogle af de ting, som ligger pa bordet
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foran hende. Jeg tror, hun skal til at lave en
cigaret til sig selv; hun ryger altid lige ved
siden af mig i sofaen. Hun abner tobaksbet-
ten, tager noget tobak, som hun placerer pa
noget selvpapir. Derefter teender hun et ste-
arinlys og med en tang holder hun selvpa-
piret over lyset. Jeg forstar det ikke rigtigt.
Men jeg forstar ikke noget. Men da jeg som
teenager forste gang sa nogen lave en joint,
forstod jeg. Det var for vigtigt for hende at
gore jointen klar, mens jeg var til stede, fordi
hun, det sekund jeg var ude af deren, ville
seette jointen for munden. Hun kunne ikke
engang vere tilstede i tre timer, veere sam-
men med mig, hendes datter, uden at veere
et andet sted.

Spark til skraldespanden Ann-Mari

De andre i klassen sidder inde i klasseloka-
let og har dansk med Karin. Hun er vores
klasseleerer. Men jeg er ikke med til under-
visningen. Jeg sidder ude pa gangen i et lille
rum, som er bygget op af en stor bestandig
treereol og de der store opslagstavler, som
man kan bruge til at dele rum op med. Det
er mit rum og mine tegninger, der haenger
pa indersiden af opslagstavlerne. Rummet
er sa stort, at der er plads til et tomands-
bord og stole til. Den ene stol er min, og
den anden stol er Solvejs. Solvej er min stot-
tekontaktperson; det har hun veeret, siden
jeg startede i skole. Og nu sidder vi altsa her
igen, ved bordet i min lille aflukkede verden
og tegner. Mine gjne svier lidt, og jeg knu-
ger mine haender. Det er meningen, jeg skal
tegne trolde. Trolde, ligesom dem pé tegnin-
gerne, som heenger pa hele indersiden af
opslagstavlen. Nogle af dem er sparketrolde,
nogle af dem er nivetrolde, og andre er sla-
trolde. Det er de trolde, jeg har indeni mig,
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nér jeg bliver utryg, nar jeg slar eller sparker
de andre bern. Lige nu vil Solvej gerne have
mig til at tegne sparketrolden. Jeg sparkede
en af de andre fra min klasse, fordi jeg ikke
kunne finde ud af at fortelle, at jeg havde
det dérligt og var ked af det. Sa jeg lod det ga
ud over den forste, som stod i vejen for mig.
Jeg tegner sparketrolden, men jeg har sta-
dig en ubehagelig folelse i kroppen. Det er
meningen, at jeg skal tegne trolden for at fa
den ud af kroppen. Bagefter far jeg af vide,
at jeg skal sparke til skraldespanden, vi har
stdende ovre i hjernet. "Spark til skralde-
spanden Ann-Mari,” siger Solvej, og jeg spar-
ker, alt hvad jeg kan. Det hjeelper at sparke
trolden ud. Ude pa gangen kan jeg here en
dreng gentage, hvad Solvej lige har sagt til
mig. “Spark til skraldespanden Ann-Mari,”
siger han med en flabet stemme, imens han
selv star og sparker til skraldespanden. Det
herer Solvej ogsa, og hun gar ud og skaelder
drengen ud, som helt befippet skynder sig
veek. Det er nemlig kun mig, der ma sparke
til skraldespande her. Jeg er ikke med til
dansk i dag, fordi det ifolge Solvej ikke er det
vigtigste lige nu. Jeg kan godt lide Solvej; jeg
foler, hun forstar mig, sa jeg tror pa hende.
Dansk er ikke det vigtigste lige nu.

Telefonsamtalen

Jeg foler mig dreenet for energi, foler en stik-
kende og sviende fornemmelse under mine
gjne. Min psykolog har fiet prikket hul pa
nogle ting i min fortid omkring min biolo-
giske familie, og nu er jeg blevet nysgerrig.
Jeg abner kontaktbogen pa min mobilte-
lefon og soger pa Anne Katrines navn. Det
er min biologiske halvsester. Vi har samme
alkoholdemente mor, Kirsten, som jeg har

besluttet mig for ikke leengere at have kon-
takt med. Jeg ringer Anne Katrine op. Hun
lyder chokeret, da hun tager telefonen, og
befippet, men vil gerne tale. Hun forteel-
ler mig om slagsmal, om druk, om incest i
Kirstens familie. Hun siger: “Jeg synes, du
skulle have vaeret bortadopteret ved fods-
len, sd ville jeg have vidst, at du ikke skulle
igennem det, jeg har veeret igennem, og
selvom jeg godt ved, det ville betyde, at vi al-
drig ville have kendt hinanden, sa ville jeg
vide, at du havde haft et bedre liv, end det liv
som mor gav dig.” Da samtalen er slut, sid-
der jeg alene tilbage i min lejlighed. Jeg har
lidt kvalme. Rejser mig og gér over i skuffen
for at rode efter cigaretter. Det begynder at
dunke inde i mit hoved. Jeg gar ud, seetter
mig pa terrassen, traekker benene op - en
form for forsvarsmekanisme, tror jeg. Nu
foler jeg, at ingen kan rere mig, men det er
jo lige meget, for her er ingen. Jeg teender
cigaretten, og den knitrende ild lyser nat-
ten op. Jeg inhalerer og forseger at danne
mig et billede af, hvordan mit liv ville have
veeret, hvis jeg var blevet bortadopteret. Jeg
puster regen ud, og sa begynder de varme
térer at trille lydlest ned ad mine kinder; det
meerkes, som om januarkulden fryser dem
fast til huden. Spergsmalene kerer rundt
inde i mit hoved: Var Kirsten virkelig udsat
for incest og overgreb? Hvorfor blev hun al-
drig fjernet fra sit eget hjem? Hvorfor blev
jeg ikke bortadopteret ved fodslen? Hvad nu
hvis jeg var blevet bortadopteret dengang?

Annmari Aalbaek Jensen

Det er min 18-ars fodselsdag i dag. Jeg star i
spisestuen i mit barndomshjem. Det er her,
jeg har boet stort set hele mit liv. Hos min
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mor og min far, Poul og Signe. Jeg laener mig
en smule ind over vores spisebord, kigger
ind i computeren sammen med min mor.
Hun smiler, har sit dankort i handen. Det
koster penge at @endre sit navn uden szer-
lige omsteendigheder, som hvis nu jeg var
blevet gift. Mine foreeldre vil gerne betale.
Jeg kan meerke speendingen i min krop, og
mine muskler i ansigtet slapper ikke af; de
danner et keempestort smil. Jeg indtaster
mit nye mellemnavn: Aalbaek, og mit nye ef-
ternavn: Jensen, og fordi jeg synes, det bli-
ver peenere, sé fjerner jeg ogsa bindestregen
i mit fornavn. Jeg hedder ikke leengere Ann-
Mari Christensen. Nu hedder jeg Annmari
Aalbzek Jensen. Ligesom min mor. Det har
jeg ensket at hedde i mange ar, men det var
ikke noget, min biologiske mor syntes godt
om. Men i dag er jeg 18 a&r gammel og ma
selv bestemme. Det foles kraftfuldt at kunne
tage situationen i egen hand. Det er, som
om jeg ikke har haft muligheden for, og da
vi trykker “indsend ansegning” pa Borger.
dk, er det, som om der er en klump i halsen,
som forsvinder. Jeg er helt sikker pa, det nok
skal blive godkendt. Min mor og mig omfav-
ner hinanden. Min far er her ogsé, han hed-
der ikke Aalbaek Jensen. Det ggr mine to
storebradre heller ikke. De har min fars ef-
ternavn. Derfor har det kraevet mig mange
tanker om, hvad jeg gerne ville hedde. Jeg
elsker min far og mine bradre, men det er
okay, at vi ikke deler efternavn. Jeg identi-
ficerer mig som en AalbaeK’er. PA min mors
side af familien skraldgriner de fleste lige en
oktav for hgjt, og det gor jeg ogsa. Alle blan-
der sig i hinandens liv, og der er bade lange
krammere og lange samtaler. Det er en stor
familie, og nar vi ses, er det meget intenst.
Min tilknytning til dem er s& enorm, at det

68

er en ubehagelig folelse at vaere en Chri-
stensen blandt alle Aalbeek'erne. Derfor aen-
drede jeg ogsd mit efternavn pa Facebook
for flere ar siden.

Jeg sidder i bussen. Det er ikke leengere
min 18-ars fodselsdag. Jeg skal snart stige
af og ga det stykke til gymnasiet. Der tikker
en sms ind pa min telefon. Den er fra Bor-
ger.dk. Mit navn er nu blevet godkendt. Jeg
hedder Annmari Aalbaek Jensen. Jeg far en
flad fornemmelse. Jeg foler mig ikke ander-
ledes. Jeg er ikke blevet en anden. Min mor
har stadig ikke fodt mig.

Terapi

Jeg sidder i Sydhavnen og ser ud pa vandet,
som glimter i solens straler. Henrik spor-
ger mig, hvordan jeg har haft det, siden vi
sidst snakkede sammen. Det er naesten et
ar, siden vi havde vores sidste samtale. Det
var for hardt for mig dengang. Jeg holdt
mange oplysninger tilbage i vores sessio-
ner; jeg havde opretholdt en facade, sé tera-
pien hjalp ikke. Jeg spildte vores tid og stak
af. Jeg forteeller ham, at det har veeret hardt;
at jeg stoppede, fordi det kom for teet pa.
Han sperger mig, hvorfor jeg kom tilbage
igen. Jeg forteeller ham, at det nu er blevet
for sveert at veere alene med det hele. Jeg har
flere mén fra min barndom, end jeg havde
forestillet mig. Vi taler om, hvordan det,
jeg har oplevet, har indvirket pd min méde
at se verden og reagere pa det, jeg oplever.
Om hvordan jeg har tendens til at knytte mig
meget hurtigt til andre mennesker, fordi jeg
er reedselsslagen for at vaere alene. Jeg kaeem-
per med et behov for at here til, at here til
et sted. Henrik siger: "Men du gjorde det jo
Annmari, du definerede dig selv, skiftede
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navn, stoppede med at se Kirsten og skabte
din egen familie. Du er ikke din biologi, men
de valg du treeffer. Du valgte selv stedet, hvor
du herer hjemme.”

Skrivemakker: Magnus Harding Serensen
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Ellen

J eg har ikke veeret anbragt, men det ville
jeg onske, at jeg havde veeret. Jeg ville
onske, at jeg havde nogen at kalde min fami-
lie, men det har jeg ikke. Jeg er alene. Jeg er
alene med min skam. Jeg skammer mig over,
at jeg ikke blev anbragt, da jeg gik til kommu-
nen og bad om hjzelp. Jeg skammer mig over
ikke at kunne forklare mig godt nok og over
ikke at kunne satte ord pa, hvad der skete
derhjemme, sé de forstod, at jeg burde veere
blevet anbragt. Oplevelserne inde i mig var sa
store, men virkede sa sma, nar de blev mod-
taget af de ansatte pd kommunen. Jeg skam-
mer mig over den sorg og frustration, jeg op-
levede, som ifglge sagsbehandlerne var sa
ubetydelige og uberettigede, at jeg sagtens
kunne tage hjem og lade som ingenting.
Som 16-drig gik jeg til kommunen. Jeg
havde min veninde med som bisidder, og
vi tog bussen i skoletiden til kommunen. Vi
gik sammen gennem de mange merke, klin-
kebeklaedte gange. Jeg kom med et stykke
papir, der listede alle de ting op, jeg var ked
af derhjemme, fordi jeg vidste, at det var vig-
tigt, at jeg fik forklaret mig ordentligt for at

blive taget alvorligt. Jeg var bange, mens vi
gik pa de lange gange og sad i de kolde ven-
teveerelser. Jeg var bange for det hele, men
allermest bange for, at der ville ske det, der
senere skete.

P3a et af kommunens kontorer fortalte jeg
det hele til en af kommunens sagsbehand-
lere. Jeg fortalte, at min mors mand onane-
rede pa mit veerelse. Flere gange fandt jeg
hans porno DVD’er i min afspiller. Jeg for-
talte, at jeg var blevet flyttet ud i et lille hus
ved siden af hovedhuset, en slags anneks.
Jeg var ikke leengere velkommen i det hus,
hvor de levede, spiste og sov. Jeg fortalte, at
jeg skulle tisse i nogle buske bag annekset
omme bag i haven, og jeg kun nogle aftener
fik lov til at hente en tallerken med mad,
men jeg matte ikke spise sammen med min
mor, hendes mand og min lillebror ved spi-
sebordet. Tallerkenen afleverede jeg dagen
efter, nér jeg hentede en ny. Jeg fortalte, at
de holdt gje med mig, og de befalede, at jeg
slukkede lyset kil 21. Var lyset ikke slukket,
slukkede de al elektricitet, s jeg kunne sove
i fugt og frost. Hvis jeg havde tradt ved siden
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af, fik jeg taget mit overtej som straf, uanset
vind og vejr. Hver evig eneste dag blev jeg
rabt ad, skeaeldt ud, truet pa livet og fik for-
klaret hvor dum, grim og uduelig jeg var, at
jeg ikke var veerd at behandle ordentligt.

Jeg var det barn, der ikke kom med til
beornefadselsdage. Det barn, der ikke fik
madpakke med i skole, si leererne maétte
sporge mine klassekammerater, om nogen
kunne undvaere en hidndmad. Jeg var det
barn, der blev glemt pa skolen, nar jeg en
sjeelden gang var der. Mine foraeldre var
ligeglade med, at jeg pjeekkede, og leererne
reagerede tilsyneladende heller ikke p4, at
jeg gemte mig bag min migraene.

Min far var der heller ikke. Ham og min
mor gik fra hinanden, da jeg var tre ar gam-
mel - mest af alt, fordi han drak for meget og
aldrig kom hjem. Da jeg var spaed, kerte han
rundt med mig i sin bil, selvom han var alt
for fuld, og hvis han skulle passe mig, rul-
lede han joints med mig pa skedet eller tog
mig med pd veertshus. Min far havde den-
gang, hvor sagen med kommunen korte, en
meget voldsom depression, som han aldrig
rigtig er kommet ud af. Han bor i en sovepo-
se med cigarethuller over det hele. Men min
far ringer aldrig til mig for at here, hvordan
jeg har det. Min far ringer til mig for at for-
teelle, hvordan han har det, hvordan livet
har veeret ondt ved ham, og hvorfor jeg skal
have ondt af ham.

Jeg fortalte alt til Bente, min sagshehand-
ler. Vi talte om de ting, jeg havde skrevet ned
pa min liste, og efter fA meder vurderede
Bente, at min mor skulle inddrages. Det var
der, det gik galt. I forste omgang fordi hen-
des mand ogsa blev inviteret med, pa trods af
han ikke havde nogen foreeldremyndighed.
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Fra mederne skulle der leegges en hand-
leplan. Enten skulle der gennemferes en
paragraf 11 eller en paragraf 50. Altsa om vi
skulle modtage familieterapi ved en familie-
konsulent, der besgger hjemmet, eller om
jeg skulle fjernes fra hjemmet.

Jeg har fornyligt segt og fiet aktindsigt i
mine papirer her mange ar senere. Det har
jeg gjort som en del af min helingsproces,
men et plaster pa saret er det naeppe. Der er
mange ting, jeg har glemt. De dukker plud-
seligt op som sorte huller, som jeg ikke kan
styre udenom eller undga at blive suget ind
i, og bare bliver ved med at falde laengere og
leengere ned i. Med arene er jeg blevet mere
bevidst om, hvor lidt jeg faktisk kan huske.
Det betyder, at jeg ikke kan tegne streger
eller skabe sammenhangende mening fra
dengang til nu. Jeg kan ikke daekke de sor-
te huller, der bliver ved med at opstd i min
bevidsthed og i mit liv.

I sagspapirerne kunne jeg se, at kommu-
nen var indstillet pa, at der skulle gennem-
fores en paragraf 50 undersogelse - altsa
en undersogelse af hvorvidt jeg skulle fjer-
nes fra hjemmet eller ej. Men s snart min
mor blev inddraget, zendrede man mening
og vurderede nu, at konflikterne i hjemmet
kunne lgses ved en paragraf 11 (familietera-
pi). Det var, hvad der ville vaere bedst - for
min mor og hendes mand, men ikke hvad
der ville vaere bedst for mig.

I starten neegtede min mors mand at
dukke op til samtalerne. Han var ikke min
far, og derfor var det ikke hans ansvar, men-
te han. Pa et senere tidspunkt valgte han
dog at deltage. I sagspapirerne leser jeg, at
de erkleerer ham “samarbejdsvillig”, fordi
han alligevel dukkede op til sidst. Jeg ved, at
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han var tavs under mederne, men det naev-
nes ikke, og det, at han, efter familiekonsu-
lenten var gaet, sagde, at kommunen var lat-
terlig, hvis de troede, at han ville sendre sig,
naevnes af gode grunde heller ikke. Han vil-
le ikke eendre sig. Det var mig, den var gal
med. Jeg var dum, grim, ubrugelig, udue-
lig og doven. Jeg var syg, sagde han. Det var
mig, der skulle sendre mig.

“Du skal veere glad for, at du ikke gjorde det her
for et par dr siden,” sagde min mors mand til
mig, efter jeg havde veeret ved kommunen.

”Sd havde jeg fandeme sldet dig ihjel.”

Det var tydeligt, at han selv tenkte, at
dedstruslen blev ved at vaere en trussel og et
tegn p4, at han var nadig; en slags ros til ham
selv over, at han kunne beherske sig. For nog-
le ar siden ville han have slaet mig ihjel.

Til: bente@kbhkommune.dk
Emne: (Intet emne)
Dato: 27. september 2012

”Min mors mand udever psykisk terror pd mig, jeg
kan ikke klare det mere, jeg er desperat og ved ikke
hvad jeg skal gore, jeg sidder og overvejer at ringe
til politiet fordi jeg er sd bange. Jeg ved ikke hvem
jeg skal kontakte eller hvem jeg skal snakke med
for at blive taget seriost, jeg vil have at der skal ske
noget nu for jeg kan ikke klare det mere. Han giver
mig dedstrusler. Lige nu gdr han rundt udenfor
min dor, jeg ved ikke hvad han laver. Jeg er bange,
vil du ikke godt hjeelpe mig ud af det hus?

Bente fra kommunen bookede en samtale
fem dage senere med min mor og mig. Jeg
habede, at frygten i min mail kunne sta

alene, men jeg kunne ikke forklare mig. Det
var som om, at det eneste kommunen heef-
tede sig ved, var det med DVD’erne, men det
var slet ikke det, som gjorde mest ondt. At
jeg altid var bange for, at min mors mand
ville sld mig ihjel, reagerede kommunen
ikke pa. Jeg skammede mig over, at jeg ikke
kunne forklare mig, sa de forstod, hvor stor
den frygt der boede i mig var. At jeg hver dag
var bange for, at jeg skulle de. At han ville
dreebe mig i det hus, vi boede i. Jeg skam-
mede mig over, at de kun heeftede sig ved, at
han onanerede pa mit verelse.

Min mor brugte mere tid pé at beskyt-
te hendes mand mod kommunen, end hun
gjorde pa at beskytte mig mod ham. Til
mgderne fortalte hun kommunen, at jeg var
et sveert barn, som de héndterede sé godt,
som de kunne. Hun fortalte ogsa, at hendes
mand havde haft en sveer opveaekst og der-
for kunne have sveert ved at handtere mig.
Men alligevel mente hun og fortalte, at pro-
blemerne kom sig af, at jeg ikke kunne lide
ham, og jeg havde svaert ved at folge regler-
ne - og det métte jo have konsekvenser.

Der blev skemalagt individuelle samtaler
mellem min sagsbehandler og mig, men de
blev alle aflyst pga. sygdom eller andre belej-
ligheder. Det blev faktisk kun til en enkelt
samtale, og til sidst var min eneste kontakt
med kommunen, nidr min mor og hendes
mand ogsa var med. Jeg fik mundkurv pa.
Hvad ville du sige om en mand, der ville sla
dig ihjel, hvis han sad lige ved siden af?

Det var graenseoverskridende dengang,
og jeg gennemlever det endnu en gang,
som jeg leeser min sag. Det var graenseover-
skridende at aflevere DVD’erne til min mor
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i tavshed; kun at blive talt til nar jeg havde
tradt ved siden af og blive behandlet som et
dyr. Jeg havde fortalt det hele til kommunen
s& mange gange - men igen og igen med en
folelse af, at kommunen hverken forstod,
lyttede eller hjalp. De sidste mange ar har
jeg skammet mig over, at jeg dengang ikke
kunne sezette de rigtige ord pa. De ord, der
skulle far dem til at forsta, hvor alvorligt det
var. Nu, da jeg har laest min aktindsigt igen-
nem, kan jeg se, at jeg ikke var problemet.
Jeg forklarede mig, men de lyttede ikke.
Der er mange ting, der lyder ondskabsful-
de, nér jeg forteeller min historie i dag. Den-
gang kunne jeg meerke ydmygelsen, og hvor
ondt det gjorde. I dag kan jeg se, hvor ondt
det var. Det skulle systemet ogsa have set.

Fra den dag, min mor og hendes mand
blev involveret, var der ikke plads til min
historie leengere. Jeg talte kun med min mor
og hendes mand under familieterapi, og her
var jeg ifert mundkurv. I hverdagen i vores
hjem talte vi ikke med hinanden.

Min mor sagde aldrig fra over for hendes
mand. Hun sagde ingenting, men jeg horte
hendes budskab klart og tydeligt i hendes
stilhed: jeg var umulig, jeg var dum og grim.
For dum og grim til at elske og maske der-
for mente hun heller ikke, at det var hendes
pligt at passe pa mig. Det mente kommunen
heller ikke. De bekreeftede mig i alt det, min
mor og hendes mand havde sagt til mig; at
jeg var et besveerligt barn, et barn man ikke
kunne vise omsorg for. Jeg tror ikke, at det
var deres intention, men det var den konse-
kvens, det fik. Jeg havde tillid til, at kommu-
nen ville give mig et nyt hjem og fjerne mig
fra dem, der ikke gnskede mig. Men de vur-
derede i stedet, at det var ufarligt og for mit
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bedste fortsat at blive behandlet som et dyr
og truet pa livet i det, man kaldte mit hjem.

Hébet om at blive fjernet fra hjemmet
blev til en ny virkelighed af at blive smidt ud
hjemmefra. En eftermiddag, jeg husker sa
klart, som havde jeg set det pa en film, sad
jeg pad McDonald’s med en veninde, da jeg
modtog en SMS fra min mor, der sagde, at
det var bedst, jeg ikke kom hjem. Jeg kunne
ikke bo hos dem leengere, og jeg matte selv
finde ud af, hvad jeg sé ville gore. Jeg husker
ikke, at der havde veeret en saerlig konflikt,
der kunne have udlest den melding, men
den kom samtidig med, at kommunen hav-
de spurgt min mor, om jeg matte modtage
gkonomisk stette og klare mig selv. Det sag-
de hun nej til. Hun sagde nej, fordi hende
og hendes mand svindlede med pengene
pa deres arbejde, og derfor ikke ville lade
kommunen fa indsigt i deres gkonomi. Jeg
undrer mig over, at kommunen ikke lave-
de en faglig vurdering af, at en mor med sa
dysfunktionelt et forhold til sin datter kan
bedemme, hvad der var bedst for mig pé det
tidspunkt. Jeg havde tre jobs, jeg tjente mine
egne penge, jeg provede virkelig. Jeg pro-
vede virkelig at vise, at jeg kunne vaere uaf-
heengig af min familie, som smed mig ud og
ikke ville have mig, men som stadig ikke vil-
le opgive den kontrol af mig, som de har haft
hele livet. Det nzeste stykke tid, efter jeg blev
smidt ud, boede jeg forst hos min venindes
familie og sidst hos min mormor, hvor jeg
ogsa blev smidt ud herfra og fik derefter til-
delt et kollegieveerelse.

Nér jeg herer anbringelseshistorier fra
personer, der blev anbragt i deres barndom,
stikker de i mange retninger. Nogle har haft
fantastiske anbringelser, der har givet dem
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et nyt liv og en ny chance. Andre historier er
voldsomme, nogle umenneskelige. Jeg kan
have sveert ved at tale om, at jeg gerne vil-
le have veeret anbragt, fordi jeg ved, at disse
anbringelser ogsa findes. De, der ikke bare
gik galt, men gik helt galt. Alligevel var en
anbringelse det eneste, jeg kunne dromme
om. Det var den eneste vej ud af den familie,
jeg var fodti.

Jeg gar i terapi i dag, jeg har kompleks
PTSD og sveer angst. Jeg tenker, om det
ville have hjulpet mig dengang at tale med
nogen. Om det ville have fjernet noget af
tvivlen, som jeg gik rundt med dengang og
stadig beerer rundt pa i mit voksne liv.

Jeg har ikke veeret anbragt, men det
burde jeg vere blevet. Jeg satsede og tabte
alt, da jeg gik til kommunen. Jeg ved i dag,
at noget var helt galt dengang i "mit hjem”,
men jeg kan blive i tvivl om, hvad der var
op og ned - og om det var det rigtige at ga
til kommunen. Det gdelagde mere end det
gav. Selvom jeg skammer mig over at veere
géet til kommunen, fordi det beted, at jeg
selv var skyld i, at alting blev veerre i dag, sa
ved jeg godt, at ingen burde blive behandlet,
som jeg blev, men nér ingen tager din histo-
rie alvorligt, kan det veere sveert selv at se
alvoren til sidst. Jeg ved, at min historie er
alvorlig, men ligesom troen pa mig selv og
min egen historie, mit hjem og min familie,
blev den taget fra mig. Jeg blev ikke anbragt,
men det burde jeg veere blevet.

Ellen er et pseudonym. Redaktionen er bekendt med
forfatterens identitet.

Skrivemakker: Emmeli Maigaard
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Som systemet har skabt mig

Sophie Hojvang Woode

Iytte. Noget man uptivupti lige kan gore

i et snuptag, som hvis man flytter sma
ting. Men at flytte store ting af veerdi eller
personer er ofte ikke et snuptag.

Efter en beslutning. Pd et mode.
I en Familieafdeling.

Jeg torstede efter en god begrundelse for,
hvorfor jeg og mit liv blev flyttet, som var
det en lille ting. Og jeg folte mig som den
mindste, ubetydelige ting i Familieafdelin-
gens magtfulde naeve, hvor jeg over de sene-
ste ar havde udleveret alt af veerdi. Alt hvad
jeg kunne forhandle med. Jeg havde foldet
alt ud, men nu skulle alt pakkes ned igen.

Flytter det er noget, man gor, nar et tidli-
gere hjem bliver til et nyt, og jeg havde pro-
vet det med mine foreeldre og sgskende seks
gange forinden, men altid i samme by. Det
her var ikke en flytning, det var tvang. Og jeg
var tvunget 125 kilometer vaek fra alt og alle,
jeg elskede.

Kunne jeg blot pakke mig selv ned i en kasse.

For forste gang i mit 13-arige liv havde jeg
lyst til at de.

Smide sten i kassen og tape den til.

Jeg kan stadig na at hoppe i seen, inden jeg
flytter, teenkte jeg.

Smid kassen i soen.

Den dag, vi blev akut anbragt, min sester og
jeg, var det, fordi vi selv ringede ind til Fa-
milieafdelingen. Min sester var netop vendt
hjem fra en forlist familieplejeanbringelse.
Vi forlangte at f4 et mede og derfra blive
fjernet. Jeg havde veeret 'enebarn’ en kort
stund, men nu var vi de sidste to ud af en sg-
skendeflok pé fem, der boede hjemme.

Nar jeg normalt var til et mede i Familie-
afdelingen, var det for at lave en underret-
ning. "Spy Kid,” der videregav oplysninger
til kommunen om situationen pa hjemme-
fronten, hvor jeg vidste, at sandsynligheden
for at fa skeeld ud for det, nér jeg kom hjem,
var stor. Faktisk uundgaelig.
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Det her mgde var ikke en underretning.
Det her mede havde et helt andet formal. Vi
ville veek hjemmefra. Selvom det ville koste
dobbelt op pa endelsse knuder i maven af
skyld og skam. Men sandsynligheden for at
tingene ville blive vaerre, hvis situationen
derhjemme forblev usendret, var storre.

Idetjeg forradte min mor og gav afkald pa
min ellers ukneekkelige loyalitet, var under-
retningerne en falliterkleering. Underret-
ningerne (min eneste livline fra systemets
side) var den mest fesne redningsbad, jeg
nogensinde havde sat mig i. Luften sive-
de endda ud, mens jeg sad i den og rabte
"Mayday” pad mederne. Men jeg kunne veere
sikker p4, at jeg sank hver eneste gang.

Min mor leste underretningerne hojt
for mig derhjemme, da hun jo blot kun-
ne sege aktindsigt, sa snart jeg havde lavet
dem. Uanset hvor meget loyalitet jeg matte
give afkald pa, og hvor direkte jeg end mat-
te veere overfor min sagsbehandler, blev der
ikke sat mange skibe i sgen. Og det store
hul af forreederi indeni mig, og den fiasko
jeg var, fordi jeg ikke kunne hjzelpe hverken
min mor, mine fire sgskende eller mig selv,
blev kun sterre, for hver gang jeg lavede
underretninger.

Det her var sidste udkald.

Mandag d. 14.04.03:

”Sd skriver jeg igen. Men det er lenge siden, jeg
sidst har gjort det. Jeg har ogsd haft en masse at
skrive om, men har glemt det. Det, jeg vil skrive nu,
handler om mor (...) Hun skelder mig hele tiden
ud. Og kun mig. Ikke de andre (...) Ndr nogen er
fulde, kan de vere sjove, skore, dumme, ondskabs-
fulle eller sode”

-11dr
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Jeg har vendt og drejet mange flasker. Hjem-
vendt fra skole hoppede jeg op pa kekken-
bordet for at kunne na det tomme rum
mellem keokkenskab og loft, hvor en flaske-
holder var placeret. Stort set aldrig tom.
Hvor meget er der tilbage. Maengden nu
modsat maengden sidst. Nye merkater jeg
ikke kender. Velkendte maeerkater: Baileys,
Dooley’s, Cuba Karamel.

Det generede mig ikke at kontrollere det.
Tvaertimod gav det mig en folelse af, at jeg
kunne fa mulighed for at forudsige, hvordan
en helt almindelig hverdag ville udfolde sig.
Det var en af de méder, hvorpé jeg kunne
fa en smule kontrol i et miljg, jeg ellers pa
ingen made kunne kontrollere.

Thi kendes for ret og beslutningen om akut
anbringelse péd en degninstitution var truf-
fet. To ar efter mit forste skriv om alkohol i
min dagbog ender medet med en afsigelse.
Endelig blev tingene sat i bevagelse. Min
faste tro pa, at forholdene derhjemme kun-
ne forbedres nok til, at jeg kunne blive boen-
de, havde tabt til erkendelsen af, at det vil-
le blive pa bekostning af mig selv. Alligevel
sad de pilradne moralske handjern stadig pa
mig, og min felelse af kontrol havde aldrig
vaeret mindre. Jeg vidste ikke, hvor leenge jeg
skulle veere vaek, hvordan stedet, jeg skulle
til, s ud, eller hvad der i det hele taget skulle
blive af mig.

Jeg var ret sikker pé, at den akut-taske, jeg
var blevet bedt om at pakke til mit ophold,
indeholdt de vigtigste ting. I den slidte
Haglofs-rygseek 14 mine trofaste Harry Pot-
ter-bgger, mine skolesager og min dagbog
samt en lille smule tgj - men jeg manglede
undertgj, som dggninstitutionen matte hjael-
pe mig med at kebe.
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P4 institutionen maétte vi ikke have mobil-
telefoner med kamera. Ingen formalsles
udgang de forste 14 dage, men skolegang
var selvfelgelig undtaget. Jeg skulle vaere pa
mit veerelse kl. 21:00, hvor min telefon skul-
le afleveres til personalet natten over. Natte-
vagten laste hver nat min der op for at tjekke,
om jeg1a i min seng. Alle dgre var laste, sa vi
skulle sparge om adgang for at fa udleveret
bind, shampoo eller tandpasta. Min tildelte
kontaktperson var den, jeg primeert skulle
henvende mig til og ikke den voksen pa ste-
det, som jeg folte mig tryggest ved.

Bygningen, der nu skulle veere ’hjem, var
neesten helt ny, og den enorme grunds gren-
ne graespleene gik helt ned til seen. Det var
en ordentlig kasse: Aflang med hgit til loftet,
store glasvinduer og forste parkets udsigt.
Jeg blev madt af automatiske skydedere af
glas, som var jeg netop tradt ind i et shop-
pingcenter. Ding-dong, kunder i butikken.

Jeg folte mig lillebitte kontra det ufatte-
ligt haje loft, hvor de gverste vinduer sad sa
heit, at de ikke kunne nas uden en stige. Alt
var bleendende hvidt, og rummet var aflangt,
hvilket gav en folelse af, at jeg kun kunne se
til hejre eller til venstre. Begge veje var én og
samme vej: En smal, lang, hvid gang med lige
sé hvide dere pa begge sider. Klinisk og foltes
ikke hjemligt, men jeg folte en vis autoritet
fra stedet. Méske var der styr pa tingene her.

Min sester og jeg fik tildelt veerelser pa
pigegangen. Dog la de i hver sin ende. Vaerel-
serne havde fine nye mebler og TV med ind-
bygget DVD-afspiller, som hang pa veeggen.
Jeg havde aldrig boet sa flot for. Teenk, hvis
jeg boede her med hele min familie.

Der blev skrevet i handleplanen, at formalet

Sendag d. 23.04.06:

"Jeg aner ikke hvad fanden jeg skal gore!!? (...)
Er sd ulykkelig! Det skulle bare ud. Indeni greeder
jeg hver dag jeg vdgner.”

- 14 dr

med anbringelsen blandt andet var at skabe
stabilitet, ro, struktur og tryghed. Leekre buz-
zord med bekvemt socialfaglig klang, som
ticker af i alle de rigtige bokse. Men maeng-
den af kaos pé det her sted var enorm, og
vi fandt hurtigt ud af, at det kunne veere af
afgerende betydning at sti fast to-og-to i
en hverdag, hvor ikke to dage var ens. Der
boede i forvejen seks unge pa degninstituti-
onen: Fire drenge og to piger. Min sgster og
jeg var de nyeste dyr i Zoo, og ved introduk-
tionen af de andre maerkedes det tydeligt,
at der herskede et hierarki. Jeg lagde i for-
ste omgang en strategi om at gi stille med
derene. Jeg var nedt til at aflaese, hvem der
var placeret hgjest i hierarkiet bade blandt
de unge, men ogsa personalet.

Der gik ikke lang tid, for jeg leerte at til-
passe mig miljget pa stedet. Med fremra-
gende verbale og sociale kundskaber, der
ikke var mig og min sgster alderssvarende,
fik vi hurtigt vendt betten og placeret os selv
hojest. Folelsen af at vaere parat til modan-
greb og bevaebnet med voksenlignende argu-
menter - snarere end "fuck dig”-retorikken,
som de andre unge brugte i fleeng - forplan-
tede sig latent i os og gjorde os uovervinde-
lige, uanset om det var over for personalet
eller de unge. Vi vandt hver gang. Jeg fandt
ud af, at min frihed blev sterre, hvis jeg gjor-
de, som der blev forventet af mig fra perso-
nalets side af. Jeg fik lidt leengere snor ved at
opfere mig ordentligt, passe min skolegang
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og ikke skabe uro. En velkendt strategi jeg
ogsa havde brugt, da jeg boede hjemme. Og
den virkede. P4 den made undgik jeg ogsa
udevede magtanvendelser, som dem jeg sa
blive udevet pa de andre unge. Unge slaebt
under bruseren for at “blive kelet ned” eller
sleebt i et hardt greb tilbage pa sit veerelse.

Det var en sveer balancegang at skulle
jonglere mellem at veere pligtopfyldende og
medgerlig samtidig med at kunne trumfe i
konflikter. Ikke altid kom mine tilpasnings-
evner mig til gode. P4 husmeder kunne der
opstd episoder, hvor jeg folte mig magtes-
lgs, hvis personalet bagatelliserede os, vores
problematikker, eller hvordan vi havde det.
Her kunne jeg finde pé at gribe papir og
pen for at skrive referat for os unge. Jeg vil-
le tale vores sag og indirekte vise de voksne,
at man ikke fuckede med os. Jeg havde brug
for at vise dem, at alt, hvad de sagde, kunne
blive brugt imod dem. At jeg kunne tage dem
pa ordet, idet jeg havde nedskrevet deres
udsagn, som var det en kontrakt. Vi var bern
og ikke bare et arbejde.

Jeg folte det utroligt skamfuldt at bo pa
degninstitution. Fra at kunne ga under rada-
ren som vaerende forholdsvis normal da jeg
boede hjemme, boede jeg nu med en mal-
gruppe, som ofte blev set p4 som udskud og
ballademagere. Et parallel jeg ikke havde lyst
til skulle drages med mig. Seerligt var der en
episode pé institutionen, hvor jeg folte mig
kriminaliseret. Politiet kom forbi for at give
et moralsk minikursus om heeleri. Jeg folte,
at der blev talt til mig, som om jeg uden tvivl
ville kebe det forste og bedste stykke desig-
nermebel af en anden hettekleedt ung og
anbragt skurk. Jeg manglede bare et mugs-
hot og fingeraftryk. Tremmerne sad jeg jo
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allerede bag. Til gengeeld blev vi forkeelet
med is, mens vi sad skoleret rundt om bor-
det, hvor politiet preedikede for os. Jeg tor
ikke engang gé over for radt. Jeg folte mig
demt pa forhand.

Sendag d. 31.07.05:

"Vrede! Vrede, vrede, vrede, vrede. Jeg foler vrede
lige for tiden! Det er en lang periode jeg har gjort
det nu. Vrede over livet, over fejl, over menne-
sker, over mig selv (...) Min vrede skyldes sorg,
svigt (fra andre), hjeelpelashed (overfor mig selv),
skyldfolelser (overfor mig selv), svaghed (min
egen), mangel pd sympati fra degninstitutionen.
Hader det sted! Tomme lofter (fra andre), forvir-
ring (min egen).”

-14adr

Jeg folte mig tit omringet af unge, som sa ud
til at have det vaesentligt darligere end jeg.
Om ikke andet var det tydeligere at se. Me-
dicin, der ikke blev givet i rette tid, s& psyko-
tiske seetninger som: “Flyvende ko! Flyvende
ko!” flgj ud af det bla, hvilket fik os til at sma-
grine, samtidig med at vi udvekslede be-
kymrende blikke. Mgbler, som blev smad-
ret, rindende vand fra badeveaerelserne til at
skabe oversvemmelse og trusler med smg-
reknive mod personalet var neesten at fore-
treekke, frem for de dbne sar flere af de unge
bar rundt pd, som vidnede om den eneste
made, hvorpa de kunne fortelle, hvordan
de virkelig havde det. Jeg var tydeligvis ikke
den eneste herinde, som ikke fglte sig hort.

”Du er den mest normale, vi har hernede,
Sophie.” Egentlig burde jeg veere glad for, at
hun sagde det til mig en dag, mens vi sad
inde pa mit veerelse. Den voksen pa institu-
tionen, som jeg havde den teetteste tilknyt-
ning til. Desveerre betod det at vaere "den
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mest normale” ogsa, at jeg derfor tit blev
efterladt midt i en samtale, fordi der skulle
slukkes ildebrande.

Men jeg havde ogsa brug for en voksen,
og igen folte jeg mig nedprioriteret. Fuld-
steendig som derhjemme, da jeg var den sid-
ste kadet pa bastionen, der hefligt ventede
pa et signal med besked om, at hjaelpen ude-
fra var pa vej. Jeg folte mig konstant on hold,
mens voksne mennesker lgb forvirrede
rundt omkring mig i et forsggt pa at finde ud
af, hvad der skulle ske med mig. I stedet for
at rende rundt omkring mig, havde jeg brug
for, at nogen stod stille sammen med mig.
Bare for en stund og bare som det eneste
faste holdepunkt i en hverdag, hvor neesten
intet indebar struktur, ro, stabilitet eller tryg-
hed. Det var som om, at ingen rigtigt var helt
sikre pa noget. Var der overhovedet en plan?

Selvom vi aldrig var i tvivl om, hvornar vi
bare var et arbejde, havde jeg absolut ingen
interesse i at stryge det maerkat fast pa mig.
Bevidstheden om blot at vaere et job, var den
veerste folelse i verden. Den sure pligt. Bro-
det pa bordet. Den, som den uendelige sti-
me af vikarer, kun taenker pa, eksisterer, nar
skydederene siger ding-dong. Derfor var det
vigtigt for mig, at jeg ogsa var det gode job.
Det lette job. Det job, som man gerne ville
mede ind til. Detjob, som man maske endda
gnskede at tage med sig hjem. I modsaetning
til nogle af de andre unge smadrede min
soster og jeg ikke tingene pa institutionen.
Vi truede ikke de andre - hverken unge eller
voksne. Og vi rabte ikke skaeldsord i tide og
utide. Derimod skrev min sgster og jeg san-
ge om personalet. Sarkastiske vers med en
munter klang. Tilpas nok pa graensen til, at

vi ikke gjorde noget forkert, selvom alt var
galt. I kontrast til de andre unge affyrede vi
ikke aktivt skud, men vi viftede ivrigt med
pistolen. Vi si det som en modmagt til deres
magtmisbrug, de sa det som ren provokati-
on. Det, vi gjorde bedst, var, at kunne mon-
stre en overbevisende ro i stemmen, nar vi
italesatte deres ulovlige magtanvendelser.

Sondag d. 19.11.06:

“(...) At se alle andre med en de elsker. Alle andre
end mig selv. Eller ogsd der jeg i morgen. Sddan
har jeg det ogsd. Elendigt. Jeg har lyst til at stikke
af. Bare veere en anden eller ingen. Eller en bedre
og smukkere pige (...) Jeg er bdde rasende, forvir-
ret og ked af det. Aner ikke hvad jeg skal gore.”
-15dr

Jeg blev bevidst om, at der er ting, man hu-
sker og ting, man aldrig glemmer. Som da
en af drengene en dag kom giende ned ad
gangen med sd dybe sar pa begge arme, at
gulvet blev farvet redt af dryppende blod.
Han havde vredet en coladase op, og hans
S.0.S rislede ned ad de dinglende, bladende
arme. Jeg hjalp med at terre op. 14 dage,
som var det antal dage, vi fik at vide, vi skulle
vaere anbragt her, blev hurtigt til flere dage.
Jeg var der i fem maneder. Fem maneder er
mange dage.

Det er aldrig rart at veere det anbragte
barn. Seerligt ikke pa en privatskole. Sa selv-
om anbringelsen i forste omgang var frivil-
lig, var ordene: ”Jeg er blevet anbragt,” ikke
en setning, der frivilligt kom over mine
leeber i skolegarden. For trods omstaendig-
hederne i bade mit gamle og nye hjem, pea-
kede jeg pa alle parametre i 7. klasse, hvor
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jeg stortrivedes. Udover min familie, min
dagbog og Harry Potter, var mine klasse-
kammerater og min skole det vigtigste i mit
liv. Jeg fik god feedback pa mine afleverin-
ger og vandt endda bogpreemien det ar. Bog-
preemien blev overrakt til en elev, der havde
gjort sig fortjent til en seerlig anerkendelse.
En anerkendelse, der udelukkende handle-
de om mine praestationer, socialt og fagligt.
Jeg brugte oftest frikvartererne pa at snakke
om keerlighed og horoskoper i Vi Unge med
mine venner. Her var jeg i mit rette element.

Jeg kunne altid lave et steerkt comeback i
skolen; det kunne jeg ikke derhjemme, hvor
jeg ofte folte mig magteslos.

Sa leenge, jeg kunne g til og fra min sko-
le, var det neaesten underordnet, hvor jeg
boede. Men ogsa kun naesten. Sa nar mine
venner spurgte mig efter skole, hvorfor jeg
nu var begyndt at gé til hajre ad Jernbane-
gade i stedet for til venstre, blev forklarin-
gerne mange. Jeg har aldrig veeret god til at
lyve, men skjule var jeg god til. Skjule er ikke
det samme som at lyve. Derfor gik jeg man-
ge omveje, for jeg drejede om.

Jeg kunne fa mig selv til at passe ind i
reekkerne med humoristiske indfald, som
fik klassen til at klukke, frikvarterer fyldt
med steerke venskaber og stort set altid en
héand i vejret. Her var noget, som jeg var god
til; her var det ikke vigtigt, hvad jeg kom fra.

Mens jeg boede pa institutionen, troppe-
de jeg med jeevne mellemrum troligt - som
altid - op i Familieafdelingen, hvor jeg skul-
le medes med min sagsbehandler. Jeg gik
alene, for jeg havde aldrig faet at vide, at
jeg kunne tage nogen med. Hun var en hoj,
midaldrende kvinde med et nedladende blik
- dog altid med et stramt udtryk i ansigtet.
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Et ansigt omsluttet af mellemlangt, kommu-
nefarvet har. Socialradgiver, men forhen-
vaerende militeerkvinde. Som i et spil Stra-
tego var hun min hgjest rangerende brik
pa breettet, nar det gjaldt beslutninger, som
skulle tages vedrerende mit liv. Og jeg var
villig til at streekke mig leengere end langt
for at samarbejde. Jeg havde blot én betin-
gelse. Et eneste punkt, hvor jeg ville nedleeg-
ge veto. Hvor det var allervigtigst, at jeg folte
mig lyttet til, forstaet og imedekommet. Jeg
var villig til anbringelse, sé leenge jeg kunne
beholde min skole.

Dagen kom, hvor jeg for alvor sank.
Jeg havde det, som om forvaltningen traf
beslutninger om mit liv ud fra det grundlag,
at jeg sagtens kunne undvzere lidt mere luft
under vand. Jeg var jo ikke kvalt. Endnu. Da
min Stratego-brik forteeller mig, at jeg ikke
kan blive boende i byen og dermed ikke bli-
ve i min klasse, var min umiddelbare reak-
tion chok. Jeg tror endda, at jeg griner kort.
Hvordan kan hun veere kommet frem til det?
Jeg bred hulkende sammen. ”"Du fdr mig
aldrig veek herfra!” er alt, jeg kunne sige. Hun
virkede overrasket over min reaktion. Men
jeg ved ikke, hvordan det kunne komme bag
pa hende, for hun var jo bdde min advokat,
dommer og baddel. Jeg gik tilbage til institu-
tionen alene, greedende og med mindet om
hendes ord, der altid vil give mig folelsen af
at have tabt totalt:

”Hvis du ikke flytter, Sophie, er du familiens
klovn.”

Jeg gik aldrig alene til et mgde hos
hende igen.
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Onsdag d. 30.11.05:

"Nu vil jeg fortelle lidt om, hvad der er sket in-
denfor de seneste 4 mdneder. Jeg er flyttet! Langt
veek fra alt og alle og helt alene! Jeg bor pd et op-
holdssted. Jeg vil slet ikke bo her, og jeg har det
tit ddrligt her.”

-14dr

Pa den store grund med den grgnne graes-
pleene kunne jeg kigge pa den glimtende so
itimevis.

Kunne jeg blot pakke mig selv ned i
en kasse.

Jeg ville kigge pa den sa leenge som over-
hovedet muligt. Hammeren var faldet end-
nu engang, men det var ikke til et mede, jeg
havde ringet ind og bedt om. Det var ikke
et udfald, jeg havde givet mit samtykke til.
Men jeg havde ikke noget valg. Jeg kunne
ikke gore andet end at flytte.

Smide sten i kassen og tape den til.

Jeg var stadig eor i hovedet af at have
graedt hardt og lenge og ventede pi, at
nogen rabte “Surprise!” med beskeden om,
at det hele var én stor joke. Den eneste joke
her var mig.

Smid den i soen.

Skrivemakker: Louise Bindseil
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Som 3-drig blev jeg anbragt hos min plejefamilie.
Min plejemor og plejefar tog mig til sig, som var jeg
deres egen og i dag er de min mor og far. Den 15/05-
2021 mistede jeg desverre min far.

Keere far

Jeg har valgt at dedikere min historie
til dig, min far, Leif. Selvom du ikke
kommer til at leese den, sa skal du
vide, at du har betydet alt for mig, og
uden dig og mor ville jeg aldrig veere
kommet sa langt, som jeg er. Jeg er
ked af, at du ikke er der til at folge mig
hele vejen til malet, men at du har
valgt at &bne dit hjerte og veere den far
for mig, som jeg aldrig fik, vil jeg altid
veere dig evig taknemmelig for. Du har
veeret den bedste far, jeg nogensinde

kunne dremme om.

Din Simone



Kan jeg smide masken nu?

Simone Emmelie Lund Rasmussen

) R ing, ring, ring” Jeg farer sammen og

raekker straks min arm ud til siden.
“ring, ring, ring” Mine fingre foler sig frem.
Lettelsen gar igennem mig, da de endelig
stoder pa telefonens kolde skerm. Alar-
men slukkes for en stund. Jeg leegger mig
tilbage. Lukker gjnene. Her i morgenstun-
dens speede meorke findes kun mine egne
tanker. Mine egne folelser. Mig. Jeg slar gj-
nene op igen og svinger fodderne ud over
sengekanten. P4 vej hen til mit skab far jeg
gjenkontakt med mit spejlbillede og stop-
per op. Jeg ser pa mig selv. Blikket i mine
gjne er tomt, imens jeg deekker mig selv til i
en maske af sminke, seetter haret opien hgj
hestehale og skyder brystet frem. Jeg lukker
gjnene og forestiller mig den dag, der ven-
ter mig forude.

Jeg forlader min hovedder og seetter mig
ind i skolebussen, der tager mig derhen, hvor
jegeranderledes. Det er sveert at se ud ad den
stovede rude. Jeg torrer hurtigt og forsigtigt
den tére bort, der har sat sig i min gjenkrog i
frygt for, at nogen skulle have set den.

Skolen toner sig frem i horisonten foran
mig, mens bussen kommer naermere. Jeg
stiger ud af bussen og gar op imod den rede
murstensbygning. Jeg stér stille og betragter
den. Jeg overvejer, om jeg kan na at vende
om. Men jeg stér tryllebundet og stirrer pa
glasdaren. Jeg star endnu en dag ansigt til
ansigt med den der, som min leerer lukke-
de. Dengang hun knuste mine dremme om
fremtiden. Dengang hun fortalte mig, at jeg
nok bare skulle veere glad og stolt, hvis jeg
gennemforte 9. klasse. At jeg nok ikke skul-
le seette mine forventninger til fremtiden
for hgjt. Det er jo blot en glasder, som fysisk
skiller mig fra den klasse, jeg gar i. Men alle
de dore, der gentagne gange er blevet smeek-
ketihovedet pa mig, ser jeg nu for mit indre
blik. De har efterladt mig i en slags labyrint
af lukkede dere. En labyrint jeg selv ma fin-
de rundt i, frem til en &ben der, som vil vise
mig vejen frem og ud. Den uforstdenhed jeg
folte dengang. Som jeg stadig foler. For hvor-
for skulle jeg ikke kunne komme lengere
end 9. klasse? Hvorfor skulle jeg ikke kunne
na lige sa langt som mine klassekammera-
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ter? Jeg kaster tankerne fra mig, traekker vej-
ret dybt, og dbner glasdgren.

Svigtet og vred

Som 3-drig blev jeg sammen med mine sg-
stre fjernet fra min mor. Hun havde et
enormt alkoholmisbrug, der gjorde, at hun
ikke var i stand til at tage sig af os. Hos min
far var der ikke meget hjeelp at hente; han
var selv glad for at ty til flaskerne, og sa dede
han i en drukneulykke, kort inden jeg fyldte
tre ar. Vi rog derfor akut pa bernehjem, hvor
vi boede i fire &r, inden vi blev anbragt i
vores plejefamilie.

Idet jeg treeder ind ad deren, herer jeg
en, der raber: “Mor.” Pa vej hen til mit klas-
selokale passerer jeg en mor, som er ved
at hjeelpe sin son af med overtgjet. Jeg bli-
ver ramt af en underlig folelse. Knuden i
min mave vokser. Tarerne presser sig pa.
Jeg siger ordet mor hgjt inde i mig selv. Det
ord foles fremmed, nar jeg teenker pa hen-
de. Hun er ikke leengere min mor. Jeg ser
min leerer ud af gjenkrogen, da jeg gar ind
i klassen, og saetter mig pad min plads. Hun
begynder at snakke om et eller andet, men
jeg herer ikke, hvad hun siger. Det eneste,
jeg harer, er flasker, der klirrer mod hinan-
den, og jeg meerker den steerke lugt af spiri-
tus og tobak. Det foles naesten som at veere
tilbage. Det giver mig kvalme.

Jeg overvaeldes af en vrede over, at min
mor svigtede mig, at hun valgte veertshus
og alkohol frem for mig, at hun efterlod
mig ved gamle meend, at hun ikke hente-
de mig fra barnehave, at jeg endnu engang
stod tilbage. Jeg vagner fra mine tanker, da
jeg meerker mine fingre bore sig leengere
ned idet bord, jeg sidder ved. Jeg ser hurtigt
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rundt for at se, om nogen har lagt meerke
til min vrede. Jeg far gjenkontakt med min
veninde, der sidder leengere nede i lokalet.
Jeg smiler sukkersedt til hende; et smil, der
hurtigt bliver gengeeldt.

Vier heldigvis veninder. Det er ikke altid,
atjeg er sa heldig. Der var for eksempel den-
gang i 3. klasse. Jeg havde madt en potentiel
veninde dagen inden, det troede jeg i hvert
fald. Den efterfolgende dag sperger jeg hen-
de, om vi skal lege. Her bliver jeg madt med:

“Jeg md ikke lege med dig. Fordi min mor siget,
at du er sddan en, man skal holde sig fra.”

Satibas

Mit blik fanges af viserne pa klassens vaegur.
Tik tak, tik tak. Klokken er 11:10. Ud fra se-
kundviseren kan jeg se, at den snart slar
11:11. Fem, fire, tre, to, en ... Visernes evin-
delige tidsrejse minder mig om dengang,
min skulder gik af led. Eller rettere forste
gang den gjorde. Og anden gang... Et enkelt
slag i en dum leg skulle der til, bare fordi
klokken slog 11:11. Dette resulterede i, at
min plejemor og jeg endte i et konsultations-
rum sammen med en hgj, tynd kirurg med
tilhgrende tyndt hér. Dette skulle vise sig at
vaere et skeebnesvangert mede. Jeg tradte
ind ad porten til ortopaedkirurgisk ambula-
torium pa hospitalet som mig selv - som Si-
mone med en darlig skulder. Med lugtene af
gummi, sprit og syge mennesker i mine nze-
sebor fik jeg ellers at vide: “Seet selv din skul-
der pd plads.” Det tog dog 24 timer, for min
skulder kom pa plads. Dette alene efter min
plejemor og en sygeplejerske med tvang fik
en laege til det.
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At std foran et menneske, der pa forhand
havde sat en label pa min pande, hvor der
stod “opmerksomhedssggende anbragt
teenagepige med ondt i sjeelen, som rev sin
egen skulder af led med vilje.” At fa fortalt,
at der ikke var noget galt med min skulder,
men at der var noget galt med MIG. At det
var klart, at man med min fortid, havde det
sveert. Jeg tradte ud breendemaerket og sat i
bas som plejebarn. Og nu psykisk syg.

Det satte dybe spor og blodige ar i min
psyke, og jeg udviklede sakaldte funktionel-
le lidelser. P4 baggrund af denne stigmati-
sering og min darlige samvittighed herom
begyndte troen p4, at det var mig, der var
forkert, at brede sig. Derfra maerkede jeg
for alvor frygten for at vaere mig - nok mest
af alt at vise andre, hvem jeg er. Jeg fik en
folelse, som jeg aldrig for havde meerket.
En folelse af at blive spist op indefra af en
parasit, der overtager hver eneste celle i min
krop. Folelsen af angst.

Pa grund af de funktionelle lidelser og
min angst begyndte jeg at fa anfald, hvor
jeg besvimede og 14 og rystede. Min lidelse
gjorde ogsa, at jeg vignede op en dag og var
kortvarigt blind pd mit hejre agje. Kort sagt
endte jeg med at bryde sammen.

Den oplevelse, som jeg havde pé hospita-
let, gjorde mig angst, og jeg folte mig for for-
ste gang sadan rigtig anderledes. Jeg fik for
alvor angst for ikke at passe ind. Angst for
ikke at veere god nok. At jeg nu ikke leenge-
re kunne de samme ting som mine venner,
gjorde det ikke bedre. Jeg var ikke i stand til
at veere veek fra mine plejeforaeldre i leenge-
re tid, fordi jeg frygtede at besvime.

“IK’ fald om, ik’ fald om.” Jeg kan meer-
ke svimmelheden, og det sortner for mine
gjne. Jeg holder hardt fast om den derkarm,
jeg leener mig opad. Mit hoved dunker, og
jeg ryster over hele kroppen, sa det er svaert
at sta oprejst. “Ik’ fald om.”

Jeg blev ked af det, hver gang det skete,
fordi jeg ikke laengere kun var den anbragte,
nu var jeg ogsa hende den syge. Mine ven-
ner blev ogsa bange for at vaere alene med
mig, fordi de frygtede, at jeg ville besvime.
Sa jeg endte med mest at vaere for mig selv
eller sammen med min familie, som altid
stod klar og var der for mig nér og efter, at
det skete. Mine bedste veninder inviterede
mig ikke leengere til deres arrangementer.
Jeg blev sd ked af det, at det triggede min
hjerne, og jeg besvimede foran dem. Det
gjorde bestemt ikke min situation bedre. Jeg
var blevet ensom.

En ny start?

“Hej mit navn er Simone; jeg bor hos min mor
og far. Jeg drikker ikke alkohol, fordi jeg gdr
meget op i kost og trening.”

Jeg startede pa efterskole i 10. klasse og var
fast besluttet pa, at jeg var Simone, og ingen
skulle vide, at jeg var anbragt, eller min mor
havde et misbrug. Ingen matte vide, hvad
der gemte sig bag min maske.

En lagn, der blev storre og sveere at forsva-
re; en logn, der stille og roligt krakelerede.

“Hvorfor hedder du Lorentsen, ndr din mor
hedder Rasmussen?”
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“Oh, fordi jeg fik navnet fra, da min morvar ung.”

“Hvorfor kalder du aldrig dine foreldre for mor
og far?”

“Fordi det gor vi bare ikke hjemme hos o0s.”

Jo mere de spurgte og undrede sig, jo mere
blev jeg nedt til at teenke pa min fortid, og
jo hardere blev det at ga pa efterskole. Men
jeg var sé bange for at miste dem, hvis de
kendte den rigtige historie.

“Jeg foler, at du har veret falsk og holdt os
for nar.”

Sa det endte med, at jeg mistede mine ven-
ner alligevel, fordi masken og facaden fyldte
for meget.

Reddet pa malstregen

Jeg star tilbage ved den rede murstensbyg-
ning foran det gule busstopskilt. Jeg venter,
venter pa den grenne skolebus, som skal
bringe mig hjem. Men hjem til hvad? Endnu
en socialradgiver, der venter pa mig, sa jeg
igen skal flytte? Jeg magter det ikke. Det at
skulle agere hoppebold igen. Frem og til-
bage mellem glflasker, cigaretrog, bodegaer
pa rekke, en gammel mands lejlighed og
en degninstitution, der dyrkede det usunde
forhold, jeg havde til min mor, hvor hun sta-
dig prioriterede alkoholen over at made op
til vores samveer, for sa at lande midt i et
hjem. Et hjem. Et rigtigt hjem, som tager sig
af mig. Som lader mig veere det barn, jeg har
brug for at vaere. Som giver mig pladsen til
at veere mig. Jeg vil for alti verden ikke vaere
en hoppebold.

88

“Jeg klarede den!” Jeg klarede endnu en
dag, og jeg bor stadig hjemme. Jeg treeder
ind ad min plejefamilies hovedder og ander
lettet op. Jeg omfavner min plejemor. Det
gor jeg hver dag, fordi hun minder mig om
de gode ting, jeg har i mit liv, og om den
kamp, vi sammen keemper hver dag. Hvis
ikke min mor, som jeg kalder min plejemor
nu, er der til at gribe mig, nar jeg har haft en
darlig dag eller er blevet ked af det, sa ved
jeg ikke, hvor jeg ville veere i dag.

Jeg har siddet rigtig mange gange ulyk-
kelig og frustreret og snakket med min mor
om, hvad der var sveert. Det kaldes kogniti-
ve samtaler. De har hjulpet mig til at arbej-
de med mig selv og komme op af det sorte
hul, jeg nemt kommer ned i. Der hvor jeg
gemmer mig og mine folelser vaek pa mit
eget veerelse, fordi det er nemmere ikke at
snakke om det. Der har det hjulpet at kun-
ne snakke om, hvorfor jeg ikke foler mig god
nok; at jeg er bange for at miste min familie;
at kommunen ville tage mig veek.

Jeg blev beriget med den dejligste fami-
lie, der ikke udviste andet end keerlighed
og omsorg. De mennesker, som tog mig ind
som deres egen. De mennesker jeg i dag kal-
der mor og far. De mennesker, som gav mig
deres efternavn og ger, at jeg nu stolt kalder
mig en Lund Rasmussen. Deres kaerlighed
og anerkendelse har givet mig troen pa mig
selv, og modet til at abne op og veaere arlig
omkring mit liv og min fortid. Maske vigtigst
af alt at turde ga efter mine dremme og have
overskuddet til at hjeelpe andre bern og unge,
der er i samme situation som mig. De har
reddet mig og gor, at jeg hver dag er teettere
pa at kunne kalde mig en mensterbryder. Det
er de mennesker og den udvikling, der bety-



Kan jeg smide masken nu?

der noget for mig. Jeg er evig taknemlig for,
at min familie (specielt min mor og far) har
veeret der for mig - ogsa nar det blev sveert,
og de ikke gav op, nar jeg selv gjorde.

Jeg skubber deren op til mit veerelse. Jeg
ser mig selv i spejlet. Mine gjne er ikke leen-
gere tomme. Jeg meerker gnisten. Blinker og
smiler til mig selv, “du sgu egentlig go’ nok,
Simone, anbragt eller ej.” Jeg traeder et skridt
tilbage og ser mit liv udefra. Star kort og
betragter masken. S& lukker jeg mine gjne-
ne og treekker vejret dybt, lesner haret fra
elastikken og skyder brystet frem. Jeg abner
mine gjne. Nu ser jeg Simone. Jeg héber, at
jeg en dag kan blive helt fri for masken. At
jeg en dag kan mede verden, som den jeg er.
Som Simone. Jeg er naet langt i min kamp
om at leegge masken fra mig, og jeg haber, at
jeg snart ser dens eksistens smuldre ud mel-
lem mine fingre for altid.

Skrivemakker: Pernille Selch
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Elisabeth Eyde

Skovklosteret, Naestved

Jeg knappede den lysebla skjorte med goy-
eskjoldet for sidste gang. Ifgrte mig min
lange, hvide nederdel og sa frem til, at min
hat blev udskiftet med en studenterhue.
Min Half Windsor slipseknude havde aldrig
veeret mere elegant, men jeg havde ogsa
brugt fire ar pa at binde den til perfektion.

Min seng pa sovesalen var sjusket den
dag. Mit hummer var langt fra pakket. Det
stod ubergrt hen, mens jeg trak op i kleeder-
ne, sa det hvide stof ikke blev snavset af bro-
stenene. Hen over Grenne Plads med bage-
skoven og den for foden af planen, forbi
treeerne “de syv sgstre” og op i den promi-
nente spisesal.

Kostskolen var mit hjem, og den husede
et utal af barn og unge som ogsé lod daglig-
dagen ga sin gang blandt de gamle bygning-
er. Feelles for mange var dog, at de kom fra
velhavende familier, fra slotte og herregér-
de landet over. Med familievabenskjold og
Bentley'er. Sadan var jeg ikke, tveertimod.

Da jeg blev fedt, boede mine foraldre

pa Christiania. Der blev de gift og boede en
arraekke, indtil hashen blev udskiftet med
hardere stoffer. Kort efter min fodsel for-
vandlede mine foreldre os til en nomadefa-
milie. Vi boede mange steder pa fa ar, men
vi endte i Dianalund.

Da jeg var to ar, blev jeg tvangsfjernet.
Min storebror og jeg blev sammen anbragt
pa et bornehjem i Slagelse, hvor de adskilte
os. Folk kom for at se os, og sé gik de igen.
Sadan foregik deti etlille ars tid, for jeg kom
hen til min farste plejefamilie.

Tivoli i baghaven, Ruds Vedby

Da jeg var helt lille, boede mine forzeldre i
et hus med en svalegang, der samtidig fun-
gerede som altan. Servicet i kekkenet var
lavet af blat, halvgennemsigtigt plastik med
en nubret overfalde. Vi spiste hjemmelavet
gllebred, som maske er den eneste ret, min
mor nogensinde har lavet. Pengene var sma
og samvarene sjaeldne, misbruget stort og
forventningerne hgje. Det var sommer, og
der var netop ankommet et omrejsende ti-
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voli, som havde placeret sig bag haekken til
baghaven. Min far tog en boltsaks og klip-
pede hegnet op, og ubemeerket kravlede vi
ind til de svimlende karruseller og de mange
lys, der blinkede i alverdens farver.

Jeg fik huller i grene den dag. Hvordan
min mor betalte, erindrer jeg ikke, men jeg
vidste, at hun ikke havde nogen penge. Jeg
stod ved en fiskedam og fiskede efter sglvpa-
pirskugler, da min far blev gal pa en anden
mand. Det hele eskalerede, og min far fik
blod pa trgjen, som til dels var den fremme-
des og dels sit eget. Men det var sddan, han
var. Jeg trak ikke en mine, men vendte stille
tilbage til fiskedammen. Jeg var vant til det.

Stationspladsen 2A, Sorg

Senere flyttede mine foreeldre til Sorg. Vi bo-
ede i en lille lejlighed mellem togperronen og
busterminalen pé Sorg Station. Forst i stuen
og senere pa forste sal, som 14 i forleengelse af
venteomradet og en lille stationskiosk.

Jeg delte veerelse med min lillesgster hos
mine foreeldre. Vi havde en kajeseng, men
vi overnattede aldrig. Neetterne blev brugt
hos plejefamilien. Pa vaeggen ved den gver-
ste del af kgjesengen hang der en stor sliksut
med gregnne og rade striber. Jeg havde aldrig
for set eller haft sé stort et bolsje, sa jeg spar-
rede pa den og gav den kun et slik i ny og nae.

Badeveerelsesgulvet i vores kgbenhav-
nerbad var bekledt med skumtal. Stuen
havde gamle leedersofaer, som lugtede feelt
af min fars cerutter og alkoholsjatter. Mine
foreeldre havde ikke et rigtigt fjernsyn, men
de havde et lille apparat pa 10x10 centime-
ter, som nogle gange kunne fa signal, sa vi
kunne se tv i sort/hvid. Hiemmet var snav-
set og rodet. Der var tilraget, indelukket og
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meget beskidt. S& beskidt, at man kunne
maerke snavset seette sig fast pa handflader-
ne, hver gang man rorte ved noget. Hvis du
nogensinde har veeret pa en af Kesbenhavns
s-togsstationer, sd kender du den helt ngjag-
tige lugt.

Min far sad ofte i den samme laenestol.
Nogle gange blev jeg usikker pa, om han var
ilive. @jnene vendte det hvide ud af, og halv-
delen af kroppen var reelt set ikke i stolen.
Min mor bad os af og til om at gi ud for at
lege pé perronen, nar hun ikke kunne over-
skue os. Sa jeg legede ofte med de bgrn, som
stod og ventede pa regionaltoget med deres
foraeldre. Mine forzeldres hund blev engang
kert ned af et gennemkerende tog; efter den
episode legede jeg ikke leengere pa perronen.

Rastepladsen, Tystrup So

Hvis det stod til mine foreeldre, var sam-
veeret blevet skiftet ud med en permanent
adresse hos dem. De havde sveert ved at sige
farvel og forsegte at overtale mig til at blive.
At jeg selvfolgelig ikke skulle lytte til dem,
som ikke anede noget om vores familie. At
jeg ikke behevede en plejefamilie. At de som
det mindste kunne agere aflastningsfamilie.

En dag tog jeg min bamse under armen
og krydsede over busholdepladserne, da
min mor begyndte at rdbe og farede hen
mod bilen: “Hvis du tager hende, sd sldr jeg
dig ihjel!” skreg hun til min plejemor.

Hele turen hjem havde jeg lyst til at
speende selen op, abne deren og gribe fat
i en af lygtepaelene og veere midt i intet af
det. Mine foraldre var, hvad jeg ville have,
men min plejefamilie kunne give mig det,
jeg havde brug for.



Hjem

Jeg matte ikke leengere have samveer
hjemme hos mine foreeldre, sé jeg leerte alle
rastepladser, alle huller i vejen og lapninger
fra Neestved til Sorg at kende. Alle bakker og
dale, hvor Suséen krydsede gennem land-
skabet. Det var herude i ingenting, at sam-
veerene skulle holdes fra da af.

Kommunekontoret, Degneparken

Da jeg var fem, bildte kommunen mig ind,
at mine foreeldre tog medicin, og det var,
derfor vi ikke kunne bo hjemme hos dem.
Det var ogsa grunden til, at de ikke altid var
sé friske, nir vi havde samveer og nok ogsa
arsagen til, at der nogle gange gik halve eller
hele ar mellem samverene, fordi de ikke
magtede det; fordi de glemte mig. Jeg kunne
se, at mine foreeldre ikke fik det bedre, sa
jeg spurgte peent min davaerende social-
radgiver, om mine foraeldre kunne fa noget
hjeelp til ikke at tage medicin, for det ville
nok vere bedre for dem.

Igennem min barndom har jeg veeret
til et utal af meder med socialradgivere og
sagsbehandlere pd kommunekontoret. Det
foltes altid som at treede ind i en legekli-
nik. Der var usadvanligt stille, selvom der
var masser af mennesker. Vanddispenseren
lavede store bobler, hver gang nogen tog et
glas vand. Det var pd kommunen, at jeg leer-
te at drikke kaffe med sukkerknalder. Det
var ikke et synderligt bernevenligt sted, og
jeg bred mig ikke om at skulle tale med en
fremmed dame, hver sjette méned.

Kongevejen, Jylland
Da jeg var syv, flyttede mine foraeldre til Jyl-
land. De var overbeviste om, at hvis de flyt-

tede veek, s ville jeg blive hjemgivet. De flyt-
tede ind i et underligt, redt murstenshus,
hvor hele stueetagen var lavet om til garage.
Vaeggene i stuen var gule, og mine foraeldre
havde sat grene op langs loftet, sa deres lille
silkeabe kunne lgbe frit omkring.

Nar jeg besogte mine foraldre i Jylland,
tog jeg selv toget. Nogle gange havde jeg min
lillesgster med, men det gjorde det kun van-
skeligere, nar jeg skulle have overblikket
over, hvilken station vi var pa, hvornar vi
skulle af for at skifte over til det naeste tog
og samtidig serge for, at vi fik alt med os og
underholde hende. Rejsen derhen tog nog-
le gange syv timer - jeg s& mine forzeldre i
maks. fire.

Mit nye veerelse var tomt. Jeg opbevare-
de mit legetoj i en flyttekasse, der var blevet
brugt til at transportere et helt hjem over
Storebzelt. Jeg rodede forsigtigt rundt i kas-
sen, da jeg stedte pd en kanyle, som tilhor-
te mine foreeldre. Der var mange. Nogle var
lgse og brugt, andre var stadig indpakket i
knitrende plastik. Men jeg skelnede ikke
mellem brugt og ubrugt, nar jeg vidste, at
intentionen var den samme; at injicere sig
med hvad alle kaldte for "medicin”. Jeg trak
min bluse ud, sa den dannede en lille for-
dybning, placerede mine fund og valsede
hen til mine forzeldre. Min mor blev gal pa
mig. Hun sagde, at det ikke var noget, jeg
skulle snage i.

Min far lgb altid efter toget, nér jeg skulle
hjem, og flejten havde lydt - helt indtil bene-
ne ikke leengere kunne fglge med, og han
var efterladt for enden af perronen. For mig
har togene givet liv og taget liv, skabt glaede,
kaos, vrede og sorg.
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Statusmede, Radhusvej

Jeg var lige fyldt ti, da jeg en dag i maj fik at
vide, at min mor havde taget sit eget liv ved
at give slip pé sin hund og falde hovedkulds
ud pé togskinnerne.

Efter min mors ded forandrede min far
sig. Han havde aldrig veeret en szerlig rar
mand, men med min mors ded blev vre-
den kun vaerre. Han s& hende i mig, og han
vidste ikke, hvordan han skulle handtere
det. Min lyst til at se min far forsvandt fuld-
steendig. Jeg orkede ikke leengere hans vre-
de, hans uansvarlighed og at jeg skulle agere
foreelder for min egen far. Men selvom jeg
var meget resolut i min beslutning, var det
sveert at overbevise andre om, at min beslut-
ning om ikke at se ham mere var den rigtige.

Kommunen fortalte mig, at han var en
rar mand, og at jeg ikke kunne sige fra over-
for samveeret. Jeg begyndte at blive vk,
nar jeg vidste, at han kom. Jeg lavede aftaler
med venner og veninder eller opholdt mig i
skoven eller pa skolen for at undgd ham. Jeg
blev spurgt hver maned af plejeforaeldre og
socialradgivere, om jeg nu ville se ham. Jeg
blev ved med at sige ne;j.

Til et statusmede pd kommunen sag-
de min socialradgiver, at jeg klarede mig sa
godt, at min far kunne komme og tage mig,
hvis han ville. For han var jo en rar mand,
og han virkede ikke s pévirket til mederne.

Sadan blev det ved i otte ar.

Alléen, Neestved

Da jeg blev 14, havde jeg faet nok af skif-
tende plejefamilier, og jeg bad derfor om at
komme pa kostskole. Men det mente min so-
cialradgiver ikke. Jeg agiterede med, at hvis
jeg ikke kom afsted, sd ville jeg ikke feerdig-
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gore niende klasse, f& en ungdomsuddan-
nelse eller en videregdende uddannelse,
som sé ville resultere i, at jeg ikke ville fa et
job, og at hun i stedet for ville skulle udstede
bistand til mig resten af mine dage.

Jeg blev optaget pa kostskolen f4 méne-
der senere.

I fire ar fik jeg lov til at veere kostskole-
elev i stedet for at veere "det anbragte barn”
eller "pigen med den dede mor”. Jeg havde i
forvejen et bornehjem og seks plejefamilier
med i bagagen. Jeg har boet i 19 forskellige
huse, og sammenlagt har jeg haft 21 sgsken-
de. Mange af de steder, jeg har boet, var ikke
gode. Jeg har haft plejefamilier, hvor de tog
s& hérdt fat i mig, at jeg fik meerker. Hvor de
slog mig med knive. Eller trommestikker.
Hvor de ydmygede mig foran venner. Jeg
har sovet pa trappeopsatser, fordi plejeber-
nene ikke havde et vaerelse. Braekket mig af
frygt. Jeg har sovet i en keelder med skim-
melsvamp og asbest i flere ar. Jeg har géet
20 kilometer pa bare teeer i minusgrader,
uden jakke og i hullet tej, fordi mine tojpen-
ge "forsvandt”, og ingen gad kere mig.

Akacielunden, Roskilde

Jeg tog direkte hen til gymnasieflgjen, hvor
jeg vidste, at mine veninder skulle ind til
deres sidste eksamen. Jeg var der tidligt, for
det var vigtigt for mig. Nok fordi de var dem,
som havde indtaget den mest familizere rolle
gennem de sidste fire ar. Det vrimlede frem
med foreeldre og seskende for at lykenske,
giver huer pd og holde picnic med cham-
pagne pa de opsatte bordebaenkesat. Min
plejemor kunne ikke komme, fordi hendes
arbejde vurderede, at det ikke var relevant,
da jeg ikke var hendes barn.



Hjem

Jeg var frygtles og frygtsom pé én og
samme tid. Jeg var godt klar over den afta-
le, jeg havde indgaet med kommunen: at jeg
kunne bibeholde min anbringelse til den
dag, jeg blev student. Jeg var stolt over, at
jeg havde gennemfort gymnasiet. Ikke nok
med, at jeg havde overhalet hele min biolo-
giske familie indenom, sé var jeg blevet stu-
dent fra et af landets mest praestigefyldte
kostskoler - og samtidig blevet hjemlgs. Der
var nemlig ikke blevet lagt en plan for mit
efterveern, mit forhold til min plejefamilie
var darligt - og i gvrigt ophert - og selvsagt
kunne jeg ikke bo pa kostskolen som dimit-
tend. Men jeg blev et par ekstra dage for at
pakke mit hummer sammen og finde ud af,
hvor jeg nu skulle hen.

Min venindes mor kom forbi skolen, da
hun si mig for enden af den lille gade. Hun
rullede vinduet ned og rabte til mig, hvad
jeg dog lavede. Jeg gik hende i made, mens
jeg forsggte at tale udenom. Hun rynkede
panden, da jeg forklarede hende, at jeg ikke
leengere havde et sted at bo. Hun tog mine
papkasser ind i bilen og sagde: ”Nu tager du
med hjem.”

Jeg boede hos hende i et halvt ar, hvor-
efter jeg sammen med min veninde flyttede
videre. Vi boede sammen i to ar, og endelig
fandt jeg hjem.

Skrivemakker: Anna Schjedt Larsen
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Kontrol... eller mangel pa samme

Jeanet Schwartz

D e hvide badeverelsesklinker er til-
solet med merkergdt blod. Mit blod.
Midt i blodpelen sidder jeg halvnegen og
indsmurt. Mine arme og ben er fyldt med
aflange dbne sar - og det er langt fra forste
eller sidste gang. Fra sdrene lgber der der af
blod, som glider ned af min krop og danner
blodsger pé gulvet, imens det blodige glas-
skar ligger trygt i min venstre hand. Alt er
koldt: Badevezerelsesgulvet er koldt, min
krop er kold, og efterhdnden er det ellers
varme blod ogsa afkelet. Det gor ondt, selv-
folgelig gor det ondt. Det er smerten og dens
tilherende indre ro, som jeg ihaerdigt seger.
Smerten giver mig tomhed; tom for tanker,
tom for felelser. Det er nu rart at f4 en pause
fra det hele, som fylder alt for meget.

Min anbringelse startede, da jeg var 13,
og endte ikke, for jeg blev 18 ar, og i den tid
var jeg anbragt pé to forskellige opholdsste-
der. Oprindeligt blev jeg anbragt pa grund af
vold i hjemmet, som kom til udtryk, nér min
mor og hendes daveerende kaereste skeend-
tes. I starten var min anbringelse kun en
midlertidig lesning, s& min mor og hendes

kaereste kunne fa hjeelp. Planen var, at jeg
skulle hjem igen, sa snart de havde faet det
bedre. Men sadan gik det altsé ikke, fordi jeg
ikke gnskede at komme hjem, hvilket gjor-
de min anbringelse permanent. Min videre-
anbringelse var sdledes mit eget valg, og jeg
ser min anbringelse som den veerste tid og
samtidig én af de bedste tider i mit liv, hvil-
ket er lidt paradoksalt.

Nar kommunen svigter

Allerede inden jeg blev anbragt, var kommu-
nen en del af mit liv. I min barndom havde
min sester og jeg en stottekontaktperson
fra kommunen, der besggte os hver anden
uge, som snakkede med os og tog os pa sma
ture. Vi havde ogsa en aflastningsfamilie,
som vi var hos i nogle weekender, men det
fungerede ikke. Kommunen var altsa godt
klar over, at der var noget galt i min fami-
lie. Men den hjeelp, kommunen kom med,
var som bredkrummer, der skulle afspise et
hungrende barn - det var langt fra nok. Jeg
fandt ogsé ud af i mit voksenliv, at min mor
har brugt hele min barndom p& sine gree-
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dende knee pa at trygle og bede kommunen
om hjzelp - hjeelp til hende, hjeelp til mig og
hjeelp til min sester. Vilevede i en husstand,
hvor vi hver iseer keempede med hver vores
psykiske problemer, som vi havde sveert
ved at bearbejde, hvilket selvfalgelig pavir-
kede vores familiedynamik. Og det kunne
min mor godt se, hvorfor hun bad om hjeelp.
Kommunen svigtede dermed mig og min fa-
milie leenge inden, at jeg blev anbragt.

Det var forst i min anbringelse, at jeg
blev taget alvorligt, og kommunen fik gjne-
ne op for, hvor darligt jeg egentlig havde
det. Forst her fik jeg den hjelp, som jeg sa
inderligt havde brug for. Min folkeskole har
endda altid vidst, at jeg mistrivedes; jeg gik
tilmed til skolepsykolog, som jeg kraenge-
de mit hjerte ud til. Skolepsykologen havde
ogsa kendskab til volden i mit hjem. Men
forst efter en seerlig voldsom episode kom
der gang i de offentlige instanser, og jeg
fik hjeelp ved at blive midlertidigt anbragt.
Men hvorfor skete der ikke noget, forste
gang jeg fortalte skolepsykologen om vol-
den derhjemme? Hvorfor skred kommunen
ikke tidligere ind og hjalp en kvinde og hen-
des to bern med at komme ud af et volds-
ramt hjem? Hvordan ville vores liv have set
ud, hvis min familie og jeg havde faet den
hjeelp, som vi s desperat havde brug for?
Jeg ville méske aldrig have veeret anbragt?
De sporgsmal hjemsager stadigveek mig og
resten af min familie. Men én ting er sikkert:
De offentlige instanser, der er sat i veerk for
at hjaelpe samfundets borgere, bade voksne
og barn, kan fejle. Og nar de gor, sa svigter de
dem, som det er meningen, at de skal hjzelpe.
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Kampen for kontrollen

Mit ferste anbringelsessted var "Ahornvaen-
get”, og her var det meningen, at jeg kun
skulle bo over sommerferien, altsa ca. to
maneder, hvorefter jeg skulle flytte hjem
til min mor igen. Det vurderede kommu-
nen var bedst for mig. I de to méaneder folte
jeg et frirum, som jeg ikke ville give slip pa.
Jeg ville bare ikke tilbage til det belastende
milje, jeg ville veere fri - for tanken om at
komme hjem til min mor igen feltes som
enden pa alt. Hver dag gik jeg og frygtede
dagen, hvor min mor ville komme og hente
mig. Men inden tiden rendte ud, havde jeg
et mgde med sagsbehandleren, hvor jeg ar-
gumenterede min sag; jeg ville ikke hjem til
min mor. Kommunen gav mig yderligere to
maneder og dermed en ny deadline - time-
glasset blev vendt pa hovedet, min anbrin-
gelse blev nulstillet. Jeg kunne leve og ande
frit lidt endnu. Men med den nye deadline
kunne jeg ogsa se frem til flere méneder fyldt
med frygt for at blive sendt hjem igen og fo-
lelsen af ikke at veere i kontrol over, hvor jeg
boede. Et helt &r gik med denne cyklus, hvor
deadlinen blevet flyttet med f4 méneders
mellemrum; en cyklus fyldt med folelser af
frihed, frygt og usikkerhed. Jeg folte, at jeg
levede pd lant tid - og det var ikke mig, der
havde kontrollen over hvor meget tid; det var
kommunen og min sagsbehandler.

Et gennemgéende tema for min tid som
anbragt var kontrol - eller neermere mangel
pa samme. Jeg folte, at det var alle andre end
mig, der var i kontrol over mit liv: paedago-
gerne pa opholdsstedet, kommunen og sags-
behandleren, min mor, min skole og mine
skiftende psykologer. De havde alle sam-
men en indflydelse pé forskellige omrader
af mit liv.



Kontrol... eller mangel pd samme?

Jeg s& mig selv som et kommunebarn,
hvor det var paedagogerne, der overtog for-
eldrerollen, sa selvfolgelig bestemte de ogsa
alle de traditionelle “foreeldreting”, sasom
senge- og spisetider. Derudover besluttede
kommunen og sagsbehandleren, hvad der
var bedst for mig, hvad jeg havde behov
for og dermed ogsd, hvad vi skulle arbej-
de henimod. Jeg fik altid at vide, at de hav-
de fokus pa ”barnets tarv”, at de havde min
bedste interesse i sinde. Det var rart, at de
kaempede min sag, men det foltes selvmod-
sigende, nar de alligevel kunne tage beslut-
ninger, som jeg ikke folte var i min interes-
se, som eksempelvis at arbejde henimod, at
jeg skulle flytte hjem til min mor igen. Jeg
blev selvfelgelig hort i min sag, og jeg folte,
at de lyttede til, hvad jeg havde at sige og tog
det til efterretning. Det gav mig en folelse
af kontrol. Men sandheden er, at jeg ingen
kontrol havde over de beslutninger, der
blev truffet. I sidste ende kunne ansatte pa
kommunen, som jeg aldrig havde medt, og
som aldrig havde mgdt mig, men kun leest
om mig i sagspapirer, tage beslutninger om
mit liv hen over hovedet pa mig. Derudover
havde min mor ogsa juridisk ret til at hen-
te mig hjem til enhver tid og dermed slutte
min anbringelse, hvis hun ville det, da min
anbringelse var frivillig. Hvor jeg boede
var saledes ikke i min kontrol; den beslut-
ning 14 udelukkende i andres heender end
mine egne.

Herudover var der ogsé andre, der ville
have en bid af kagen i forhold til at bestem-
me over mit liv, sdsom skolen og psykolo-
gerne. Selvom skolen i mange &r var mit fri-
rum fra de ting, der skete derhjemme, blev
jeg tvunget til at deekke mine selvskadear til.

Ikke for at skane mig, men for at skane de
andre elever for synet. Selvfolgelig skulle jeg
nok daekke mig til, hvis jeg havde sar, men
selv nér jeg kun havde lysergde ar, var det
bedst, at jeg ikke viste dem frem. Jeg havde
altsé ikke fuld kontrol over, hvilket tgj jeg
matte have pa i skolen - t-shirts, nederdele
og shorts matte blive hjemme i skabet. Og sa
var der psykologerne, der ogsa havde en ind-
flydelse, da de gav mig forskellige diagnoser,
hvorved de var med til at definere, hvem jeg
var og dermed kontrollerede, hvad der skul-
le ske fremadrettet for at hjaelpe mig.

Mit liv var et spindelvaev, hvor jeg befandt
mig i midten. Edderkopperne udenom mig
veevede mit spind, mit liv, ind i forskellige
retninger og menstre, som de tenkte var
bedst for mig.

Selvskade var én af de mader, jeg kun-
ne genfinde en folelse af kontrol. Jeg var
ikke i kontrol over, hvilke beslutninger der
blev taget om mit liv, hvor jeg boede, hvad
jeg matte og ikke matte, hvad der var galt
med mig, og hvad der skulle ske med mig.
Ligeledes anvendte jeg selvskade til at "bevi-
se” over for kommunen, paedagogerne og
andre offentlige instanser, at jeg faktisk hav-
de det darligt, og at jeg derfor var berettiget
til hjeelp. Der skulle altsa mere end ord til.
Veerst af alt var selvskade en made, hvor-
pa jeg kunne kontrollere, hvad jeg folte og
teenkte. For selvom der var en masse udefra-
kommende ting, som jeg ikke havde kontrol
over, sa havde jeg heller ikke kontrol over
mit indre folelsesliv. Jeg havde - og har sta-
digvaek i dag - problemer med tankemyl-
der, og jeg havde ingen kontrol over, hvor
darligt jeg havde det; det var, som om at lige
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meget hvad jeg gjorde, sd var der altid en
mork regnsky over mit hoved. Men nér jeg
skar i mig selv, blev mit hoved tomt. Jeg folte
intet, hverken gleede eller ked af det-hed, og
jeg mistede evnen til at teenke. Sddan kunne
jeg kontrollere, at jeg i hvert fald ikke havde
det darlig for en stund; jeg kunne styre min
krop, og hvad jeg gjorde ved den. Men den
kontrol mistede jeg ogsé. Jeg blev atheengig
af at selvskade, afthaengig af folelsen af tom-
hed, sa i sidste ende kunne jeg alligevel ikke
styre min krop, og hvad jeg gjorde ved den.

Da jeg var 14 &r, blev jeg treet af det hele.
Jeg gad ikke mere, jeg ville ikke mere. Jeg
kunne ikke leengere overskue at vaere ked af
det og have det sa darligt, som jeg havde det.
Der var ikke mere at gore, jeg havde gjort alt,
men det var aldrig nok. Derfor provede jeg at
begi selvmord to gange pa en weekend. Det
mislykkedes begge gange. Jeg havde endelig
taget mig sammen til at ende det liv, som jeg
sé inderligt ikke enskede at leve leengere, og
sé fejlede jeg. Og heldigvis for det!

Mzlkebgttebarn

For selvom jeg ikke har haft et nemt liv, har
jegidag genvundet kontrollen over mit eget
liv. Selvfolgelig er der ting, som jeg ikke kan
kontrollere, sdsom vejret, sygdom eller om
mit cykelhjul er fladt - men sddan er det jo
for alle. Det er ikke dér, mit fokus er. Mit
fokus er pa det, som jeg kan kontrollere;
mig selv og hvordan jeg ser verden. Og ved
at have det fokus har jeg sdledes genvundet
kontrollen over mit liv.

I mine unge teenageér beskrev jeg, at jeg
ikke ville blive 18 ar gammel, at jeg nok vil-
le vaere ded inden da. Og selv hvis jeg blev
18, teenkte jeg, at fremtiden ville vaere lige
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sa bidsk, som min fortid var. Men sddan blev
det ikke! Da jeg blev 18 ar, folte jeg trangen
til at flyve fra reden, ogsa selvom jeg havde
faet efterveern og dermed muligheden for
at blive boende pa opholdsstedet. Jeg hav-
de igennem de sidste par ar faet det gradvist
bedre og fik derfor lysten til at klippe snoren
til kommunen - lyst til at prove at sté egne
ben uden krykker.

I mine nu 23 ar har jeg brudt samtlige
statistikker for anbragte unge; feerdiggjort
en gymnasial uddannelse med sort hue og
fuldfert en bachelor pd universitetet med
henblik pé at fuldfgre kandidaten. Men vig-
tigst af alt, sa har jeg det godt. Jeg har ikke
selvskadet i flere &r, og jeg elsker at leve. I
dag er jeg en smilende, positiv og energisk
person, som er markant anderledes end
den deprimerede pige med regnskyen over
hovedet. Jeg er kommet leengere, end hvad
jeg selv og andre troede var muligt. Men
selvom jeg nu ser fremad, er fortiden dog
stadig en vigtig del af min historie og der-
for ogsa en vigtig del af mig, for den har jo
gjort mig til, hvem jeg er i dag, som jeg er
sé stolt af. Mine ar er fysiske levn fra min
fortid, og jeg skammer mig ikke laengere
over dem; de er en del af mig lige sd meget
som min naese, mine egrer og mit har. Der-
for skjuler jeg dem heller ikke leengere; jeg
viser dem gerne frem som bevis pa, hvor
jeg kommer fra, og hvor langt jeg er kom-
met. Jeg har keempet en brav kamp med
mig selv, systemet, andre og iseer min mor
for at komme hertil. Hele min anbringel-
se har foltes som en kamp mellem mig og
min mor, da hun altid har keempet for at fa
mig hjem til hende, og jeg altid har keem-
pet for at forblive anbragt. Vores forhold
har derfor veeret meget anspaendt, men det
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er heldigvis blevet langt bedre i dag. Jeg har
dermed fundet fred med mig selv, mine ar,
min fortid og min mor. Fortiden bestem-
mer ikke leengere over mig - jeg bestem-
mer nu, jeg har kontrollen. Hver dag lever
jeg mit liv efter mottoet: ”Si vis pacem, para
bellum.” Oversat: "Hvis du gerne vil have
fred, sa forbered dig pa krig.” Det betyder,
at du ma keempe for at fa fred med dig sely,
dit sind, din fortid og andre mennesker.
Kampen kan dog virke lang og uoverskue-
lig. Men det er det hele veerd!

En paedagog beskrev mig engang som et
melkebgttebarn, men jeg teenker, at det er
meget sigende for alle anbragte unge. Mzel-
kebotter har den fantastiske evne til at vok-
se op gennem alt, ja, selv gennem asfalt.
Sa maelkebgtter har, ligesom alle anbragte
unge, evnen til at blomstre op i al sin smuk-
hed efter at have vokset op i et barskt milje
og kaempet sig igennem et hardt grundlag -
ogsa selvom alle odds er imod dem.

I 2020 var over 11.000 bgrn og unge
anbragt. Det er over 11.000 anbringelses-
sager, som er vidt forskellige - forskellige
kommuner, forskellige historier, forskelli-
ge onsker, forskellige mal. Og man kan ikke
skeere alle 11.000 anbringelser over én kam.
Sa hvordan kan mediernes fremstilling af
dem - og vigtigst af alt: kommunens beslut-
ninger om dem - s gore det? Det er derfor,
at jeg ser denne bog som vigtig - sammen
kan jeg og de andre forfattere fortaelle hver
vores unikke anbringelseshistorie, hver
vores maelkebgttehistorie, og dermed saet-
te fokus pa, hvordan ikke én anbringelses-
historie er magen til den anden. Sammen
kan vi, ligesom meelkebgtter, sprede vores

fre med vinden i hab om, at de falder ned
et sted og slar rod. Sa giv os et pust med pa
vejen, og lad veere med at se os som samfun-
dets ukrudt.

Skrivemakker: Laura Kastell
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Tilblivelse

Line Due Brinch

J eg var 14 ar gammel, da jeg mistede mig
selv. Det var den sommert, hvor jeg kon-
stant flyttede frem og tilbage mellem min
mor og far efter at have boet ni maneder hos
min forste plejefamilie. Igen og igen pak-
kede jeg min taske og tog turen fra Ballerup
til Middelfart, fra Middelfart til Ballerup,
fra Ballerup til Middelfart. Jeg husker, at det
ofte var mig, der gerne ville flytte, og de lod
mig gore, som jeg ville. Men nogle gange var
det ogsa dem, der ikke kunne magte mig.
Nar jeg opferte mig som en teenager, re-
belsk og trodsig, og nar jeg skeendtes med
min mot, oplevede jeg, at hun ikke altid
kunne overskue mig. Nar vi skeendtes, folte
jeg, at det hele var min skyld, og s& var der
ikke langt fra tanke til handling. "Det kan jeg
ikke overskue. Farvel med dig, Line.” Og sa
var jeg igen pa vej mod Middelfart.

Det var sommeren 2008. Jeg husker min
14-arige krop i den gule WeSC trgje og de
stramme Miss Sixty jeans. Jeg husker, hvor-
dan jeg ikke forsegte at lave om pé mig selv.
Jeg var bare mig. Men en dag pa togstraek-
ningen mellem Fyn og Sjeelland mistede jeg

fodfaestet. Der var pludselig en masse andre,
der fortalte mig, hvem jeg var. Jeg blev hen-
de, der skulle pé opholdssted. Jeg var i forve-
jen hende, der havde boet hos én plejefami-
lie, og nu boede ved en ny. Jeg blev hende,
der ikke passede ind. Hende der, efter halv-
andet ar pa det forste opholdssted, skulle
flytte til et nyt. Lige pludselig var jeg s& man-
ge personer, og jeg husker en meget forvir-
ret og fortvivlet ung pige, der ikke vidste,
hvem fanden hun selv var. I dag, naesten 13
ar senere, keemper jeg stadig med at finde
ud af, hvem jeg er. Hver dag arbejder jeg hen
imod at veere den, jeg har lyst til at veere - og
jegvil veere Line, ikke “hende den anbragte”.

Rodleshed

Egentlig tror jeg, at vi skal leengere tilbage.
Tilbage til da jeg var 12 ar gammel. Det var
forste gang, jeg flyttede vaek fra min mor, og
jeg tror ikke engang, at det var mig selv, der
pakkede min taske. Jeg havde féet lov til at
veere alene hjemme sammen med en ven-
inde, mens min mor var til bryllup. Den nat
blev jeg udsat for et overgreb. Vi politian-
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meldte episoden, men min mor felte sig al-
ligevel utryg ved at bo ilejligheden. Hun op-
sagde derfor lejemélet, og fra den ene dag til
den anden var jeg ikke leengere i mine vante
omgivelser. Min far havde for nyligt veeret i
afveenning i Middelfart og var efterfolgende
flyttet dertil. Han tog hele vejen fra Fyn til
Ballerup for at hente min lillesgster og jeg.
Jeg folte mig revet vaek. Jeg fik ikke sagt far-
vel til min klasse, men forsvandt naermest
i den bla luft. Var der slet ikke nogen, der
teenkte pa de konsekvenser, det kunne med-
fore senere hen, at jeg ikke fik sagt farvel til
mine klassekammerater, og at jeg ikke fik
afsluttet det kapitel i mit liv?

Siden dengang har jeg aldrig rigtigt felt,
at jeg er faldet til et sted, eller at jeg har haft
en fast base. Hverken da jeg boede hjem-
me, ej heller nogen af de mange steder jeg
har veeret anbragt. Jeg har altid bare kunne
flytte videre, hvis det blev hardt. Min forste
anbringelse var ingen undtagelse. Jeg var
neesten lige startet i 7. klasse og havde boet
ved min far i cirka ét &r. Vi havde mange kon-
flikter, og jeg husker, at jeg sommetider blev
bange for ham, nér vi skeendtes. Jeg husker,
hvordan mit hjerte galoperede, og min mave
sngrede sig sammen, nir han blev vred og
stod foran mig med vildskab i gjnene og run-
gende stemme. Jeg var bange for, at han ville
sla mig. Sadan havde jeg ikke lyst til at have
det. Jeg husker ikke praecis hvordan, men en
dag fik jeg fortalt min far, at jeg ikke havde
lyst til at bo ved ham mere, og sammen korte
vi pa kommunen, hvor jeg blev anbragt akut.

Jeg husker, at der i plejefamilien blev stil-
let krav til mig. Krav som internetrestriktio-
ner og hvorndr jeg matte veere sammen med
venner. Krav, som jeg syntes, var dybt uri-
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melige. Det var virkelig hardt at veere Line!
Uden at tale med mine plejeforeeldre fik jeg
arrangeret, at jeg skulle flytte hjem til min
mor igen. Afskeden med plejefamilien, eller
manglen pa samme, glemmer jeg aldrig. Jeg
var pa vej ud ad deren, da min plejemor stop-
pede mig. Hun ville sdimeend bare lige hore
mig ad, om ikke jeg havde teenkt mig at for-
teelle dem, at jeg flyttede. Jeg var sa flov, og
jeg folte mig som et usselt menneske. I dag
undrer jeg mig over, hvordan det overhove-
det er muligt, at en 13-arig kan saette sadan
noget i veerk. Var der ikke nogle voksne, der
burde have taget ansvar? Nogle voksne, der
burde have handteret situationen anderle-
des og gjort noget? Noget andet end at efter-
leve en teenagers enske om at komme hjem,
fordi hun var utilfreds over, at der blev stillet
krav til hende, vel at meerke.

Tiden, der fulgte, var et virvar af skift mel-
lem mine foraeldre, endnu en plejefamilie og
til sidst forskellige bosteder i Nordjylland -
langt vaek fra alle, jeg kendte. Kommunen
mente, at det var bedst for mig, s jeg ikke
kunne stikke af. Nar jeg teenker tilbage, kan
jeg ikke forsta, at der ikke var nogle voksne,
der sergede for, at jeg havde mere stabilitet
og tryghed i mit liv. Jeg var trods alt kun 13 ar
gammel ved min forste anbringelse og 15 ar
gammel ved min sidste. Den rodleshed, jeg
folte i de ar, har fulgt mig siden, og nér jeg i
dag sidder her, 26 ar gammel, og kigger pa de
26 adresseskift, der er registreret i mit navn,
sé kan jeg godt forsta, at jeg er rodles og sta-
dig er ved at finde fodfaeste igen.



Tilblivelse

Et holdepunkt

I arene med de mange anbringelser husker
jeg mest at skeendes med voksne, isaer mine
foreeldre. Jeg var til tider et meget udadre-
agerende barn, og jeg blev god til at kaste
med ting, ogsa efter folk. Jeg har arvet et il-
tert temperament fra mine foreeldre. Men
midt i alt det her modte jeg Tina. Hun var
min kontaktperson pa Kernen, som var det
forste opholdssted, jeg boede pa. Hun fulgte
mig i knap halvandet ar, hvilket var laengere
tid end nogen anden gjorde. Tina: En varm,
rar dame midt i 40’erne. Hun var nyuddan-
net paedagog, og jeg var hendes forste kon-
taktbarn. Hun blev mit stabile holdepunkt.

Tina var den forste person, som jeg rig-
tigt knyttede mig til og felte mig tryg hos.
Hun fandt ret hurtigt sine metoder til at
berolige mig pa, nar jeg blev vred. “Skal du
nusses?” spurgte hun, og si faldt jeg til ro.
Jeg har ikke tal pd, hvor mange gange hun
har siddet i fodenden af min seng og mas-
seret mine fodder. Hendes naerveer beted
meget for mig. Jeg fik lov til at komme taet
pa hende, og jeg folte, at jeg blev lukket ind
i hendes liv, ogsa uden for Kernen. Hun tog
mig med hjem til sig selv, hvor vi drak te i
hendes kokken, og jeg madte ogsa hendes
bern. Jeg tror, at fordi Tina lukkede mig ind
i hendes verden udenfor opholdsstedet, fol-
te jeg mig tryg ved at lukke Tina ind i min
verden. Tina formaede at tale til og med mig
pa et niveau, hvor jeg folte, at det var okay at
veere sarbar og abne op. Jeg husker ikke, at
jeg nogensinde har veeret decideret sur pa
Tina, i hvert fald ikke i lang tid. Jeg folte, at
vi altid kunne snakke om tingene, og det var
en rar folelse.

Et seerligt vigtigt moment med Tina var
en eftermiddag, hvor jeg havde rabt ad hen-
de, og sikkert ogsa kastet med noget, hvor-
efter jeg smeekkede med deren ind til mit
veerelse. Til min store overraskelse fulgte
hun efter mig, og hun var vred. Hun rédb-
te, at hun ikke ville finde sig i det, og at jeg
skulle opfere mig ordentligt. Sa drejede hun
om pa haelen og lukkede dgren efter sig. Der
stod jeg tilbage ganske tavs, for méatte hun
godt tale sadan til mig? Hun er jo paedagog?
Jeg havde ikke troet, at en ansat kunne blive
ked af de ting, jeg sagde, og jeg spekulerede
over, om jeg maske beted noget for hende.
Jeg folte mig i hvert fald set og hert. Det er
én af de situationer, der star mere Kklart for
mig, nar jeg teenker tilbage pa dengang.

Tina har fulgt mig gennem hele livet.
Ikke fordi vi har sd meget kontakt i dag, men
fordi hun sommetider er en stemme i mit
hoved. Pludselig kan jeg hore hende: "Ah,
Line. Det er maske ikke si god en idé det
der” P4 den méde har hun veeret med til at
forme mig; hun har skubbet mig i en posi-
tiv retning. Jeg ved ikke, hvem jeg var ble-
vet i dag, hvis ikke jeg havde haft hende hos
mig dengang. Tina troede altid p& mig; hun
var ikke bekymret for, hvordan det skulle ga
mig. Hun var sikker pa, at jeg var bade stee-
dig og steerk nok til at klare den.

Andres gjne

Det er sd nemt at tro, at det hele er min
egen skyld. At det var mig, der var noget
galt med. Nar jeg en gang imellem forteel-
ler min historie, er det ogsa tit dét, jeg bli-
ver mgdt med. Folk tenker sikkert, at det
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var mig, der var noget galt med, siden jeg
endte i en anbringelse. Det kan jeg desvaerre
ogsa selv komme til at teenke. Men sa prover
jeg at huske mig selv pa, at der findes for-
eldre, der godt kan overskue at have born,
der raber og smeekker med derene. At der
er foreeldre, der ikke har et alkoholmisbrug
eller far en fodselsdepression. At der er for-
eldre, der ikke skeendes hele tiden og har
en usund relation til hinanden, og som godt
kan finde ud af at g& fra hinanden pa en god
made. Jeg er ikke i tvivl om, at mine forael-
dre har gjort deres bedste, men deres bedste
var bare ikke godt nok. Derfor kan det heller
ikke veere min skyld, at jeg blev anbragt. Jeg
var trods alt kun et barn. Det prover jeg at
sige til mig selv.

Alligevel er det sveert at finde ud af, hvor
meget af min fortid jeg skal dele med andre.
Nogle gange kan det veere sa treettende at
fortaelle min historie. Ikke fordi jeg skam-
mer mig, men fordi folk er uvidende. Det
er pludselig ikke kun dem, der tror, at jeg
er problemet, der irriterer mig. Det er ogsa
dem, der ser pa mig og ser en solstralehisto-
rie. ”Ej, hvor er det flot, at du er kommet sa
langt,” siger de og klapper nzermest begej-
stret i haenderne. Men der er ingen af dem,
der ved, hvad de taler om. Ingen af dem ser,
atjeg "bare” er Line, for pludselig ser de mig
kun som hende den anbragte.

For nogle ar siden troede jeg, at jeg skul-
le dele min historie med alle, jeg madte. Nar
jeg madte nye mennesker, foltes det som at
snyde, hvis ikke jeg fortalte om mine anbrin-
gelser. Som om jeg skulle advare dem. Den
slags gor jeg ikke leengere. For det meste
venter jeg med at naevne det for folk, ind-
til jeg har dannet mig et indtryk af dem, og
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indtil jeg fornemmer, at de har dannet sig et
indtryk af mig. Jeg skammer mig ikke over
mine anbringelsert, og jeg har intet imod at
snakke om det. Men det kan veaere et sveert
emne at tale om, nér folk ikke kender til at
leve i den verden. Mange mennesker forbin-
der det at veere anbragt med, at man har et
problem - eller er et problem. Det er uvi-
denhed, og det er synd, at det skal belyses
pa den made, for det gor, at det er sveert at
tale med folk, man ikke kender, om emnet,
uden at fole sig som “den anbragte”. Det skal
ikke forfolge mig resten af livet, at jeg har
veeret anbragt. Jeg har veeret anbragt, ja.
Men jeg er ikke "hende den anbragte”.

Totusindeogenogtyve (2021)
I dag forfelger det mig stadig, at jeg ikke har
slaet rod. Jeg ville enske, at det var noget, jeg
kunne tale med mine forzeldre om, men jeg
foler ikke, at de forstar alvoren i den "rod-
lgshed”, jeg har. Jeg foler, at der bliver joket
med en alvorlig og trist del af mit liv. Det er
derfor blevet et emt punkt for mig, nar mine
foreeldre kommenterer pé, at jeg evigt og
altid flytter, for allerhelst ville jeg da enske,
at jeg havde folelsen af at hore til et sted.
Selvom jeg stadig seger efter mening,
stadig prever at bearbejde, hvordan forti-
den har sat sig i mig, sa er jeg blevet kloge-
re siden dengang. I dag er jeg ved at finde
ind til den, jeg gerne vil veere. Det er ikke
altid nemt, og det er en rejse, jeg ma tage
med mig selv. Jeg skal leere, at det er okay,
at jeg er, som jeg er. Alligevel er jeg glad -
og taknemmelig for at have haft mennesker
som Tina i mit liv; mennesker, som tror pa
mig og vil mig det bedste. Gennem livet har
jeg ofte folt, at jeg har vaeret overladt til mig



Tilblivelse

selv, og jeg har ikke altid folt mig tryg. Men
sé er det dejligt at huske tilbage pa dengang,
hvor Tina sad pa4 min sengekant og massere-
de mine fodder.

Skrivemakker: Luna Hurvig Moller
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Ville du tro mig, hvis jeg sagde,
at min anbringelse var god?

Mads Rundstrem

D et er d. 28. oktober 2018, at jeg beslut-
ter mig for at tage ordet i egen hand.
Jeg havde egentlig ikke forestillet mig, at
jeg nogensinde skulle kommentere pa den
slags - og da slet ikke dele min egen historie.

Men det gor jeg. Og jeg gor det, fordi der
er brug for historier som min. Der er brug
for min positive historie om “den gode”
anbringelse. S den dag i oktober lavede jeg
et opslag pa Facebook, der startede saledes:

“Nu deler jeg noget, som kun et fdtal af jer kender
til, og som jeg leenge har folt for at dele.

Jeg har i mange dr holdt det skjult. Ikke fordi jeg
skammer mig, men simpelthen fordi jeg har fryg-
tet fordommene og folks reaktioner.

. I 2004 velger kommunen i samarbejde med
min mor at anbringe mig pd et opholdssted ... De
dr har uden tvivl veeret de bedste i min barndom,
takket veere nogle af de mest kompetente menne-
sker jeg nogensinde er stodt pd, ogsd selvom vi
kunne have vores kampe - fysisk sdvel som verbalt
og mentalt. I de dr leerte jeg at begd mig i samfun-
det, og udviklede mig mere eller mindre til den jeg
eridag.

”

Arsagen til, at jeg skrev dette opslag, var,
at jeg netop havde fundet ud af, at mit tidli-
gere opholdssted skulle lukkes. Det var for-
ste gang, at jeg talte s& abent om min anbrin-
gelse, som varede, fra jeg var otte ar til jeg
fyldte 18. Og hvorfor har jeg ikke gjort det
tidligere? Det er svaert at svare pa. Setiretro-
spektiv tror jeg bestemt ikke, at nogen ville
teenke ondt om mig, bare fordi jeg havde var
anbragt. Men sadan har jeg ikke altid teenkt.

Dajeg var yngre, var jeg usikker pé, hvor-
dan folk omkring mig ville opfatte mig, hvis
de vidste, at jeg var anbragt. Og derfor valg-
te jeg at holde det hemmeligt. Det var ikke
fordi min anbringelse var darlig, tveertimod.
Dog oplever jeg, at det ofte kun er de negati-
ve anbringelseshistorier, vi horer om i medi-
erne, og dermed er det ogsa det syn, som
preeger vores fordomme om “de anbragte”
som samfundsgruppe.
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Mit nye “hjem”
Beslutningen om, at jeg skulle anbringes,
var en felles beslutning mellem min mor
og kommunen. Det skete, da jeg kun var otte
ar, sa jeg husker ikke meget af min hverdag,
for jeg flyttede pa opholdssted. Jeg husker,
at jeg havde gleedet mig til at flytte ind, og at
jeg hurtigt faldt til. For det var jo der (pd op-
holdsstedet), at jeg havde alle mine venner.
Viboede sammen, spillede fodbold sammen,
spiste og tog pa udflugter sammen, sa rig-
tig hurtigt blev mit sociale liv centreret om-
kring min hverdag pa opholdsstedet. I star-
ten gik jeg i skole i den anden ende af byen,
men efter, at to af opholdsstederne fusione-
rede, og jeg blev eeldre, valgte jeg at gd pa den
skole, som var tilknyttet opholdsstedet.
“Derhjemme” havde jeg min mor, pap-
far og tre mindre bredre, som jeg besegte i
ferier og weekender. Som arene gik, og jeg
fortsat var anbragt, begyndte min opfattel-
se af hjem ogsa at sendre sig. Nar man ikke
har en fast hverdag med fritidsaktiviteter,
smaskaenderier, pligter og minder, sé bliver
man mere og mere distanceret fra hinan-
den. Det var det, der lige s4 stille begyndte at
ske for mig. Jeg havde min egen hverdag pa
opholdsstedet, og min familie havde deres.
Det var rart at se dem, men iseer mit andet
opholdssted, hvor jeg boede fra jeg var 11 ar,
er for mig mit hjem.

“«

Heldigvis kan lukningen ikke fratage minderne og
de venner for livet, det giver af at gd op og ned ad
hinanden i sd lang tid... Personligt har jeg stadig
god kontakt til min tidligere kontaktperson, som
altid har veeret der for mig, uanset hvor meget lo-
kummet brendte...”
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Jeg tror alle, der har veeret anbragt, kan
nikke genkendende til, at der altid vil veere
nogle paedagoger, man bedre kan lide end
andre. Og séddan havde jeg det ogsa. Jeg er
meget bevidst om, at jeg har veeret virke-
lig heldig med de paedagoger, jeg har vaeret
omgivet af. Der var iseer én af padagoger-
ne (min kontaktperson), som jeg havde, fra
jeg blev anbragt, til jeg var 14, som virkelig
har fulgt og formet mig. Han sé og forstod,
at jeg var en nysgerrig knaegt, der konstant
stillede spergsmal til verden, politik og valg-
plakaterne pé lygtepeelene. Han forstod, at
den her kneegt havde krav pa svar, og da han
ogsa selv var politisk aktiv, sa blev det (og
er det stadig den dag i dag), en ting, som vi
kunne dele.

Et dobbeltliv i ungdomspolitik
Det stgrste teenageoprer, jeg har lavet, ma
siges at veere, da jeg meldte mig ind i et ung-
domsparti. I sig selv var det ikke underligt,
at jeg valgte politik, men det var nyt, at jeg
valgte et liberalt ungdomsparti.

Jeg meldte mig ind i Venstre Ungdom, da
jegvar 17 ar. At det blev VU, var nok mere et
tilfeelde, for péa davaerende tidspunkt var der
flere af de liberale partier, som tiltalte mig.

Da jeg meldte mig ind i VU, var jeg sta-
dig anbragt, og altsa kom tiden, hvor jeg
valgte at holde min anbringelse hemmelig
for mine partifaeller. Kan man vaere liberal
og anbragt? Og hvad ville de andre teenke?
Jeg var ikke Kklar til at kende svarene til disse
sporgsmal og begyndte derfor et dobbeltliv.

Der er nok lidt nogle uudtalte “fordom-
me” om, hvad man forventes at stemme p4,
alt efter hvilken del af samfundet man tilhg-
rer. Og da jeg som sagt fik min introduktion
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til politik fra mine peedagoger, som overve-
jende tilhorte de venstreorienterede parti-
er, var det maske ogsé forventet, at jeg skul-
le blive socialist. Men nej, til trods for min
anbringelse sa var jeg altsa liberal.

Jeg var tre ar i VU og senere ogsa halv-
andet ar i Liberal Alliances Ungdom. Feel-
les for den tid er, at jeg aldrig snakkede om
min anbringelse. Hvis der var en udflugt pa
opholdsstedet, sagde jeg, at jeg skulle noget
med min egen eller min davaerende kaere-
stes familie. Og samtidig har jeg ogsa altid
sagt, at jeg gik pa privatskole, hvilket jeg
egentligt ogsa gjorde. Den var bare tilknyt-
tet opholdsstedet.

Alt dette var noget, jeg sagde for at holde
tingene adskilt. Jeg folte, at det var en ned-
vendighed, at jeg kom med en forklaring til
mine VU- eller LAU-venner, nar jeg meldte
afbud til et parti-arrangement. Men hvis jeg
skal veere eerlig, sa tror jeg aldrig, at det var
nedvendigt for dem. Jeg er ikke engang sik-
ker pd, at de undrede sig, nar jeg ikke var
der.

Min stemme
I dag er jeg hverken medlem af VU eller
LAU. I stedet meldte jeg mig i 2017 ind i Ra-
dikal Ungdom. Jeg kunne ikke leengere sta
inde for den politiske linje i de andre partier,
men her folte jeg, at jeg har fundet min rette
plads. Jeg har holdt fast i mange af mine tid-
ligere partifeeller, og ligesom resten af mine
Facebook-venner fik de historien om min
anbringelse i mit Facebook opslag.

Det, jeg gennem min opvaekst havde
frygtet mest ved at forteelle om min anbrin-
gelse, var andres fordomme om mig. Men

da jeg besluttede mig for at lave opslaget,
var det vigtigt for mig at forteelle min egen
historie. Jeg ville godt “bare” kunne have
lavet et opslag om, at det var eergerligt, at
opholdsstedet skulle lukke. Sa ville opslaget
sikkert havde faet et par likes og en lille smu-
le opmerksomhed, men ingen ville have
skeenket det nogen seerlig tanke. “Men,”
teenkte jeg. “Jeg har jo en personlig historie
med det her sted!” Det var derfor, at jeg valg-
te at forteelle, hvor aergerligt JEG synes, det
var - med udgangspunkt i MIG. Og jeg er
sikker pa, at det ogsé er derfor, at jeg fik sa
meget respons pa Facebook-opslaget. Da
folk begyndte at kommentere i sporet under
mit opslag, var det meget overveeldende for
mig - hvor mange mennesker, der gav mig
deres opbakning. De var stgttende og lige sa
uforstdende som mig over, at opholdsstedet
skulle lukkes, men samtidig var mange af
kommentarerne jo netop ogsa tilteenkt mig
personligt. Jeg delte min erlige historie,
om at jeg har veeret anbragt, og dér var der
ingen, som sa ned pa mig.

Efter mit Facebook-opslag har jeg mét-
tet veenne mig til, at alle nu kender til mit
opvaekstforhold. Jeg ville ikke have kunnet
gore det tidligere. Som anbragt er du ikke
“ligesom de andre”, og som teenager er
det det eneste, som du gerne vil veere. Som
jeg er blevet eldre, ser jeg, hvordan min
anbringelse ogsa kan vaere en styrke, og det
er sddan jeg bruger den nu.

Du kan ikke leese alt i statistikkerne

Prov at lade dine tanker vandre. Visualisér
en anbringelse i dine tanker, hvordan ser
det ud? Hvor gammelt er barnet? Sker det i
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samarbejde med forzeldrene eller ej? Hvil-
ket miljo befinder barnet sig i?

Jeg er sikker pé, at mange forestiller
sig den samme stereotype anbringelse,
hvor barnet bliver fjernet fra et voldeligt
eller alkoholfyldt hjem uden samtykke
fra foreeldrene.

Og ja, disse anbringelser findes desveer-
re, men sddan var min anbringelse ikke.

De historier, som far mest omtale, det
er de voldsomme og skandalese skaebner,
som medierne fodrer os med - &r efter ar.
En af drsagerne til, at jeg ikke jeg ikke fortal-
te, at jeg boede pa et opholdssted, var, at jeg
udmeerket vidste, hvad folk ville begynde at
teenke om mig. Og sandheden er, at ingen
af de tanker var sande, men blot nogle af de
mange forudindtagede opfattelser af, hvad
der ligger til grund for en anbringelse.

I dag er jeg 25 ar og star pa den anden
side af min anbringelse. Jeg bor for mig
selv, jeg er under uddannelse, byrddskan-
didat, og si er jeg en del af flere frivillige
projekter, der skal fokusere pd anbragte
unge og efterveern.

Iseer mit arbejde med efterveern er vig-
tig for mig nu. Det er det, fordi efterveern er
en stor del af den méde, som vi ser anbragte
pa. Pa opholdsstedet prover de at leere dig,
hvordan du skal vaske tgj og klare dig sely,
inden du flytter ud, men til trods for det kan
det stadig vaere en stor hjeelp for mange, at
der kommer en og hjaelper med at planlaeg-
ge din nye hverdag.

Igen er det her et omréade, hvor vi pri-
meert horer de negative statistikker. Vi herer
om, hvor mange der ikke far en uddannel-
se, og hvor mange der har sveert ved at klare
sig selv. Mit mal er ikke, at vi skal gemme
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disse historier vaek, for de findes. I stedet
er mit mal, at vi bliver bedre til ogsa at give
de positive historier, som min, en plads.
Nér man star med en statistik, som forteel-
ler at 37 pct. af de anbragte over 18 ikke er i
gang med uddannelse eller job, sd kan man
jo ogsa veelge at vende den om. Sa forteeller
den, at 63 pct. af de anbragte unge over 18 er
i gang med enten job eller uddannelse. Tal-
lene er ikke lige s& gode som hos unge, der
ikke har veeret anbragte uden for hjemmet,
men det betyder ikke, at vi skal sld os selv
oven i hovedet med dem. Mange af de unge,
som tidligere har veeret anbragt enten pa et
opholdssted eller i plejefamilie, vaelger ofte
et erhverv, hvor de kommer til at arbejde
med mennesker. Men maske er det faktisk
ikke sa underligt?

Hvis du hele din opveekst har veeret
omgivet af paedagoger, sé bliver du ogsa selv
“inspireret” af, hvor stor en forskel man kan
gore. Jeg har det selv sddan - ogsa i mit poli-
tiske liv. Da jeg startede, var socialpolitik det
sidste, jeg ville udtale mig om; det var for
bladt, og jeg var bange for, at folk kun ville
teenke, at jeg kun havde interesse i socialpo-
litik, fordi jeg selv har veeret anbragt. I ste-
det var mit fokus pa tunge omrider som:
EU-, uddannelses- og forsvarspolitik. Men
efter mit opslag pa Facebook begyndte jeg
at blive ringet op af folk, som ville hgre min
mening om socialpolitik. Lige sé stille gik
det op for mig, at jeg, nar det kommer til
socialomrédet, havde en endnu mere beret-
tiget stemme. Pa det her omréade lyttede de
andre til mig, fordi jeg havde en etos.

Nu ringer folk kun for at snakke social-
politik med mig. Det kan ogsa veere treels til
tider, men pa den anden side er det ogsa en
anerkendelse af mit arbejde. Det, at tale og
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diskutere anbringelser, vil altid veere kom-
plekst. Qua mit politiske engagement og
min egen historie har jeg hort og set anbrin-
gelseshistorier fra begge ender af spektret.
Som jeg ser det, er det nedvendigt, at vi bli-
ver bedre til at belyse begge sider ligeligt.
For alle historierne findes - bade de gode og
de darlige.

Skrivemakker: Matilde de Boer
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Barndommen, som blev frataget

Mitra Skov Bjerregaard

Del 1

Jeg var kun fire ar, da det forste slangehug
fra far ramte min kind. Giften spredte sig i
min krop og lugten fra hans slag sved i mit
hoved. Hans gift blev min gift og cirkule-
rede i mit blod. Men jeg ville sendre mig,
for den endrede mig. Jeg matte udkeempe
min egen kamp. Blive, vaere en mensterbry-
der. Det vidste jeg. Jeg vidste hele tiden, hvil-
ken fare der var pa lur. For din, altsa fars,
uforudsigelighed, blev starten pa mit indre
alarmberedskab, et alarmerende system jeg
koordinerede for mit eget liv. Mor, hvor var
du henne? Hvor var der en voksen henne?
Jeg folte mig alene, fortvivlet, forvirret og
bange. Men jeg var ngdsaget til at indtage
rollen som den voksne i familien. Mor var
der ikke. Far var der ikke.

Men familien, "min familie”. Vi fik Lille-
my. Et lille liv kom til denne verden syv ar
efter mig. Hun blev fodt ind i kaos, i ufor-
udsigelig. Jeg enskede en anden verden for
hende. For det fik hverken mor eller far til at
stoppe, standse op, teenke over, hvad det var
for et liv, de havde budt mig og nu ogsa til

Lillemy. Det hele blev veerre. En familie pa
fire splittet i atomer.

I det steg ansvaret hos mig, et voksende
ansvar som storesgster, halvtidsmor, halv-
tidsskolepige, fuldtidsopmaerksomhedsbe-
skyttende til Lillemy. Jeg kendte frygt, aller-
mest. S& angst, naestmest. Jeg var sky som
fuglenes gjne, for da du, far, hev mig op ad
den orangeskaerende veeg, bad du mig om
at sta pd et ben, og afventende ventede jeg
bare p4, at du ville kaste mere salt i saret og
gore min krop til regnbuens farver. S jeg
leerte, provede at undvige, afveergede det
hele ved at tage opvasken, de huslige plig-
ter. Det blev ikke en pligt; det var en over-
levelse for mig, et frirum i lejligheden. For
jeg, altsa lille mig, pa 7, 8, 9, 10, 11, 12 ar
gemte mig, gjorde hvad der blev sagt, for
ellers ville du, min far, eksplodere som tor-
den, finde pd hvad som helst, kaste med lyn
ligesom dengang, hvor du foran min kusine
gjorde mig fortreed, bare fordi vi ikke havde
ryddet peent op. Foran dig 14 glimmerstov-
len pa gulvet. Du lgftede dig selv op ad sofa-
en, rabte og skreg af mig. Og... S&... Drone-
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de mor ind i det morke rum som en anden
heltinde. Far slog mit hoved ind i vaeggen.
Jeg kiggede over mod mor, som kun beskyt-
tede min kusine. Jeg folte mig flov, skam-
mede mig over mig selv. Hvorfor ville du
ikke beskytte mig? Hvorfor ikke os begge?
Mor sé pa, mens far slukkede lyset i mig.
Det hele sortnede.

13. april 2013 - jeg var 13 ar.

Mor flygtede som en, der var vildt jagtet af
en morder. Det var hun méske ogsa? Ud ad
deren fortsatte far efter mor ned af trap-
perne med kniven i hdnden. Den skarpe-
ste fra skuffen. Efter kort tid dukkede far
op som et genfeerd frem i skyggehjemmet.
Hans pupiller sorte og store, stirrende pa
Lillemy og mig. Han stod med kniven i hgjre
hénd. Har du virkelig teenkt dig? At gore det?
Vi der. Vi dor. Jeg har ikke lyst til at de. Jeg
har lyst til at leve. Jeg, har, jeg, vil, lyst, ly-
sten, livet, leve. Jeg vil leve. Far du ma ikke.
Jeg tog Lillemy i handen. Vi varmede hinan-
dens hindflader, som var det sidste gang,
jeg skulle fole varme. Vi skal alle sammen
alligevel dg. Det ma pa en eller anden made
veere en smuk afslutning for en familie? For-
lade denne verden sammen? Men hvor er
mor? Skal hun ikke med os i graven?

Mor var her ikke, hun troppede forst
op senere sammen med to politibetjente.
De stod i vores der. Far havde lagt kniven i
skuffen og var som forandret, da han stod
over for magten som den paene dreng i klas-
sen. For de to mandlige betjente ville tage
os til et bedre sted, et andet sted. Endelig
kom muligheden for at blive reddet. Voks-
ne, som handler, voksne, som hjaelper. Vi
kunne komme vaek. Men mor, du kiggede
over mod far. Du svigtede mig, os, alle. Mor,
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hvordan kunne du bare lade som ingenting?
Det var vores pligt at passe pa far, sagde du.
Som om der 14 noget retfeerdighed i det. Jeg
markede det breende indeni mig, handfla-
derne var som en vandspreder. Sved hagle-
de ned ad mig. Men det s& betjentene ikke.
Betjentene gik, og du, mor, lod to bern vaere
alene med en psykopat. Men hvorfor skulle
det sa ga ud over mig og Lillemy? For hvad
med din yngste datter. Lillemy. Hun blev
udsat for meget mere.

Om natten 14 jeg med hovedet nede i
fodenden, for hvad nu hvis far kom ind til
mig. Sa ville han kun kunne stikke mig i fad-
derne? Jeg sov hele natten med &bne gjne.
Jeg teenkte, grublede, hvordan skal jeg passe
pa Lillemy og pa mig?

Far havde pa den ene eller anden made
skéret min tunge vaek. Sddan foltes det. Jeg
kunne ikke tale, tale om hvad der foregik
herhjemme i hjemmet. Det var forbudt. Jeg
havde lavet en pagt. En pagt som indeholdt
troskab mod min families virkelighed. For
der var regler. Regler, som indebar, at man
ikke matte greede. Ikke ryste med noglerne.
Ikke synge, larme, le. Brod jeg disse regler,
ville der ske dérlige ting for mig. Loyalitet til
familien. Det var det vigtigste. Sddan leerte
jeg det pa den harde méde.

Jeg samlede mod. For mens far stod med
stopur og fortsatte sin undertrykkelse med
halsbraendende lgbeture morgen og aften,
udtenkte jeg en plan. Jeg leste ligninger,
skrev stile og var helt min egen i skolen. Det
var mit oprigtige hjem. Folkeskolen. Der
kunne jeg skabe min flugt i trygge, rumlige
rammer. For jeg havde ikke noget at sige i
vores tovearelseslejlighed. Jeg passede Lil-
lemy, for mor var pa arbejde, og far, ja, du
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var vaek som saedvanlig. Mor og far var ikke
hjemme = mor og far uden bern. Sa mens I
udeblev fra familielivet, anrettede jeg mad
til Lillemy, passede skolegang, udmagrede
mig selv. Jeg sultede neermest mig selv for at
fa opmeerksomhed. Alligevel havde jeg altid
et teeppe (for ikke at fryse), et aeble (for at
overleve) og en tandberste (som et tegn pa
et hjem) i den sorte, store taske med mig i
skolen, en form for overlevelsestaske, en
livslinje. Jeg var beredt, forberedt pa at tage
veek, hvis jeg var sd heldig at fole en hénd?

Jeg begyndte, at tage et stykke tgj med
hver dag til min bedste veninde Linnea (tak
for alt). Jeg var parat til at flygte hjemmefra,
for det hele blev veerre. Sa for at overleve
vandrede jeg ud i kekkenet, da de tre andre
sov. Jeg fjernede rosinerne fra miisli posen
og spiste kun dem - min eneste energikilde
til, at jeg bag lukkede gjenlég (i al hemmelig-
hed) kunne skrive den stil, som fik os fjernet
og anbragt. Forst pa krisecenter, sidenhen
pa bernehjem. Stilen, jeg skrev pa baggrund
af mit familieliv, blev underrettet af mine to
skoleleererinder. Jeg maerkede fire haender
tage om mine to fra to agte voksenhelte.

Del 2

Jeg traf en beslutning. For livet er hardt,
men jeg ma veere hardere. Jeg ville pa bor-
nehjem. Jeg efterlod min sgster hos mor -
mit livs svaereste valg. Men jeg matte tage
et ansvar for mit eget liv. Marie og Pernille
hjalp. De to leererinder fandt et sted, som
passede til min personlighed, sa jeg kunne
fole mig ung og levende. Jeg blev rort. Folte
mig hert. Tak.

Jeg tradte ind pa bernehjemmet som
14-arig. Datoen: 17. April 2014. En voksen
person tog mig i handen, og to bern fra
hjemmet fulgte med. De viste mig stien med
mulighederne, som gjorde livet nemmere
for mig. Forte mig hen til Solliden, Berne-
hjemmet, som blev min redning. Jeg kun-
ne se frem til velveere og blgde senge, og
om morgen kunne jeg sove leenge, inden jeg
tog fat pa nye dage. Jeg kunne endelig folde
mig ud. Jeg folte omsorg, et hab, en keerlig-
hed, en tro. Troen pa det bedre fandt jeg i
de andre bern pa hjemmet, en tro p4, at der
fandtes noget bedre til mig, en familie? En
dreng fra hjemmet fik en romkugle, delte
den i to, og gav den anden halvdel til mig.
Det var, som om at nogen havde trukket
solen op. Jeg fandt min identitet. Her var jeg
mig selv. Born og unge tog lobehjulet til Net-
to, snoldede, og om aftenen var der hjem-
me-bio. Fglte glaede. Folte et vi.

En dag 14 jeg i sengen. Jeg kunne hore
alle bgrnene liste ind pa mit vaerelse. De
overraskede mig med sang og tegninger, og
jeg smilede stort. Jeg holdt min 15-ars fad-
selsdag péa bernehjemmet, og mine venin-
der Zara og Linnea kom forbi. Jeg fik min
forste gave. Et gavekort til Matas pa 300 kro-
ner. Jeg blev overvaldet, rort over, at der
var nogle, der ville gleede mig. Morgenbor-
det var deekket med boller og flag, og jeg sad
der i midten og folte mig som et kaerligheds-
barn. For oven over min seng pi veerelset
hang den rede trdd med livshilsner fra alle
bernene fra hjemmet og personer, som jeg
holdt af. Det gav mig mod. Jeg blev styrket
af bernenes ord. Minutterne, timerne, dage-
ne, ugerne, manederne, ja arene, fortsatte,
og jeg folte mig som en del af noget, en del
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af en familie pa bernehjemmet. Det blev et
hjem for mig, hvor jeg leerte at spise med
kniv og gaffel, fik manerer, fik pligter, uden
de var ugnskede.

Alt imens graduerede jeg fra folkesko-
len, var elev pa handelsgymnasiet og keem-
pede for min ret til, at far ikke leengere skul-
le have lov til at se mig. Gry hjalp mig. En
kvindelig advokat. Hun gav mig styrke, rakte
hénden ud og keempede min sag. Hun blev
et forbillede. Jeg ville veere som dig. Keempe
for berns rettigheder. For i starten var mine
beviser “ikke gode nok”, og myndighederne
troede ikke pd mig. Det kostede blod, sved
og tarer, indtil magthaverne ville hare, hvad
jeg sagde. Men maske en dag vil et barn ikke
overleve, fordi myndighederne mener, at
bern ikke fortzeller sandheden. Jeg var hel-
dig.

Med heenderne i hinandens overleve-
de Lillemy og jeg sammen. Jeg husker, at vi
gyngede mod en himmel sa bla i hdb om et
bedre sted og sang MGP-sangen ‘drom kan
blive til virkelighed), som jeg stadig nynner
den dag i dag. For dig og mig, vi to, vi over-
levede sammen. Og maske. Maske en dag.
Vil vi skabe vores egne familier i en virkelig-
hed uden frygt og angst. Lillemy, du bliver
mor. Jeg bliver moster. Jeg bliver mor. Du
bliver moster. Vi vil skabe familier pa tveers
af stjerner i en verden, hvor kun keerlighed
og eerlighed heorer til.

Jeg patog mig en rolle som en voksen for
andre born pa bernehjemmet. Jeg meerkede
en varme i nakken, et stykke trad syet sam-
men i nakkefolden pé alt mit tgj. Et grent
sammensyet band. Det gav mig en styrke og
et hab, et overskud til at hjeelpe andre born
med lektier og nzetter med overnatninger
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pa mit veerelse. Jeg leste godnathistorier
for barnene. Blev en slags sester for bgrn og
unge med livet foran sig, og de blev sgsken-
de til mig.

Dagene pé bgrnehjemmet var lyse, men
netterne var lange og sevnlgse. For jeg var
angst for, om mine klassekammerater pa
gymnasiet ville opdage, at jeg boede pa bar-
nehjem. Under gymnasietiden sogte jeg
boliger. For jeg ville miste min ret til at veere
pa bernehjem en dag. Presset i gymnasiet
blev oget, og jeg meerkede preestationskul-
turens alvor, at jeg naesten ikke kunne kla-
re mere. Jeg havde ingen til at hjeelpe. Jeg
matte selv skrive breve til kommunen for at
finde den der bolig. Endte med en lejlighed
i Nordvest. Fik efterveern. Anbringelse for
unge personer over 18. Man bliver straffet af
systemet, hvis man klarer sig godt. Hvorfor?
Jeg klarede mig over alle forventninger. Jeg
havde arbejde, uddannelse og et netveerk af
mennesker. P4 bgrnehjemmet fik jeg ven-
ner. Men ingen familie, som bern ber kende
til. For mit budskab er, at du har et ansvar.
Born skal hjeelpes. Born skal lyttes til. Barn
ma ikke svigtes.

For i tusinder af purunge stemmer og
gjne bor der et hab, hvorfra ord kastes ud i
den grenne verden. De ord skal der reageres
og handles pa. Sa lad os teende et lys for bgrn
og unge, sd vi ser dem, som vandrer i skyg-
gerne. Ser pd alle bern i gjenhojde, i gjen-
kontakt. For bag duften af nyslaet grees er der
bern, som feler sa meget, som de ikke kan
udtrykke. Born, som leder efter sd meget, de
ikke kan finde. Born, som taler med s man-
ge, der ikke forstar dem. Jeg er ikke stolt af
jer, mor og far. Jeg er stolt af mig selv.



Barndommen, som blev frataget

Skrivemakker: Frederik Scheuer
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Opdraget eller opbevaret?

Nicole Patell

min tid som anbragt pa et botilbud teenkte

jeg meget pa, hvordan andre pa min alder
havde det med at flytte hjemmefra. Jeg teenkte
P4, at de sikkert glaedede sig til, at deres forael-
dre ikke leengere skulle bestemme over, hvor-
nar de skulle gare rent, lave lektier eller ga i
seng. Jeg ville ogsa gerne sta pa egne ben og
bestemme selv. Mit problem var bare, og sta-
dig er, at jeg brugte min ungdom pa at sidde og
stirre ind i en kold institutionsvaeg, og nu som
21-arig ikke aner, hvordan jeg skal leere at leve
et liv uden for systemet.

Min historie starter med et par indleg-
gelser for anoreksi i psykiatrien, og efter den
sidste indleeggelse valgte jeg, at det var bedst
for mig at tage imod et tilbud om et bosted,
og den dag i dag er jeg heldigvis rask. Det
endrer dog ikke pa, at jeg om fa maneder
skal flytte helt ud af systemet, og i gjeblikket
er der ingen sovemedicin, der hjalper, nar
jeg sevnlgs ligger og funderer over alle vok-
senlivets forpligtelser. Jeg har veeret opbe-
varet pa det offentliges hylde for anbragte
unge i arevis, og jeg aner ikke, hvordan man
kommer ned fra den igen. Jeg ville enske, at

de ansatte pa tilbuddet havde vaeret bedre til
at leere mig, hvordan man finder ud af, hvad
man skal uddanne sig til, hvordan man bli-
ver ved med at tro pa sig selv, selvom man
ma droppe ud af en uddannelse eller bare
havde haft tid til at lytte til helt almindelige
teenageproblemer. Der skal mere end mad
og en seng at sove i, til at man som anbragt
ung far en god start pa voksenlivet. Faktisk
skal der en del mere til.

Lyt mere til de indadvendte

Pa mit bosted blev dem, der rabte hejest,
eller som sa mest lidende ud, ofte priorite-
ret forst. Selv trives jeg bedst med vasket har
og rene matchende sokker, og derfor blev
jeg opfattet som ressourcefuld. Jeg kan for-
teelle dig, at der bag min rolige facade var
mindst lige s meget kaos og angst som hos
dem med uglet har og sorte rander under
gjnene. P4 grund af manglende psykolog-
hjeelp havde jeg i starten af anbringelsen
ofte brug for at tale med personalet, men de
matte typisk forlade mig midt i samtalen for
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at tage sig af andres mere eksplosive og syn-
lige kriser. Det var sjeeldent, at peedagogerne
vendte tilbage til vores samtale, og jeg matte
istedet glo ind i en veeg og overveje, hvordan
jeg skulle lgse mine problemer selv. Alt er re-
lativt pa en institution - sé selv pa mine dar-
lige dage kunne det vaere sveert at fa hjeelp,
for der var tit nogen, der have det endnu
veerre. Dog vil jeg mene, at man med perso-
nalets erfaring burde have gennemskuet min
rolige facade. I virkeligheden kunne man pa
de fleste af os ikke se, at vi havde det darligt.
Jeg ville onske, at personalet havde spurgt
mere ind til os, og de ikke kun var der, nar
korthuset ramlede sammen.

Den dag i dag er jeg evigt taknemmelig
for min egen staedighed. Det har kreevet vil-
jestyrke at handtere en anbringelse, dedfar-
lig anoreksi og angst uden hjaelp fra profes-
sionelle. I stedet for at hjelpe mig med at
blive rask kunne paedagogerne i stedet fin-
de pé at komme med nedsaettende bemaerk-
ninger om maengden af mad, jeg indtog, og
hvordan jeg sa ud.

En eftermiddag kom jeg for eksempel
treet og smasulten hjem fra eksamenslees-
ning og satte mig ud i kekkenet for at drik-
ke noget kaffe. Brgd var min yndlingsmad
i den periode og er det stadig, sa da jeg fik
gje pa noget toastbred i bredkassen, teend-
te jeg straks for bredristeren og smed fire
skiver toast pa. Jeg drak kaffe og ventede pa
bredristeren, da en af personalets ansigter
dukkede op i derdbningen. Den ansatte sag-
de noget i stil med, at der skulle til at laves
aftensmad, og jeg kiggede undrende pa
uret, som viste lidt over fire. Derefter blev
jeg spurgt, om jeg ville have noget imod sel-
skab, mens jeg drak kaffe, hvortil jeg sagde
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nej. Da bredet var feerdigt, ébnede jeg kale-
skabet for at komme smer og marmelade
pa. Personalet gik i gang med at tilberede
maden, og jeg kunne meaerke, at min mave
nervest trak sig sammen, fordi der flere
gange var kommet uheldige kommentarer
om, hvor meget mad jeg spiste. Jeg skaeve-
de ogsa mod min hadeplakat i kekkenet, der
gjorde en opmeerksom pa, at man skal spi-
se sundt, ikke for meget sukker og ikke for
meget kage.

Da jeg havde spist og sat mine ting i opva-
skemaskinen, spurgte jeg, hvad der skul-
le veere til aftensmad. Personalet svarede
noget i retning af: “Jeg regnede ikke med, at
du skulle spise med, ndr nu du allerede har spist
sd meget mad.” Jeg fik et keempe sug i maven
og blev helt mundlam. Klokken var jo kun
fire, da jeg spiste toastbred. Da vi skulle spi-
se aftensmad, tog jeg derfor en ordentlig
portion lige foran vedkommende med den
uheldige kommentar, og sa satte jeg mig ind
pa mit veerelse for at spise alene - uden for-
domme og fordemmelse.

Du teenker maske, at det er for darligt, at
ansatte pa et bosted, hvorpéd der bor unge
med diverse spiseforstyrrelser, kan finde pa
at sige til en tidligere anorektiker, at hun spi-
ser for meget. Jeg er enig, men kan forteelle
dig, at det langt fra er det eneste eksempel
pa, at personalet manglede faglig viden og
forstaelse for min baggrund.

En nat var der for eksempel en beboer,
som kimede lgs pa derklokken til min etage.
Hyletonen mindede mig om overfaldsalar-
men pa psykiatrisk afdeling, og et angstan-
fald tog hurtigt hold i kroppen pé mig. Da
jeg panisk sms'ede til personalet, at de var
nedt til at stoppe personen ved derklokken,
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blev jeg skeeldt ud for min aggressive tone
og fik besked pa at slappe af, og at de “ikke
ville finde sig i, at blive truet pa den made.”
Ingen fulgte nogensinde op pa haendelsen,
og ingen spurgte ind til de timer, jeg havde
brugt pa at ligge sevnlgs over minderne fra
min indleggelse.

Jeg vil ogsa gerne fortalle om en ansat,
der er et eksempel pé, at man pa et botil-
bud faktisk godt kan give den ngdvendige
omsorg og stette. Senere i min anbringel-
se kom jeg nemlig teet pa én fra personalet,
selvom vedkommende ingen erfaring havde
med spiseforstyrrelser eller anoreksi.

Denne padagog tog sig altid tid til at lytte
til mig og gé ture - ogsa iregn og bleest. Vi gik,
selvom klokken var 22, og personalet havde
mede. Vi kiggede pé juletraeer i december,
og vi snakkede om de haeslige rade julehjer-
ter som lyste Nyhavn op. Det var som om, at
mange af de andre ansatte troede, at jeg var
bange for at spise, og hvis de sa, at jeg spi-
ste noget usundt, antog de straks, at jeg fa
sekunder efter ville forsgge at kaste det op
igen. De fattede ikke, at det ikke handlede
om mad, men i deres gjne spiste jeg altid for
meget eller for lidt - der var altid fordomme,
og jeg folte naermest, at jeg havde “anorek-
si” staende i panden! Denne paedagog lytte-
de i stedet til min side af historien uden at
antage, at gaturen var for at forbraende kalo-
rier. Han gav mig lov til at have udfordringer
med min diagnose og samtidig veere ung og
almindelig og treenge til at gi en tur og snak-
ke om hverdagsproblemer og julepynt.

Han var opmarksom p4, at vi ikke alle
sammen var udadreagerende og var god til
at tjekke op pa de af os, der ellers holdte

problemerne i vores egne hoveder. Nar ved-
kommende havde vagt, blev jeg derfor altid
spurgt, om jeg treengte til en gatur. Det var
guld vaerd at blive spurgt i stedet for at fole,
at man skulle have rundsave pa albuerne
for at fa lov at vende dagen med personalet!
Selv nér jeg pa grund af min sociale angst
matte ga hjem fra HF i frokostpausen, hav-
de det andet personale ikke engang tid til at
snakke om hvorfor. Sterstedelen af de andre
beboere gik hverken i skole eller pd arbejde,
og derfor var mit hurtigt voksende fravaer
et mindre problem. Det var derfor utroligt
fedt at mede en paedagog, der havde tid til
andet end at folge os til behandling eller pa
jobcenter.

Unge anbragte har ogsa brug for en

struktureret hverdag

Det var ikke kun mangel pa tid og paedagog-
timer der gjorde, at jeg i dag foler mig mere
opbevaret end opdraget. Seerligt med ud-
dannelse oplevede jeg, hvor sveert det kan
veere som anbragt ung at tage en uddan-
nelse pa lige fod med andre. Min HF lykke-
des mig kun, fordi jeg var overbevist om, at
den var adgangsbilletten til at kunne fa en
videregaende uddannelse og job. Uden den
billet starter man altsa bagerst i keen til vok-
senlivet!

HF var ogsa en made at skabe mening,
struktur og formél i min hverdag. Man skul-
le derfor tro, at paedagogerne pa bostedet
ville have gjort mere ud af at hjeelpe mig, nar
jegtrods angst og sgvnproblemer var beslut-
tet pa at komme igennem en studentereksa-
men. Men det var der meget lidt af, for som
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sagt kunne en snak om mit hurtigt voksende
fraveer eller de kommende eksamener hur-
tigt blive afsluttet af andre beboeres kriser.
Lektiehjeelp var der stort set ikke, og nér der
knap var tid til at felge os til behandling, var
der slet ikke tid til at lytte pa, hvordan det
gik med skolen.

Et godt eksempel var dagen for min
afgangseksamen. Jeg sad i kaelderrummet
pa botilbuddet og gloede intetanende pé en
hvid tavle, hvor jeg havde skrevet en masse
formler op. Jeg havde ingen idé om, hvor-
dan jeg skulle ni at leere alle beviserne pa
under 24 timer. En stor del af dagen havde
jeg brugt pé at overveje, om jeg bare skulle
udeblive fra eksamen, for jeg var sikker p4,
at jeg ville dumpe. Den dag printede jeg sa
mange siders noter ud, at jeg fik helt ondt
af regnskoven over alle de treeer, min eksa-
menspanik koldblodigt havde myrdet.

Imens printeren spyttede papir ud,
viskede jeg beviserne pa tavlen ud og for-
sogte at skrive dem op igen uden at kigge pa
mine noter. Jeg gik i std mange gange. Viske-
de beviserne ud igen. Forsagte at skrive dem
op igen. Gik i std. Graed. Graed meget. Krol-
lede noterne sammen. Printede nogle nye.
Gav op og gik en tur. Der var ikke nogen af
personalets ansatte, som lod til at have hver-
ken viden til at hjeelpe mig med matematik-
ken eller tid til at hjeelpe mig med at finde
lektiehjeelp et andet sted.

Da jeg sent om aftenen opgivende 1a og
horte sorgeligt torvetrillermusik, googlede
jeg i afmagt “gennemgang af matematik-
pensum,” for jeg havde trods alt besluttet at
mede op til eksamen dagen efter. Jeg blev
ufatteligt lettet, da jeg endelig fandt DTU’s
YouTube-kanal og brugte neesten halvanden
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time sent om natten pa at se matematikvi-
deoer. Det lykkedes at finde den forklaring,
som jeg havde ledt efter hele eksamensperi-
oden, og jeg bestod med reven i vandskor-
pen.

Jeg undrer mig i dag over, at kommu-
nen og botilbuddet ikke hjalp os mere med
uddannelse eller andre former for beskaefti-
gelse. Selvfolgelig blev der udarbejdet hand-
leplaner, men der skal mere end et papir
med malseetninger pa til at motivere en til
at g i skole. Jeg har selv matte droppe ud
af to videregdende uddannelser, og jeg kan
afslore, at det er en forfaerdelig folelse af at
veere utilstreekkelig og at miste arsagen til
at std op og tage tgj pA om morgenen. Den
folelse vejer tungere end nogen handleplan
og er endnu et eksempel pd, hvorfor det ikke
kun er store udbrud og kriser, men ogsé i
det daglige, at man skal stotte unge anbragte
som os for, at vi kan klare vores uddannel-
ser. Maske det ogsd havde varet en hjelp,
hvis man havde haft overskud til at lade os
afprove praktikforleb eller opfordret os til
at preve noget nyt, s jeg var landet pa den
rigtige uddannelse i forste omgang. Bedst
af alt havde det maske veeret, hvis paedago-
gerne havde kunnet hjeelpe lidt til, nar det
skriftlige fravaer blev for heit, eller lyttet pa
mig, nér det sociale eller eksamenerne blev
uoverskuelige at strukturere pa egen hand.
Maske jeg s& havde haft tiltro til, at jeg godt
kunne komme igennem de hirde dage pa
studie og ikke var droppet ud, og maéske
jeg sa var sluppet for den grimme folelse af
at veere utilstraekkelig de gange, jeg maétte
opgive min uddannelsesplan.
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Bambi pa glat is

Nar jeg nu gar og overvejer, hvordan jeg skal
fa mig bugseret ned af systemhylden og ind
i voksenlivet, teenker jeg meget pa, hvor-
dan man kunne tilbyde en anbringelse til en
teenager med mine udfordringer og sé over-
lade mig sa meget til at klare mig selv. Om
det er mangel pa heender, for fa penge eller
for dérligt uddannet personale - det ved jeg
ikke. Det er nok en blanding af det hele.

Mit botilbud pépeger selv, at de ikke er
et behandlingssted - det star klart, men det
kan ikke passe, at man ikke kan forvente
mere end mad og en seng, nér et botilbud
skal erstatte den opdragelse, man ellers
kommer fra. Jeg havde nok heller ikke valgt
det sted, hvis jeg vidste, hvor meget fordom-
me om spiseforstyrrelser fyldte derinde, og
hvor leenge de varede ved (og egentlig stadig
gor), selvom jeg den dag i dag er rask. Jeg
skal nu beslutte, hvilken uddannelse jeg vil
ga i gang med, og hvor jeg skal bo. Jeg ville
onske, at jeg tidligere havde faet hjaelp til at
dyrke faglige interesser, og de ansatte havde
haft mere tid til at lytte og give mig tiltro til,
at jeg godt kan lykkes med mine fremtids-
dremme. Job og uddannelse er svaere og sto-
re valg for alle, men det er endnu svaerere,
nér ens lektiehjeelpere har veeret YouTube
og Google. Livet pd egne ben virker overveel-
dende, og bdde min hverdag og fremtid foles
som en bad, der er lige ved at tippe og synke,
og alt for tit star jeg med haret i postkassen
uden at vide, hvordan jeg skal handtere dar-
lige dag. Man er ikke anbragt for sjov; man
er anbragt, fordi bostedet typisk, pa sigt,
er bedre for én end de rammer, man kom-
mer fra. Men jeg héber alligevel, at andre
anbragte unge vil blive medt af feerre for-
domme og mere forstaelse.

Skrivemakker: Sofie Andersen
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Caféen

Marek Azoulay

'Vi sidder pa én af vores favoritcaféer
pa Dsterbro, min sgster, min mor og
jeg. Byen ulmer af mennesker, som nyder
den sidste aftensol. Omkring os sidder Kg-
benhavns smarte unge, der snakker om
keerester og den fede fest, de var til i sidste
weekend. De drikker kaffe latte og diskute-
rer, om de hellere skulle have valgt en tu-
de-cortardo med ekstra meelk, mens de stir-
rer pa os. Det er som om, at vi ikke passer
ind, selvom vi har veeret her tusinde gange
for. Min sester holder sin telefon op til eret.
Hun prover at fa fat i far, som ikke tager te-
lefonen. I stedet har hun modtaget en tele-
fonbesked. Det er far, der har ringet; poli-
tiet har anholdt ham.

Jeg har ikke nemt ved at huske episoder-
ne fra min barndom. Caféen pa @sterbro
star dog soleklar i min hukommelse. To dage
inden var alt, som det plejede. Min mor sad
i stuen og laeste dagens nyheder i Politiken;
min sgster og jeg 14 pa hvert vores veerelse
og opforte os som typiske teenagere. Selvom
der ikke var noget unormalt over dagen, sa
vidste jeg, at noget var galt. De sidste man-

ge maneder havde veeret sveere for mine for-
eldre, som havde skeendtes mere end nor-
malt. Min far kunne godt blive lidt voldsom,
nar han blev traet af min mors skaeldud. Han
plejede dog at falde ned, ndr han satte sig
for sig selv i kekkenet og herte Eldorado.
Her havde han helle. Her kunne han slippe
veek fra min mors brok, ryge sine cigaretter i
fred og drikke sig til ro. Han drak nok lidt for
meget og lidt for tit.

Far kom hjem fra arbejde og kaldte os ind
i stuen fra vores teenageverelser. Udenpa
virkede han rolig, men bag facaden ma der
have veeret kaotisk. Han fortalte, at vi var
blevet smidt ud af lejligheden, fordi han ikke
kunne betale, hvad han skyldte i husleje.
Tiden gik pludseligt meget langsomt, og stil-
heden tog over. Med to dages varsel skulle vi
veere ude af lejligheden, sé fogedretten kun-
ne inspicere den og pakke resten af vores
ting. Vores familie var pé et splitsekund ble-
vet smidt pa gaden.

Far sagde, at vi kun métte pakke det vig-
tigste. To dage til at pakke et liv. Hvad tager
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du med? Gar du praktisk til veerks og pakker
lidt underbukser, din computer og de vigtig-
ste skolebager, eller gar du mere folelses-
maeessigt til veerks og pakker dit yndlingsle-
getoj og din seje schweizerkniv? Jeg var 11
ar gammel og havde knap nok leert at bin-
de mine snereband. Nu skulle jeg pludse-
lig vurdere, hvilke ting der var de vigtigste
i mit liv. Mest af alt var jeg nok bare over-
rumplet af forvirring. Jeg endte med at pak-
ke en modelflyver, noget tgj og min compu-
ter. Hvorfor lige praecis den modelflyver var
sé fandens vigtig, ved jeg ikke. Folelsen af at
skulle veelge og vrage, og kun tage det med
jeg kunne klemme ned i en alt for lille ryg-
sek er en af de sveereste beslutninger, jeg
nogensinde har truffet.

Sadan startede et nyt kapitel i min barn-
dom som nomade. Med
min barndom i en ryg-
saek, min mor i handen
og min sester pa slaeb
gik vi mod caféen pa
@sterbro, kun et sten-
kast fra den lejlighed,
der nu ikke leengere var
vores. Jeg ved ikke, om
du kan forestille dig ikke at have et sted at
bo, men som et 11-arigt barn, der har brug
for stabilitet og tryghed, er det forfaerde-
ligt at forestille sig en fremtid som hjemlas.
Det var meerkeligt at sidde pa den café. Alle
andre havde jo bare en helt almindelig dag;
de smilede og var glade. Og her sidder vi s
midt pa Psterbro og skal finde ud af, hvor vi
skal bo.

Det var her, mit billede af vores familie
krakelerede. Det gik op for mig, at mine for-
eldre ikke havde styr pa noget som helst.

s \T
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Min far var blevet tilbage i lejligheden. Han
skulle lige ordne nogle ting, sagde han.
Min mor var ikke til meget hjeelp - hun var
mindst ligesa overrumplet over situationen,
som min sester og jeg var. Generelt havde
hun ikke det store overblik, for hun lider
af sklerose. Sygdommen pévirker hendes
hukommelse, hendes overskud og hendes
temperament. Hun havde derfor sveert ved
at holde sammen pa sit og vores liv.

Selvom jeg var vant til, at jeg selv skulle
lose mine egne problemer, havde jeg ikke
forestillet mig, at det var mig, der skulle
sorge for, at vi havde et sted at bo. Vi hav-
de ikke venner eller familie, som vi kunne
vaere hos. Min mor er fra Marokko, men er
vokset op i Frankrig, og min fars familie bor
pa Fyn. Det bedste forslag, jeg kunne kom-

me pa, var derfor at tage
pahotel. Jeg kom i tanke
om et hotel i Ryesgade,

- ya: som jeg var gaet forbi et
*\“\%\/ par gange.
——— Hotelveerelset  lug-

tede, og var merkt og
stovet. Den normale
spending ved hoteller
var vaek, for vi var ikke turister pa eventyr
i en ny by. Det var her vi boede nu; vi var
flyttet ind i vores nye hjem. Ordet hjem var
ikke leengere forbundet med familiehygge
og tryghed. Nu var det det blot jagten pa et
sted at sove. Og jeg havde sveert ved rigtigt at
forstd, at et hotelveerelse pd Ryesgade kunne
vaere vores hjem. Mine ting var her jo ikke,
og jeg havde ikke mine skolebgger med. Jeg
havde kun en modelflyver, min computer og
rene underbukser til et par dage.

Hotelveerelset i Ryesgade star for mig
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som et symbol pa den dag, hvor jeg stoppede
med at veere barn. Selvom problemerne i vir-
keligheden startede lang tid for, vi blev smidt
ud af lejligheden, foltes det alligevel som
slutningen pa vores familie, min barndom,
og som starten pa en ukendt og utryg frem-
tid, jeg havde svaert ved at forholde mig til.

Min mor og far har altid skeendtes
meget. Det er nok ikke s& unormalt, at de
voksne skaendes, men det virkede alligevel
til, at mine foreeldres skeenderier var lidt
voldsommere end de flestes. De andre bgrn
imin klasse var jo ogsa
nogle gange sure eller
kede af det, fordi deres
foreeldre  skeendtes.
Men ingen af deres
foraeldres skeenderier
sluttede med, at deres
far eller mor altid gik
hver til sit. Min far
drak og herte musik i kekkenet, og min mor
satte sig i stuen og sa TV. Nogle gange hor-
te min far endda sa hgj musik, at hele ejen-
dommen véagnede. Engang var det sa haijt,
at en af naboerne ringede til politiet og kla-
gede. Da politiet bankede pé og tradte ind
ad deren, 14 min sester og jeg teet sammen
i sengen. Vi var bange og preovede at gem-
me os vaek. Andre gange var skaenderierne
sé voldsomme, at det var os, som blev ngdt
til at stoppe dem, inden det gik galt. Det var
heldigvis kun sjaeldent.

Klager til politiet, opmeerksomme paeda-
goger og en laerer, som jeg betroede mig til,
gjorde, at kommunen fik snerten af vores
familieproblemer. De prgvede med fami-
liesammenforinger, men min far dukke-

de aldrig op. De prgvede med en voksen
kontaktperson, men jeg havde det stadig-
vaek darligt. De provede mange ting, men
intet hjalp. Jeg har efterfolgende faet akt-
indsigt i kommunens sagsdokumenter: 207
siders journal og 403 siders bilag, som side
efter side beskriver min familie og mig ned
i mindste detalje. Som en socialrealistisk
roman skrevet i fagtermer og bureaukrati-
ske kommunale vurderinger kan jeg nu laese
om de situationer, jeg sidenhen har glemt
eller fortreengt. Det er en underlig oplevelse
sddan at kunne saette sit
liv i ringbind med farve-
kodede faneblade.

Men det er vigtigt at
forsta, at mine foraeldre
hverken er onde eller gru-
somme. De kunne ogsé
vaere utrolig energiske,
glade og sjove. De hav-
de bare sveert ved at fa det hele til at heenge
sammen. I starten af méneden var vi altid
pa fine restauranter, hvor vi spiste laekker
mad og hyggede os. Men resten af méneden
levede vi af fiskepinde pa frys, og der var
endelgse skaenderier i stuen. Nogle gange
blev jeg hentet til tiden, og andre gange mat-
te paedagogerne ringe efter min mor, fordi
hun havde glemt, hvornér fritidshjemmet
lukkede. Men nér hun kom, gik vi altid ned
og fik is. Vi tog det sure med det sade.

Episoden pa caféen blev enden pa en
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familie. Efter vi var blevet smidt ud, fortal-
te min far, at han ville skilles fra min mor.
Det var bestemt ikke noget, som min mor
var enig i, hvilket blot forte til endnu flere
skeenderier. Jeg ville
sd gerne lgse deres
problemer og fa dem
til at enes og stoppe
med at skeendes. Jeg
gjorde, hvad jeg kun-
ne, men det lykkedes
ikke. Til sidst kunne
de ikke holde ud at
veere i samme rum.

Selvom skeenderierne stoppede, fordi
min mor og far ikke leengere boede sam-
men, sa var det ikke en lgsning, men blot
starten pa en masse nye problemer.

Det var som at styrte i groften kun for at
kunne kravle op af en ny. I de naeste man-
ge maneder efter café-episoden flyttede vi
naermest rundt fra dag til dag, indtil vi fandt
et sommerhus godt 100 km. fra Kebenhavn.
Her kunne vi veere i nogle maneder, ind-
til kommunen havde fundet en lejlighed til
min mor, sgster og mig. Min mor havde for-
eldremyndigheden, sa vi kunne intet andet
gore end blot at vente i uro.

Hun blev tilbudt en lejlighed, som kom-
munen havde fundet til hende pa ydre
@sterbro. Den var helt ubeboelig, fordi der
var opmagasineret 360 flyttekasser fra vores
tidligere hjem. Hverken min sester, min
mor eller jegr kunne overskue rodet. Derfor
flyttede min sester og jeg ind hos min far i
stedet. Men da han mistede sit job, mistede
han ogsa sin lejlighed, fordi han ikke kunne
betale huslejen. Jeg flyttede derfor hjem til
min mor pa Psterbro igen. Min sester flyt-
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tede hjem til sin keereste, og min far flyttede
hjem til sin sester pa Fyn. Vores familie var
nu fuldsteendigt splittet.

Der gik et ar i den ubeboelige lejlighed
pa ydre @sterbro. Dag for
dag provede vi at gare den
mere beboeligt, men det
var sveert med alt rodet,
bjerget af flyttekasser og
en syg mor. Det var her
min angst og selvskade
startede. En psykiater fra
kommunen ville indlaegge
mig pa bernepsykiatrisk
afdeling for at kunne vurdere, om angsten
skyldtes situationen i hjemmet. Det sagde
vi nej til. Men kommunen kunne ikke leen-
gere se bort fra problemerne i familien, og
min selvskade som blev veerre. Derfor blev
jeg sendt i plejefamilie, som jeg endte med
at bo hos i tre ar. En plejefamilie som gav
omsorg, tryghed og stabilitet; en plejefami-
lie, som gav mig struktur over hverdagen,
som jeg aldrig havde oplevet for. En struk-
tur, som jeg ville gnske, at jeg havde faet for.
Men det var ogsd sveert at bo i plejefamilie
og samtidig besgge min mor og far. Jeg folte,
at jeg ikke havde et hjem, selvom jeg havde
tre steder, jeg kunne overnatte.

Maske det kunne have hjulpet mig, hvis
jeg fik hjeelp tidligere. Maske skulle jeg have
flyttet tidligere, eller maske skulle mine for-
eldre fa mere hjeelp. Mine problemer far
nok aldrig en lasning. Men maske det havde
veeret bedre, hvis min mor havde faet hjeelp
tidligere, eller hvis min far havde stoppet
med at drikke. Jeg ville bare enske, at jeg
havde haft nogle at snakke med og ikke var
alene med mine bekymringer dengang.
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Intet barn skal gé alene med sine bekymrin-
ger. Jeg haber for de mange bern, der har
det meget vaerre, end jeg har det, at de kan
fa nogle at snakke med. Hvad sker der, hvis
de ikke far hjeelp i deres turbulente hjem?

Skrivemakker: Mads Malik Knudsen
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Undskyld. Duma ikke vaere ked af
det. Undskyld jed har skuffet dig, og
undskyld besvaeret. Sov godt. @




Et maelkebottebarn

Sophie Jensen

J eg ligger i den overste kaje pa veerelset
pa efterskolen. Oven pa kleedeskabet
for enden af sengen star et smykkeskrin af
brunt tree. I det har jeg over de seneste uger
samlet alle de piller, jeg kunne fa fati. I dag
skal de bruges.

Jeg er ikke bange. Jeg er ikke ked af det.
Bare tom indeni. Jeg bebrejder ikke nogen
for min situation. Nu vil jeg bare ikke mere.
De tror alle sammen, at jeg er en solstralehi-
storie. Det er jeg méske ogsa.

Jeg er et maelkebottebarn; et stykke ukru-
dt, man helst havde vaeret foruden, der alli-
gevel har formaet at keempe sig vej op gen-
nem den harde asfalt for at vise sin praegtige
farve til hele verden. Jeg er pragteksempla-
ret pa en vellykket anbringelse. Min social-
radgiver vil have mig til at holde foredrag
og forteelle om min vej op gennem asfalten.
Derfor kan jeg ikke forteelle nogen, at min
indre meelkebgtte er visnet, og verden er fal-
det sammen ned over den.

For at forsta, hvordan jeg fik titlen meelke-
battebarnet, ma man forst forsta freet, der
blev plantet i jorden, da jeg blev fadt.

Jeg var altid et stykke ukrudt. Et problem-
barn. Begge mine foreldre havde erkleret
en storre keerlighed til alkohol og stoffer end
til sine bern. Det var maske deres psykiske
lidelser, der snakkede til deres hjerter.

Forste gang, jeg oplevede at vaere et
stykke ukrudt, var fa uger efter min fod-
sel, hvor jeg blev efterladt i armene pa min
10-arige soster, der sad graeedende pa bade-
veerelset. Mor skulle bruge hele weekenden
pa sin keerlighed.

Darlige jordbundsforhold og voldsomt
vind og vejr havde i en alder af fire ar pavir-
ket mit nervesystem og mine redder i en
sadan grad, at jeg kastede op i tide og uti-
de. Pé legepladsen i bernehaven befandt jeg
mig ofte under rutsjebane-tarnet. I skjul for
paedagogerne kunne jeg begrave mit opkast i
sandkassen. Nar jeg ikke kunne gemme mig,
slugte jeg det igen.
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Det var ikke hver dag, jeg fik mad, og de
dage jeg gjorde, var det oftest mig selv, der
stod for det. Jeg kunne lave rgraeg og havre-
gryn. Nér der altsa var noget i keleskabet.
Derfor maétte jeg ofte tigge mad hos naboer-
ne. Da det ikke gik leengere, matte jeg stjaele
pantflasker fra byens barer og diskoteker for
selv at kunne kebe noget at spise.

Min mor fik ofte nye keerester. De holdt
aldrig leenge, og det var altid mig, der fik
skylden. Det var méske ogsa ’berettiget’
den ene gang, hvor jeg blev seksuelt mis-
brugt, og kaeresten skred, fordi jeg gjorde
modstand, da han forsggte igen.

Midt om natten blev jeg hevet ud af sen-
gen, ndr min mors keerester havde beslut-
tet sig for at gd deres vej. Jeg blev taesket og
smidt pa gaden. Overladt til mig selv. Jeg
fandt ro for natten i cykelskure og i ulaste
keelderrum.

Da jeg néede tidrsalderen, fik jeg ven-
ner. De var godt nok noget zldre end mig.
Nogle var voksne, men vi var faelles om at
veere ukrudt. Og vi fejrede feellesskabet ved
at ryge, drikke og slas med dem, der kom i
vejen for os.

Jeg var altid et problembarn, for jeg hav-
de aldrig faet andet at vide. Forst da jeg var
fyldt 11, kom jeg i plejefamilie og begyndte
ordentligt i skole.

Men i mine klassekammeraters og deres
foreeldres gjne var jeg et problembarn og et
stykke ukrudt, fordi jeg boede i plejefamilie.
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Titlen som problembarn og ukrudt havde
slaet redder i mit inderste. Jeg var overbevist
om, at det var en nedvendighed, for uden det
var jeg intet.

En dag i skolen havde vi en vikar. Jeg
gjorde, som jeg plejede. Jeg fortalte vikaren,
at jeg gik oppe i AKT og var der i undervis-
ningen. AKT var en afdeling for problem-
bernene, ukrudtet. Lokaler med special-
peedagoger, der skulle holde gje med os.
Vikaren spurgte, hvorfor jeg dog skulle der-
op, og ganske surt vraengede jeg tilbage, at
det var fordi, jeg boede i plejefamilie. Han
kiggede undrende pd mig. “Og hvad sa?”
spurgte han. "Det er der da mange, der gor.
Det gor dig ikke anderledes.”

SMASK! I det gjeblik dbnede mit ver-
densbillede sig for mig, og jeg indsa, at jeg
ikke behgvede at vaere et problembarn, blot
fordi det var det, jeg havde faet fortalt. Jeg
kunne veere alt andet, hvis bare jeg turde
give slip pa det, jeg kendte, og kaste mig ud
pa ukendt farvand.

De fleste teenker, at det da matte veere helt
fantastisk at flytte i plejefamilie og vaek fra
alt det, jeg havde leveti. Men det var det ikke
for mig. Det var helt forfeerdeligt.

Overgangen fra min ustrukturerede og
kaotiske hverdag hos min mor til min sikre
og strukturerede hverdag hos min plejefa-
milie var sveer. Jeg var vred og frustreret.

Det, der for var trygt og velkendt for mig,
blev pludseligt revet veek under mig. Jeg skul-
le indfinde mig med, at alt det, jeg troede var
helt normalt, slet ikke var det. Mit verdensbil-
lede blev revet i tusinde stykker, og stumperne
skulle atter seettes sammen igen.
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Jeg var blevet frataget min rettighed til at
sikre mig, at min mor var i live, for jeg kun-
ne ikke leengere ga ud i natten og lede efter
hende, nar hun var veek. Det plejede jeg at
gore. Men det var pludselig ikke et ansvar,
jeg skulle std med, mente min plejemor. Det
gjorde mig bange og utryg. Dog var det vig-
tigt for min plejemor, at jeg kunne oprethol-
de en teet tilknytning til min mor og resten
af min biologiske familie.

Jeg gjorde alt, jeg kunne for at veere til
nok besveer, sé de méske ville opgive mig og
sende mig hjem til min mor igen. Lige lidt
hjalp det, for jeg fik aldrig den reaktion, jeg
héabede pa. Nér jeg gav udtryk for min vre-
de og frustration, blev jeg madt af ro og tal-
modighed. Nar jeg rabte og skreg, blev jeg
medt med fuldstendig stilhed. Ligegyldigt
hvor meget jeg havde jokket i spinaten, blev
jeg altid medt med &dbne arme og en snak
om, hvordan jeg kunne handtere mine folel-
ser pa en bedre méde. Jeg forstod det ikke.
Og jeg blev usikker. For jeg havde aldrig set
det reaktionsmenster for. Det endte med at
overbevise mig om, at der ogsa var plads til
mig og alt det, jeg kom med. Det blev min
redning.

Efterhdnden som jeg indfandt mig med min
situation og brugte utallige timer pa at seette
ord pa og forsta mine folelser og tanker i sta-
bile og trygge rammer, blomstrede jeg.

“Sophies plejemor forteller, at det gdr rigtig
godt. Hun fdr meget ros i skolen og er passione-
ret i sin fritidssport med hestene. Da jeg moder
hende, er det en helt anden Sophie end for seks
mdneder siden. Hun er en velformuleret og
meget reflekterende pige med gled i kinderne og
et glimt i gjet.” (Uddrag fra statusmade med so-
cialrddgiver, Sophie 13 dr)

Jeg havde stadig konflikter i mit liv og spe-
cielt i skolen, men jeg leerte at sige fra uden
at bruge al min lungekapacitet og fysiske
styrke.

Alle omkring mig var lettede. Der var
ikke leengere noget at bekymre sig om. Jeg
var jo blomstret sa fint. Jeg selv var ogsa
overbevist om, at livet kun kunne blive godt
fra nu af, og jeg gleedede mig til at opleve
alle verdens smukke farver. Min plejemor
var som den eneste tilbageholdende med at
ande lettet op. Hun vidste godt, at der gem-
te sig flere skygger indeni mig, end dem jeg
hidtil havde bekempet, og at de ville kom-
me op til overfladen for eller siden.

Jeg var blevet 15 ar og skulle starte pa efter-
skole. Det skulle blive en ny tilveerelse, hvor
mennesker kun skulle kende mig for mine
nye forbedrede sider.

Ogsa det kom jeg i mal med. Jeg kunne
altid veere sikker pé at blive opsegt af venin-
der og bejlere, si snart undervisningen var
forbi. Jeg folte mig uovervindelig og kunne
ikke forholde mig til, at min plejemor ikke
troede p4, at alle darlige dage var talte.
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Jeg havde det rigtig godt, indtil jeg en dag
ikke havde det s& godt leengere. Jeg vidste
ikke hvorfor. Setibakspejlet var det en farlig
cocktail af mange ting. Jeg havde veeret om-
givet af mennesker konstant, sé jeg havde
ikke taget tid til at maerke mig selv.

Mit nervesystem var i alarmberedskab,
for det eneste, der kunne sikre min overle-
velse, var, at jeg performede godt i alle hen-
seender. Sa jeg ikke igen blev et problem-
barn. Et stykke ukrudt.

Sa kom klagerne. Mine tre roomies synes
ikke leengere, at jeg var rar at bo med. De
kunne ikke sove, fordi jeg var begyndt at
skrige og greede i sgvne. Og veerst var det
for hende, der 14 i kgjen under mig. Hun var
hver nat udsat for et jordskeelv med oprin-
delse i mine rystelser.

Med klagerne begyndte snakken. Alle
vidste nu, at noget var galt. Ikke hvad, men
noget. De stoppede med at opsege mig, sam-
tidig med jeg ogsé selv trak mig. Jeg var sa
udmattet, at jeg ikke kunne rumme andre
mennesker.

Jeg var jo solstrélehistorien og maelke-
battebarnet. Og netop fordi jeg var det, kun-
ne jeg ikke skuffe nogen ved at fortelle, at
jeg maske ikke helt var det alligevel.

Jeg kunne ikke héndtere at skulle igen-
nem den samme kamp en gang til, nu hvor
jeg havde smagt lykken.

Jeg havde fejlet. Og for det skulle jeg straf-
fes. Jeg skilte mine skrabere ad og lod bla-
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dene danne klgfter i mit kad. Her havde jeg
kontrol, og jeg kunne merke noget. Jeg tro-
ede, at det, jeg kunne meerke, var det, jeg
fortjente.

I de folgende uger lagde jeg en plan. Jeg
samlede alle de piller, jeg kunne fi fat i.
Smertestillende. Gigtmedicin. Morfinpiller.
Blodtrykspiller. Piller jeg ikke anede, hvad
var. Og da jeg havde nok, et helt smykke-
skrin fuld, var jeg endelig klar.

Klokken var halv fire om eftermiddagen. Jeg
havde netop slugt den sidste pille og skyllet
den ned med vandet fra min drikkedunk.
Jeg trak dynen over mig, og mit hoved ramte
puden. Lige her i overkejen var det sted, jeg
havde sggt tilflugt de sidste mange maneder.
Jeg var lettet, trak vejret roligt og lagde mig
til at sove. Jeg habede, at det skulle blive min
sidste gang.

Jeg slog gjnene op. Der blev rusket i mig.

“Sophie! Vi skal vere til morgenmad om fem
minutter.”

Det var min roomie, der havde veekket mig.
Jeg havde sovet hele natten.

Jeg var vred, ked af det og skuffet. Hvor
uduelig var jeg lige? Ikke engang det kunne
jeg finde ud af at gennemfore.

Jeg var vagen. Desvearre. Jeg kastede op,
og toilettet antog nye silhuetter for mine
gjne. Da jeg laenede mig op ad veeggen for at
samle mig, ramte jeg ikke veeggen, men gul-
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vet. Resten af dagen brugte jeg pa sygevee-
relset. Der var stadig ikke nogen, der vidste,
hvorfor jeg var syg.

De efterfolgende dage overlevede jeg pa
efterskolen. Da weekenden kom, tevede jeg
ikke et sekund med at tage hjem.

Jeg vidste godt, at nar weekenden var
slut, skulle jeg tilbage pa efterskolen. Jeg var
forberedt pa det, men da dagen kom, og vi
var kert afsted, kunne jeg ikke leengere bide
smerten i mig.

Jeg meerkede en varme bruse op i min
krop, samtidig med at jeg fras sd meget, at
jeg rystede. Jeg hyperventilerede og provede
ismug at tgrre tarerne vaek fra mine kinder.
Men jeg var ikke i stand til at opretholde den
facade, jeg i sa lang tid havde sat op.

Da min plejemor spurgte, hvad der var
galt, kunne jeg kun sige:

“Jeg vil ikke derned. Jeg vil ikke derned igen.
Mad jeg ikke nok komme hjem?”

De sveereste ord i mit liv vil altid veere: Jeg
har brug for hjeelp.

Min plejemor forstod intet. Jeg havde jo
givet udtryk for, at jeg var glad og velfunge-
rende. Jeg var jo ikke leengere et problem-
barn.

Da jeg endelig indviede min plejemor i
pille-episoden, var det mere, fordi jeg nikke-
dejatil hendes gaetterier end, fordi jeg egent-
lig fortalte det. S& vendte hun bilen og kerte
tilbage ad den vej, vi var kommet. Jeg kunne
meerke en stor vaegt frafalde mit bryst.

Den nat blev jeg indlagt pa hospitalet til
observation. Jeg fik taget utallige blodprever.

Mine organer var ikke ved at sta af.
Om natten skrev jeg en SMS til min plejemor.

Undskyld. Du ma ikke vaere ked af

det. Undskyld jeg har skuffet dig, og
undskyld besvaeret. Sov godt.

Efter min indleeggelse blev jeg knyttet til
psykiatrien, og med massiv stgtte bade der-
fra og hjemmefra feerdiggjorde jeg mit efter-
skoleophold pa trods af et breendende gnske
om at fa fred til at veere derhjemme.

Jeg fik en forstdelse for, at jeg gennem
min opveekst har pataget mig utallige trau-
mer pd mit nervesystem, som jeg altid ma
leve med. De kan ikke heles.

Jeg vil altid reagere instinktivt pd ufor-
Klarlige ting. En lugt, en lyd eller en smag. Et
kropssprog, en pakleedning eller en bestemt
situation kan igangseette en reaktion, der
minder om et alvorligt angstanfald. Jeg vil
altid vaere sérbar over for stress, og mit bed-
ste veerktej er at huske at tage tid til at meer-
ke mig selv.

Selvom det var en tid, jeg ikke vil gnske
for min veerste fjende, er jeg taknemmelig
for, at jeg pa en eller anden made var ble-
vet forberedt af min plejemor p4, at jeg ville
opleve disse efterskeelv. For ellers er jeg ikke
sikker pa, at jeg havde turdet forteelle, at jeg
ikke leengere var en verdensmand.

I dag har jeg leert at placere og handtere
mine traumer pa en made, der ikke heem-
mer mig i hverdagen. Men jeg har endnu
ikke formaet at hdndtere folelsen af at veere
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et problem. En byrde og til besveer. Det er
som indgraveret i mit DNA, at jeg er et pro-
blem. Jeg vil altid veere et stykke ukrudt.
Hvis jeg skulle give en leereseetning til
bade plejefamilier, plejebern, socialradgive-
re og almindelige mennesker, der pa en eller
anden made interagerer med sma menne-
sker, der i en alt for tidlig alder har maerket
meget ondskab, ma det veere, at alle ma for-
std, at det aldrig kan veere barnets fejl, at det
har brug for hjaelp. At intet barn skal beere
ansvaret for sine foraldres fejltagelser. At
intet barn igen skal kaldes problembarn.

Skrivemakker: Julie Toft-Nielsen
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Voksen for tid

Efterord af Geeti Amiri, leererstuderende, debattor & forfatter

o ord af tre bogstaver. Mor og far. Det er

de forste menneskeriet barnsliv. Det er
mor og fars haender, et barn lerer folelsen
af, for det leerer at gé sine forste skridt. Mor
og far er de mennesker, hvorfra et barns ver-
den gar. Men hvad sker der, nér ens verden
gar i stykker, fordi mor og far ikke kan passe
pa en, som ethvert barn har krav pa?

Jeg var 17 ér, da jeg med to sorte saekke
mgdte op hos min sagsbehandler. I tre ar
havde jeg skjult mine bld meerker, fordi jeg
elskede min mor, barndommens gade og
min verden pa Amager. I lokalet ved siden
af sad min mor og fik at vide, at jeg ville bli-
ve fjernet hjemmefra. Fordi hun ikke kunne
passe pa mig. Jeg folte mig som en forraeder,
at jeg svigtede min mor. Det tog mig mange
ar at tilgive mig selv, for jeg var blevet vok-
sen for tid, sa jeg troede, at jeg skulle passe
pa hende. I de to sorte saekke havde jeg et
fotografialbum med berne- og familiebille-
der, som jeg klyngede mig til. Det var brud-
stykker af min familie, mit ophav, min for-
tid, men da mor fik at vide, at jeg ville blive
fjernet fra hende, gik min verden i stykker.
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At vaere et anbragt barn er smertefuldt.
Barnet er ingens barn og mangler ord til
at beskrive sorgen. Til trods for kompeten-
te fagfolk og keerlige plejeforeeldre eksiste-
rer der et stort afsavn til at kalde et sted for
sit barndomshjem, som foles keerligt og
stabilt. Fraveeret af den folelse - at have et
barndomshjem - szetter sine spor i en. Man
betvivler ofte, hvorvidt man nogensinde
kan skabe det hjem selv. Jeg tvivler stadig pa
det i dag, nar angsten rammer mig. Nar jeg
leeser historierne her, er det en slags trgst at
indse, at jeg ikke er den eneste.

Det er de sma ting, der minder en om, at
man er en g, uden familie. Det er nér ven-
nerne har mor og far til at tale om livet. Til
at hjeelpe dem med at samle IKEA-mgbler-
ne. Eller under hgjtiderne, som fejres alene.
Et anbragt barn foler sig som en gde ¢, men
intet menneske er skabt til at veere en @. Det
er derfor vigtigt, at samfundet herer anbrag-
te bern og unges stemmer, sd vi kan bryde
hjemlosheden og sorgens tabu.



I Danmark tror vi p4, at alle er lige. Men
anbragte bern starter tilveerelsen med en
tungere rygsek, som forsinker dem i alle
henseender af livet, som er ngdvendige for
at have et godt liv. Det paradoksale er, at
anbragte bern og unge skal labe dobbelt sa
steerkt, selv om de starter voksenlivet maer-
ket af utrygheden. Derfor skal vi erkende, at
Danmark er et fantastisk land, men at dan-
ske bern og unge kommer i mange model-
ler. Anbragte bern og unge kraever et steer-
kere sammenhold, et robust system og en
steerk folkeskole, der kan omfavne bgrn og
unge, som ikke leerer hjemmefra, at de er
kloge, sjove og fortjener alverdens gleede.
Vores uddannelsessystem skal kunne rum-
me bern, der leerer bagleens.

Det er vigtigt, at vi herer anbragte born
og unges beretninger. De er overlevere af
omsorgssvigt og systemfejl. De vidner om
et samfund, der er opdelt. Det er anbragtes
historier, som vil skabe et bedre Danmark.
Et mere sammenhgengende land.

Anbragte bern og unge er karaktersteer-
ke individer, der pa trods spirer som maelke-
better. Men vi skal blive bedre til at tage vare
pa systemets bern. For det heender alt for
ofte, at et barn - eller en ung - bliver anbragt
uden de nedvendige forudszetninger for at
kunne klare sig. De kastes ud i livet uden at
kunne hverdagens bomuld.

Den politiske debat synes til tider at veere
farvet af mennesker med de bedste intenti-
oner, der ikke forstér sig pa den smerte, der
folger af at veere barn af svigtende foreeldre.
De Anbragtes historier er en palet af nuan-
cer, som politikere og beslutningstagere skal
tage ved leere af. Et anbragt barn eller ungs

sorg ma aldrig blive en andens fremtid. Men
det kraever, at vores politikere vender blik-
ket indad og erkender egne blinde vinkler.
For virkeligheden er kompleks: Vi skal give
plads til anbragte bern og unges vidnesbyrd,
sé lgsningerne aldrig bliver sorte og hvide,
men gramelerede.

Vi er gode til at fordemme forzeldre, men
nér et barn eller en ung anbringes, hand-
ler det ogsé om et system, der for leenge har
kigget den anden vej. Det handler ogsa om
foreeldre, der har haft brug for hjeelp, men
er blevet glemt. Nér et barn eller en ung
anbringes, har vi alle svigtet en udsat fami-
lie, som havde brug for samfundssind.

Jeg er taknemmelig for at fa lov at veere
en stemme for anbragte born og unge, men
jeg er langt fra den eneste. Mit hab for frem-
tiden er, at vi, de anbragte, raber sa steerkt i
feellesskab, at intet barn eller ung i Danmark
bliver overhort, nar det skriger efter hjeelp.
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I De Anbragte forteeller 21 unge om deres anbringelse i
barndommen og ungdommen. Levende og zerligt beskriver
de deres opvaekst, mens de reflekterer over, hvad anbringel-
sen betyder for deres nutid og fremtid.

Forfatterne har alle oplevet biologiske foraeldre, som har
haft sveert ved at handtere foreeldreskabet. Men nar du dyk-
ker ned i bogens fortzellinger, vil du opleve en overflod af
nuancer og perspektiver, som illustrerer, at hver forfatter
gemmer pa sin helt egen historie.

Forfatternes nuancerige forteellinger saetter anbringelsens
dilemmaer pa spidsen. De understreger, at den personlige
forteelling er et nedvendigt bidrag og supplement til lovgiv-
ning, forskning og statistik pa omradet.

De Anbragte er en del af De-serien, Ungdomsbureauets bogserie.
Hver bog i serien tager fat i en ungdomstematik og giver ordet
til underrepreesenterede og stigmatiserede unge. Formdlet er at
oplyse om, hvordan det er at vere ung i den livssituation, som
forfatterne beskriver, og skabe storre representation i den offent-
lige debat om de emner, der vedrarer unge selv.

LauritzenFonden'/'
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